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Aleppo (AFP. ph. Ilvas Akengin)

EDITORIALE

 Se c’è un’immagine, un luogo, un evento che può ricapitolare l’anno appena concluso, 
il senso del nonsenso, il sentimento  della barbarie incomprensibile che ha fatto 
irruzione nell’orizzonte della nostre giornate, se c’è un angolo della terra che, come 
l’Aleph di Borges, raccoglie e racconta tutte le regioni del mondo, metonimia e 
metafora del disordine geo- politico globale, teatro dell’abominio e del male assoluto, 
enorme cratere di rovine e di morte, se c’è un città che possiede la potenza simbolica 
di compendiare l’abisso in cui è precipitata la coscienza degli uomini, essa ha senza 
dubbio un nome: Aleppo. Qui, nel centro millenario più popoloso della Siria, sembra 
essersi dispiegata e concentrata la violenza cieca della Storia, la forza acefala e mai 
addomesticata della guerra: fosse comuni, cadaveri mutilati, torture e massacri di civili, 
tregue sistematicamente violate, bombe su ospedali e campi profughi, uso di armi 
chimiche, traffico di esseri umani, lo strazio senza fine di crimini ed eccidi. Una 
mattanza costata decine di migliaia di morti al cospetto della sconcertante inerzia e 
debolezza politica delle istituzioni e delle comunità internazionali. Ad Aleppo il 
confuso groviglio di milizie armate – regolari, irregolari, minoranze curde, sunniti, 
sciiti, laici, hezbollah, lealisti, ribelli e tagliagola – rende indeterminati e indistinguibili 
non solo i fronti militari ma anche le frontiere e le categorie mentali con le quali 
tentiamo di capire e di interpretare ciò che accade.
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Nel caos in cui è stata gettata la città distrutta, la cui “liberazione” coincide 
paradossalmente con la fuga e la deportazione dei suoi abitanti, si possono leggere, 
come in uno specchio frantumato e ridotto in schegge, la condizione e le contraddizioni 
della crisi profonda in cui versa tutto l’Occidente, attraversato da molteplici linee di 
frattura, piegato e ripiegato su se stesso da insicurezze e paure, due formidabili motori 
politici che producono e riproducono sfiducia, egoismi, rancori sociali, muri, fortezze 
e trincee. Dalla deflagrazione mesopotamica, dalle mille Aleppo dove la vita non vale 
più niente e la morte insegue e incalza i sopravvissuti, scaturiscono esodi e migrazioni, 
la diaspora dei bambini e dei minorenni non accompagnati, l’esercito degli sfollati, la 
via crucis dei profughi. Ma negli anfratti dello stesso contesto prende forma anche il 
verminaio del terrorismo, muove quella guerra asimmetrica condotta da cellule 
impazzite di una mostruosa metastasi islamista. Di questa guerra è tra l’altro rimasta di 
recente vittima un’altra giovane italiana, Fabrizia Di Lorenzo, uccisa nell’ultima strage 
di Berlino. In questo cupo scenario due generazioni di coetanei finiscono 
inconsapevolmente per consumare la tragedia di un destino comune: da un lato i 
carnefici, gli affiliati all’esercito dell’Isis, sedotti e intossicati dalle lugubri dottrine 
della Jihad; dall’altro quanti casualmente si trovano senza volerlo ad essere nudi 
bersagli degli attentati.

L’annus horribilis che ci lasciamo alle spalle prepara un cielo carico di nuvole, 
minacciato dal vento xenofobo del lepenismo e dal furore populista del trumpismo. In 
Europa e oltreoceano sono messi a dura prova i gangli vitali delle nostre democrazie, 
nelle cui dinamiche hanno un peso crescente i fattori emozionali piuttosto che quelli 
razionali, l’incapacità di distinguere nella comunicazione dei social e nella valutazione 
dei fatti la verità dalle finzioni, la realtà dalla sua invenzione. Nel regime mediatico 
della psicopolitica non è escluso che qualcuno interpreti il voto con lo stesso approccio 
con cui si pone su Facebock in rapporto alle sbrigative opzioni Mi piace/non mi piace. 
Le scorciatoie della banalizzazione e della semplificazione liberano dalle fatiche del 
pensare, dall’esercizio del dubitare, dai rischi dell’interrogarsi sulla complessità del 
mondo contemporaneo.

A fronte di queste prospettive Dialoghi Mediterranei, pur nella dimensione artigianale 
del suo vascello destinato a navigare nell’ampio oceano della rete, si conferma spazio 
critico di confronti e riflessioni, luogo di ricerche e dibattiti, di puntuale attenzione per 
le dinamiche culturali che attraversano il nostro tempo. Chi vi collabora adotta per lo 
più gli strumenti interdisciplinari dell’antropologia che meglio si prestano ad 
interpretare e rappresentare il dialogo tra le differenti visioni della vita, la polifonia 
delle immagini e delle storie offerte dalla globalizzazione e dalla ibridazione delle 
identità e delle molteplici forme di umanità. E questo dialogo, queste immagini e queste 
storie si sforza di restituire «come esperienze possibili, come utopie ancora desiderabili 
a generazioni ulteriori, bussole ancora non del tutto arrugginite, o mongolfiere per cieli 
ancora da venire». Le parole con le quali Pietro Clemente conclude il suo contributo in 
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questo numero ci pare che colgano a pieno lo spirito dialogico, inclusivo e ospitale che 
appartiene alla linea editoriale, alla idea stessa sottesa alla genesi della nostra rivista.

Il dialogo come mezzo e come fine, come metodo conoscitivo e come paradigma 
antropologico. Contro ogni tendenza all’assertività e contro ogni “a priori”. Così, nel 
dibattito sui monoteismi, a cui partecipano con accenti e approcci diversi Rosolino 
Buccheri, Pietro Clemente, Cinzia Costa, Sara Raimondi e Brunetto Salvarani, il 
dialogo è posto al centro non dei massimi sistemi teologici ma più concretamente nelle 
opportunità d’incontro tra i soggetti che praticano le diverse religioni di appartenenza. 
Lungi dall’essere «un talismano capace di risolvere ogni problema», esso s’impone 
come necessario e perfino inevitabile per effetto della «continua interazione fra genti 
originarie di culture e di fedi diverse», una assiduità e una pluralità di contatti che nella 
vita quotidiana permetteranno di «superare le ortodossie imperanti per avanzare verso 
una maggiore uniformità di giudizi e di costumi». Non sfugge tuttavia il dato storico e 
antropologico che segna le differenze e le distanze tra le culture religiose: esse 
«racchiudono esperienze del mondo e del tempo diverse, irriducibili». Ma è proprio 
«con questa consapevolezza relativistica che occorre guardare con speranza e insieme 
con prudenza alle possibilità di incontro delle grandi religioni, di per sé, e contro la 
violenza, contro la lunga esperienza storica delle religioni che si fanno guerre».

A guardar bene dentro questo denso numero – che conta più di 40 contributi, una 
strenna di fine anno – le diverse voci degli autori sembrano tessere un loro segreto 
dialogo, non solo una esplicita consonanza di temi ma anche un’involontaria 
corrispondenza di suggestioni simboliche, di rimandi interni. Non sappiamo quale sia 
la chiave di questa sottile e invisibile trama, che tiene insieme gli scritti sui diversi 
aspetti delle migrazioni e  le riletture critiche di Pitrè, le rigorose analisi del controverso 
sistema dei centri di accoglienza e  lo spoglio attento di documenti ed eventi folklorici, 
le ricerche inedite sull’Islam politico e religioso e gli studi approfonditi su teorie e 
metodologie disciplinari, lo scavo sull’attualità e le puntuali ricognizioni storiche e 
linguistiche, il ricordo di Dario Fo e il ritratto di Mircea Eliade, le parole dei cantastorie 
siciliani e quelle dell’utopista belga George Lutte, le pagine dello scrittore francese di 
origini armene, Pascal Manoukian e quelle dello studioso messicano immigrato negli 
Usa, Renato Rosaldo: tutto forse si tiene nella speciale declinazione antropologica della 
letteratura ovvero nello sguardo eminentemente letterario di un’antropologia che ama 
gli sconfinamenti, i vagabondaggi e le contaminazioni.

Ha in questo senso ragione Stefano Montes quando scrive nel suo contributo su 
Kundera che «la vita – ovviamente di volta in volta ripensata secondo le relative 
discretizzazioni culturali – debba divenire, essa stessa, campo di investimento 
antropologico nella sua ricca complessità. La vita è dunque un campo: un campo di 
continua osservazione e interazione. La letteratura, in questo, può giocare un ruolo 
importante perché, più che una diversione dalla realtà, può invece essere intesa come 
strumento di approssimazione e di deformazione rivelatore dei suoi diversi incastri e 
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linguaggi». La vita nelle sue molteplici manifestazioni ed espressioni, dalla nascita alla 
morte, assunta a campo etnografico, non è solo una provocazione intellettuale ma è 
invece una estensione di quell’antropologia esistenziale che, sulla scia di Albert Piette, 
indaga le regioni private degli uomini, i dettagli apparentemente insignificanti che ne 
tradiscono le individualità ma ne connotano anche trasversalmente per vie semiotiche 
le abitudini mentali e comportamentali, vale a dire le appartenenze culturali. Non 
diversamente dalle storie di vita, che in quanto rappresentazioni e narrazioni 
dell’identità costituiscono un formidabile scandaglio di tutto il mondo umano che si 
riverbera nell’unicum di quella vita.

In questo numero, infine, dialogano non solo i testi ma perfino le immagini, attraverso 
le fotografie di Angelo Cirrincione che propone una lettura comparata di due città 
capitali del Mediterraneo, di Palermo e Istanbul. Nella metropoli turca l’autore ritrova 
le stesse suggestioni che suscita la decadente bellezza palermitana, «quella mescolanza 
della storia con le rovine, delle rovine con la vita, e della vita con la storia» di cui ha 
scritto Pamuk. Dagli scorci del porto ai mestieri per strada, al teatro dell’arte 
dell’arrangiarsi, dagli sventramenti del centro storico alla socialità urbana dei mercati, 
dalla religiosità popolare espressa nelle piazze alla monumentalità architettonica 
prodotta dall’illustre passato: le due città accostate nello sguardo del fotografo 
scoprono la loro mediterraneità, rivelano epifanicamente come in un palinsesto le 
memorie della loro comune storia culturale, quella impalpabile e irriducibile koinè che 
confonde Oriente e Occidente e ci conferma nel convincimento che il Mediterraneo 
non è affatto un luogo comune ma è piuttosto un luogo in comune.

Nell’esprimere gli auguri per il nuovo anno perché sia più giusto e generoso, Dialoghi 
Mediterranei e l’Istituto Euroarabo di Mazara del Vallo si associano alla petizione 
promossa dal “Centro di ricerca per la pace e i diritti umani”, con la quale si chiede al 
Parlamento italiano che la nuova legge elettorale in preparazione riconosca il diritto di 
voto in tutte le elezioni a tutte le persone che in Italia vivono, non più soltanto ai nativi 
ma anche a chi non vi è nato ma realmente ci vive, vi lavora, manda a scuola i propri 
figli, produce ricchezza per tutti, sostenendo in misura decisiva il sistema pensionistico 
e arginando il declino demografico del Paese. Sono milioni di persone coraggiose e 
laboriose che con la loro umanità fanno del bene alla nostra comunità nazionale. È 
anche auspicabile, infine, in nome dello stesso principio di civiltà, che nel corso del 
prossimo anno sia definitivamente approvata la nuova legge che estende il diritto di 
cittadinanza ai figli degli immigrati stranieri che nati in Italia sono ancora italiani senza 
patria. Buon Anno a tutti!

Dialoghi Mediterranei, n.23, gennaio 2017
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La poesia epica tuareg in età postcoloniale. L’ Ameruuka di Khammani

  di Ada Boffa

La poesia epica tuareg subisce una profonda trasformazione in età postcoloniale, assumendo le forme 
di una vera e propria satira politica, il cui obiettivo è quello di denunciare le nuove problematiche 
sociali, sorte dal delineamento dei nuovi confini geografici e dallo sfaldamento della società 
tradizionale.

Prima di riportare il poemetto satirico di Khammani è necessario fare un breve excursus sul contesto 
storico e sociale in cui si inserisce. A partire dal 1969 sino al 1974 il Niger fu colpito da una nuova 
siccità e dall’avanzata della desertificazione, intendendo per desertificazione la definizione che ne dà 
il Bernus: «come un cambiamento della vegetazione e non come una trasformazione in deserto o una 
sterilizzazione irreversibile» [1].

Ai cambiamenti climatici si aggiunse anche l’eccessiva attività di transumanza che andava ad infierire 
sulla scarsità di vegetazione. Le piante più colpite furono proprio quelle dei grani pregiati: sorgo e 
miglio. Di conseguenza si era costretti a ripiegare sui grani selvatici che, seppur avevano un sapore 
amarognolo, salvavano gli uomini dalla carestia [2]. In questo periodo molti furono gli interventi e 
gli aiuti internazionali che auspicavano un risanamento della situazione per mezzo di nuove tecniche 
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agricole e di un maggiore controllo della transumanza. Gli Stati Uniti d’America intervennero 
principalmente sulla parte orientale del Niger, nelle regioni tra Abalak e Aderbissinat, stipulando un 
accordo di Range management che prevedeva l’insegnamento di tecniche agricole e di produzione 
animale alle popolazioni autoctone [3].

Nell’attesa di attuare il progetto di Range management venivano effettuate delle distribuzioni 
giornaliere di sorgo di cui parla il poeta enad dei Kel Dinnik, Khammani. Nel 1969 ad Abalak, 
Khammani, anziano rispettato della tribù, si trova a dover riscuotere la sua razione di sorgo 
quotidiana. All’alba sella il cammello, si dirige dal capo del luogo e attende il suo turno, nel frattempo 
assiste ad una scena orribile: la gente del suo popolo è in preda alla fame e si agita per poter prendere 
ciò che le spetta. Khammani è impietrito dinanzi ad un simile spettacolo,la disperazione e la povertà 
minano la dignità umana e ancor più la fratellanza. Ma il suo turno non arriva, il capo del posto non 
gli dà la razione che gli spetta e, pur di mantenere integra la propria dignità, lui decide di ritornare a 
casa senza cibo.

È di notte che Khammani scriverà questa poesia satirica quando, in preda all’insonnia ed 
all’umiliazione, deciderà di offendere pubblicamente colui che gli ha negato il sorgo. La poesia si 
intitola Ameruuka, termine coniato da Khammani per indicare il sorgo americano. Questa rientra nel 
genere delle tesaawit n abayak (poesia satirica) il cui valore sociale è di grande importanza perché 
segue uno specifico rituale narrativo. Quando una persona si sente oltraggiata può pubblicamente 
ricambiare l’offesa recitando un poemetto satirico. Difatti, lo stesso termine abayak deriva dal verbo 
ebeyek (sign. “dire male di qualcuno”; “infangare il suo amor-proprio”; “caricarlo di disonore 
pubblicamente per diminuirne il prestigio”). Essendo Khammani un enad, ovvero un poeta-artigiano, 
l’unico modo per potersi vendicare contro qualcuno socialmente più forte è stato quello di recitare 
pubblicamente questa poesia. Se chi ha commesso l’offesa vuole che la poesia non venga più recitata 
è obbligato a pagare una sorta di riscatto in cambio del silenzio.

Tutto ciò dimostra il valore della satira come arena sociale dove ripristinare il codice d’onore. 
Khammani usa l’arma della parola per difendersi [4]:

1. A voi rivolgo le mie parole, Donne di questo paese.
2. Ieri, senza dormire, sono rimasto seduto [sveglio] tutta la notte,
3. Sbadigliando, crucciandomi, non ho mai smesso di pensare
4. – Senza trovare un minimo di riposo, fuggito [ormai] il sonno –
5. A questo sorgo americano di cui non resta altro che il rumore.
6. Io ero [montato] sul mio cammello quel giorno;
7. Quando hanno distribuito il sorgo, io sono rimasto seduto,
8. Io ho guardato [aspettato] fino alla fine, ma senza ottenere nulla.
9. Il capo del luogo, dal quale non subirò [sarò disposto a subire] violenza alcuna
10. Pur di ottenere una razione di sorgo d’America!
11. Io so ancora difendere la mia dignità davanti agli altri.
12. Allora ecco Satana che si avvicina e mi dice:
13. “Eh! bene, ti hanno depredato, mio povero amico!”
14. “Io lo so bene, Satana, gli rispondo,
15. “Il rispetto verso il prossimo è caduto nell’oblio;
16. “Gli uomini che lo hanno fatto, sono morti ormai.
17. “Io mi metto a piangere al loro ricordo!”
18. “Allora, mi ha detto Satana, lasciati derubare!” [fai in modo che continuino ad impoverirti]
19. Noi abbiamo legato le nostre selle e siamo partiti.
20. A Dio, al nostro Padrone, noi ci siamo affidati
21. Per cercare i benefici che il suo favore [egli] [ci] ha promesso
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22. Il fonio, di cui ci hanno fatto dono, è sufficiente,
23. Con la mia vacca buona per la mungitura oggi, A mio agio, in pace, io sono libero da tutte le 

preoccupazioni.
24. Queste sono le mie parole sul sorgo americano [5].

Il poema presenta le formule di apertura e di chiusura tipiche delle tesaawit. Tutto ha inizio con il 
consuetudinario prologo rivolto alla donne, stavolta non solo della tribù ma del paese intero. È 
indubbio il rapporto diretto con il pubblico e ciò è sottolineato dal fatto che nella versione originale 
del testo in dialetto tawellemmet, il secondo verso presenta l’espressione “dico a te”. Ciò fa pensare 
all’esistenza di un interlocutore diretto cui si sta rivolgendo Khammani oppure ad un artificio 
puramente estetico creato dall’autore per avvicinarsi al pubblico.

Il prologo è ricco di riferimenti temporali e assume le sembianze delle antiche poesie epiche o 
d’amore dove di notte l’uomo è colto da pensieri che non lo lasciano riposare. Quest’immagine è 
molto simile ad una poesia del celebre Rabidin che è ugualmente insonne perché in preda alla passione 
amorosa.

Secondo Aghali-Zakara molti sono i riferimenti e gli influssi dell’antica qasida preislamica. Come 
un guerriero che si allontana dall’accampamento dell’amata (ahal) così Khammani sella il suo 
cammello alle prime luci dell’alba per dirigersi dal capo del posto (v.6). Terminato il prologo e la 
scena idilliaca, l’atmosfera si interrompe con la reazione di rabbia del poeta in merito al fatto di non 
aver ricevuto il sorgo (vv.7-11). È da questo momento che si innesca la vena satirica del poemetto, 
ovvero il dialogo tra il poeta ed Iblis, il diavolo (vv.12-18). L’elemento del sovrannaturale serve 
stavolta come rappresentazione esteriore della rabbia provata dal poeta. Egli è una sorta di alter ego, 
non incarna né la tentazione né la malvagità. Anzi questo dialogo serve ad elevare il livello del 
discorso, portandolo all’astrazione, alla riflessione sui sentimenti umani. Se, in un primo tempo il 
poeta era in preda alla rabbia, con l’arrivo di Iblis, il poeta cambia tono e dalla collera passa alla 
nostalgia dei tempi passati (vv.15-17). Più che un dialogo questo è facilmente interpretabile come un 
monologo interiore, un’amara considerazione sulla vita che addolora così tanto il poeta, da farlo 
cadere in lacrime (v.17). Le ultime parole del dialogo sono lasciate a Iblis mentre Khammani rimonta 
in sella al cammello e si allontana (v.19).

La poesia si chiude con l’invocazione a Dio e la pace ritrovata del poeta, il quale anche se non può 
cibarsi del sorgo ha a disposizione i doni che il Signore gli ha offerto: grano e latte di mucca (vv.20-
23). Il tutto si conclude con la formula di chiusura (v.24).

Il poema traduce una condizione di tensione sociale. La fame ha annullato il rispetto delle regole 
comportamentali e il poeta si trova vittima di una grave situazione di disonore. Khammani sceglie di 
non usare la violenza né per accaparrarsi del sorgo né per scontrarsi con il capo. Tale decisione è 
dovuta al valore morale dell’asshak (sign: “decenza”) ovvero il saper mantenere un comportamento 
onorevole in tutte le circostanze. Se Khammani avesse reagito come gli altri, sarebbe andato contro 
questo principio. Anche il capo, dal canto suo, ha violato il codice comportamentale, moni (sign. 
“nobiltà obbligata”) quando una persona gode di un prestigio sociale e lo sfrutta in determinate 
circostanze per aiutare il prossimo. Se Khammani non ha chiesto espressamente il sorgo è per 
mantenere la sua asshak, di conseguenza doveva essere compito del capo amministrativo. Inoltre a 
ciò si aggiunge anche il fattore “età”. Nella società tuareg le persone più anziane godono di 
riconoscimento e rispetto. Il capo era un giovane ragazzo che non ha consegnato il cibo ad un uomo 
più grande di lui. È su questa scarsa considerazione dei ruoli sociali che Khammani depone la propria 
riflessione.
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Si può ben affermare che il poema rappresenta la catarsi del personaggio: dall’ira alla riflessione con 
il proprio alter ego Iblis, al raggiungimento della pace interiore con l’affidamento a Dio ed il distacco 
dai beni materiali. Il carattere essenzialmente parodistico non è altro che la maschera di una profonda 
sofferenza sociale.
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Retoriche, ambiguità, potenzialità e utopie nel dialogo fra fedi religiose

di Rosolino Buccheri

Le argomentazioni qui proposte su questo delicato e attualissimo tema – non avendo io competenze 
di teologia – sono quelle di un comune cittadino che vive e analizza il suo tempo, osservandolo sotto 
l’inevitabile lente della deformazione professionale insita nell’ambito di ricerca in cui ha operato. Per 
limitare i miei inevitabili pregiudizi (nessuno ne è immune!), cercherò di fare come fece Giovanni 
Keplero nel suo Somnium (Kepler, 1984), quando, allo scopo di verificare la veridicità dell’ipotesi 
eliocentrica di Copernico, immaginò di osservare il cosmo e la Terra dalla superficie lunare, così da 
ampliare il suo campo di vista, limitando nello stesso tempo ogni coinvolgimento culturale ed 
emotivo, sempre foriero di giudizi preconcetti. Questo non vuol dire che l’analisi che farò sarà 
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necessariamente obiettiva; se è vero, infatti, che dall’alto le cose si vedono più freddamente nella loro 
globalità e nelle loro interconnessioni, è anche vero che dall’alto si possono perdere dettagli 
importanti.

Per completezza, sempre per allontanare ogni presunzione di obiettività, aggiungo quanto ho già 
espresso in un precedente lavoro (Buccheri, 2016: 5), e cioè che ogni ragionamento, per quanto 
rigoroso, contiene sempre uno o più elementi non dimostrabili – elementi che sul piano formale 
possiamo assimilare a pregiudizi – e pertanto le sue conclusioni non possono mai portare verso verità 
assolute; lo stesso metodo scientifico può condurci a verità condivisibili solo nell’ambito delle nostre 
esperienze quotidiane, sempre che i fatti su cui sono basate siano verificabili sperimentalmente.

Possiamo di sicuro ritenere un fatto assodato la circostanza che la fede religiosa, la quale, secondo 
William James, «[…] consiste nel credere che esiste un ordine invisibile e che il nostro bene supremo 
è l’adattamento armonico ad esso. In questa convinzione e in questo adattamento consiste 
l’atteggiamento religioso dell’anima» (James, 1902), venga esercitata in ogni parte del mondo dalla 
stragrande maggioranza degli individui, al di là delle singole peculiarità dogmatiche e rituali. Nel 
concreto, è verosimile che taluni presupposti che stanno alla base di ogni specifico credo e le 
conseguenti modalità di esercizio dipendano in buona parte da usi e giudizi elaborati e condivisi 
nell’ambito di proprie tradizioni millenarie ereditate dalla società in cui si vive; tradizioni emerse, ad 
un certo stadio dell’evoluzione sociale di ogni popolo, dal carisma comunicativo di personaggi dalla 
enorme forza ideale, capaci cioè di trascinare grandi masse di popoli verso cambiamenti epocali che 
si sono poi consolidati nei secoli, permeando la cultura delle genti a venire e che tuttavia, con il tempo, 
hanno prodotto una grande varietà di frammentazioni, dalle più radicali alle più moderate, che 
inevitabilmente si riflettono sul dialogo reciproco.

Evoluzione ‘caotica’ dei Modelli Mentali di Realtà

Questa situazione di frammentazione non deve sorprendere: se è vero, infatti, che vivere nello stesso 
ambiente sociale implica la condivisione di usanze, tradizioni e modi di essere e di agire, è anche vero 
che ogni singolo essere umano, pur vivendo e operando nello stesso ambiente sociale, vive esperienze 
diverse nel corso della vita. Questo è un valido motivo per cui le sue valutazioni sulla realtà e sul 
senso della vita (come anche sull’esercizio della fede), pur avendo una base comune, non potranno 
mai essere del tutto identiche a quelle di un altro.

Nel suo La nouvelle alliance (Prigogine-Stengers, 1981), Ilya Prigogine (Premio Nobel 1977 per la 
chimica), osservò che la natura obbedisce sempre a un principio generale per il quale l’evoluzione 
temporale di tutti i fenomeni complessi avviene sempre attraverso la formazione e lo sviluppo di 
ordine per mezzo dell’autoorganizzazione, auspicando uno studio culturalmente unificato di tutti i 
fenomeni naturali, in qualsiasi ambito: scientifico, umanistico, economico, politico e sociale. La sfida 
fu colta in ambito sociale da Philip Johnson-Laird con i suoi studi sui cosiddetti Modelli Mentali di 
Realtà (Johnson-Laird, 1988) che già Kenneth Craik aveva descritto molti anni prima, anticipandone 
il concetto (Craik, 1943).

Il Mental Model of Reality (MMR) contiene la nostra visione globale del mondo, costituita 
dall’insieme delle valutazioni tratte dalle tante e disordinate esperienze vissute giorno dopo giorno e 
da tutti quegli aspetti legati alla coesistenza sociale (leggi, tradizioni, fede religiosa), interconnessi in 
un unico costrutto mentale atto ad interpretare la realtà e agire di conseguenza. Ogni visione 
individuale, tuttavia, oltre a tenere conto della enorme quantità di informazioni ricevute dall’esterno, 
comprende anche dati aggiuntivi non verificabili, acquisiti per intuizione o per credo (ideologico, 
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religioso, politico, ecc…) e resi necessari per una visione quanto più organica possibile (anche se 
intrecciata da ambiguità e contraddizioni), in funzione delle necessità fisiche e psichiche individuali 
contingenti (Buccheri, 2005: 3-21).

Ogni singola visione è affetta da continue, temporanee, instabilità per effetto della interazione con gli 
altri individui della società e con l’ambiente esterno; instabilità che sottopongono l’MMR a continue 
modifiche, producendo variazioni che si ripercuotono anche sul confronto con gli MMR degli altri 
individui. A conferma dell’intuizione di Prigogine, il processo di interazione non è lineare e non è 
uguale per tutti, e presenta importanti analogie con i processi ‘caotici’ [1] per il fatto di incontrare di 
continuo dei punti di biforcazione che implicano scelte a cui rispondiamo in funzione del nostro stato 
(fisico, mentale, economico ecc.) contingente; scelte che, nell’evoluzione della propria visione, 
comportano di certo potenzialità ordinative future ma anche ambiguità, sia intrinseche che nel 
confronto reciproco, oltre che accomodanti retoriche e distanzianti utopie nei casi più estremi.

Il continuo confronto fra i modelli mentali dei singoli individui di ogni gruppo sociale fa comunque 
evolvere al suo interno un «modello sociale di realtà» (SMR, Social Model of Reality), una specifica 
visione collettiva del gruppo che, insieme ai SMR degli altri gruppi sociali, contribuisce, per esempio, 
alla definizione consensuale di metodologie di indagine nelle scienze e di regole di comunicazione 
(Hack-Battaglia-Buccheri, 2005: 164). La stabilizzazione di questi modelli è temporanea e soggetta, 
come per i singoli MMR, a continui punti di biforcazione (nuove scoperte, rivoluzioni, eventi 
eccezionali che coinvolgono l’intera comunità) evolvendosi mediante nuovi processi di auto-
organizzazione verso modelli sociali più avanzati e comunque tendenti, con il tempo, a ridursi di 
numero per abbracciare un modello condiviso da una popolazione sempre più numerosa.

Un progetto nella materia vivente

La stessa specificità della materia vivente alimenta la frammentazione fra i singoli MMR. Come 
descritto in un altro mio precedente lavoro (Buccheri, 2016: 9), già ai primordi della vita, ancora nella 
fase di formazione della cellula vitale, emerge nel modo imprevisto e impredicibile –che ho definito 
cautelativamente ‘metafisico’ – il ‘progetto’ costituito dalla capacità di ‘informazione’ che acquista 
improvvisamente la materia inerte permettendo, con la formazione del DNA, la definizione e lo 
sviluppo programmato delle caratteristiche del vivente. Questa proprietà – l’essere dotati di un 
progetto, la teleonomia – è quella che, secondo Jacques Monod, costituisce la condizione necessaria 
per definire un sistema vivente, laddove la condizione sufficiente va ricercata nell’autore del progetto 
stesso, ovvero nelle forze esterne all’individuo che hanno forgiato il progetto o alla capacità di 
riproduzione dell’individuo (Monod, 1986: 22). Si tratta di una proprietà – il ‘progetto’ – che, se del 
tutto simile sul piano programmatico per tutti gli esseri viventi, si differenzia nettamente nel dettaglio 
quando si passa da un essere vivente all’altro, rendendo il ‘progetto’ di un individuo un ‘unicum’, 
mai identico a quello di un altro, che orienta quindi ognuno di noi ad affrontare le esperienze della 
vita in un modo unico e personale.

La varietà delle esperienze che ogni singolo individuo affronta nella vita (senza escludere gli interessi 
materiali e immateriali), gestite dal suo personale ‘progetto’, sono quindi la causa inevitabile delle 
differenze più o meno probanti che differenziano i modi di sentire e di valutare dei singoli individui; 
è necessario accettare tale inevitabilità non amplificandone il valore individuale se non si vuole 
ostacolare il dialogo fra persone, in particolare nel confronto fra fedi religiose. 

Al di là della statistica: ortodossia e rivoluzioni
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Per quanto riguarda in particolare il sentimento religioso, esso è contrassegnato, in definitiva, da un 
fenomeno negativo di frammentazione a varie scale dimensionali [2] emerso dalle differenze 
individuali, opposto a un positivo fattore di coesione all’interno di pochi gruppi molto numerosi, 
emerso dalla loro storia [3]. Fattore di coesione che può, però, trasformarsi in un pernicioso limite 
allo sviluppo di un dialogo costruttivo con le altre fedi se alla esistente varietà di giudizi e 
comportamenti sono posti limiti troppo stringenti di ortodossia, dovuti a pregiudizi derivati da carenza 
di conoscenza dell’altrui cultura religiosa o causati da rigide imposizioni dogmatiche. È sempre 
difficile contrastare usi e opinioni correnti, specie quando esse sono radicate da secoli in una 
comunità: chi osasse farlo, correrebbe il rischio di essere inviso o, al limite, perseguitato alla guisa di 
un ‘eretico’ [4] (come è successo tante volte nella storia) [5]; d’altra parte, se tenace e comunicativo, 
potrebbe riuscire ad evadere i limiti imposti dall’ortodossia, ricavarne consenso e favorire un 
allargamento delle conoscenze e dei conseguenti comportamenti. Per quanto riguarda gli eventi 
positivi di ‘eresia’, la storia ci parla spesso dell’improvvisa ascesa nel contesto sociale di personalità 
di grande carisma, carica morale e capacità comunicative che nella religione (come anche nella 
scienza e nel governo dei popoli), sfidando con dolore e con determinazione le limitazioni imposte 
dall’ortodossia imperante, sono riusciti a stabilire nuovi e rivoluzionari modelli di vita per lunghi 
periodi di tempo.

La rivoluzione compiuta da Gesù con la sua predicazione, supportata da una travolgente e limpida 
forza morale che gli fece superare sofferenze e umiliazioni indicibili, ha affascinato una grande 
moltitudine di persone; fascino che si mantiene ancora oggi pressoché inalterato dopo duemila anni 
(parliamo di oltre 2 miliardi di cristiani sui circa 7 miliardi di abitanti della Terra), e che è forse 
l’esempio più illuminante e sublime di questo processo di rifiuto dell’ortodossia dei costumi e delle 
idee sul prossimo, qualsiasi ne sia l’interpretazione che se ne possa dare da posizioni teologiche o 
secolari diverse.

Se si volesse guardare a questo fenomeno in termini di fredda analisi statistica da una prospettiva 
kepleriana, il fenomeno Gesù potrebbe apparire fuori dalla norma data la sua eccezionalità. 
Nondimeno, considerando i grandi numeri in gioco, caratterizzanti le parecchie decine di miliardi di 
persone che si sono succedute dagli inizi della civiltà umana ad oggi, la probabilità di un evento del 
genere non è necessariamente bassissima e, in ogni caso, la predicazione di Maometto, seicento anni 
dopo quella di Gesù, con la conseguente emersione di una nuova importante fede religiosa, ne è la 
prova. Né è improbabile che possa accadere ancora nel futuro nei riguardi delle nuove ortodossie di 
costume che si vanno via via stabilizzando, anche se a più elevati livelli di vita culturale e sociale, 
nelle diverse società umane.

Un Dio, tre verità

In un interessante libro di Giorgio Montefoschi e Fiamma Nirenstein, vengono analizzati i rapporti 
fra le tre religioni monoteistiche attraverso l’intervista a tre loro rappresentanti – il domenicano Padre 
Claude Geffré, il rabbino David Rosen e il professore Mustafà Abu Sway –, ai quali sono indirizzati 
dei quesiti, alcuni qui riportati insieme alle risposte date (Montefoschi-Nirenstein, 2001: 178-189).

Alla domanda Quali sono le differenze teologiche fra le tre religioni monoteistiche? sono state date 
le seguenti risposte:

«Diciamo che il Dio dell’Ebraismo è essenzialmente il Dio creatore e dell’alleanza. L’Ebraismo è una religione 
messianica, una religione dell’attesa, della trasformazione della società verso la giustizia e la pace. Il 
Cristianesimo, come sappiamo, testimonia in Gesù Cristo un Dio che è Padre, Figlio e Spirito Santo. L’Islam 
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è la religione per eccellenza dell’affermazione dell’unicità di Dio […]. L’Islam rifiuterà sempre il 
Cristianesimo proprio perché esso, secondo l’Islam, introduce una sorta di divisione all’interno di Dio stesso, 
[…] non ha, a differenza dell’Ebraismo e del Cristianesimo, il cosiddetto senso messianico, e cioè il senso 
della trasformazione e della storia […]» (Geffré).

«[Secondo al-Bìrunì, un filosofo musulmano medievale,] “l’essenza del Cristianesimo è la Trinità, la fede nel 
Padre, nel Figlio e nello Spirito Santo”. L’essenza dell’Islamismo, invece, è la dichiarazione di fede: esiste un 
solo Dio, e Maometto è il suo profeta […]. Lo stato in cui si trova l’anima, per così dire, è nel Giudaismo 
anzitutto prodotto dal modo con cui un individuo conduce la sua vita. E l’osservanza della ‘vita giudaica’ 
riguarda sia il personale rapporto con Dio sia la relazione con gli altri esseri umani. Quindi la teologia e 
l’ideologia sono molto meno importanti nella religione ebraica di quanto non lo siano per cristiani e musulmani 
[…]; la differenza fondamentale e inconciliabile scaturisce dalla posizione teologica del mondo cristiano e di 
quello islamico: da una prospettiva giudaica, il concetto di Trinità e l’incarnazione di Dio in Cristo 
compromettono l’idea stessa del monoteismo puro. Dio è la sorgente della vita fisica, ma non è fisico; Dio 
trascende i limiti fisici, Dio non può essere diviso in categorie o componenti […] Per l’Islamismo direi che il 
problema cruciale sta nel fatto che i musulmani […] affermano che il Corano è il vero testo sacro, mentre la 
Bibbia è solamente una falsificazione […] Il problema insuperabile con i musulmani sta dunque nel decidere 
quale sia il vero testo che Dio ha rivelato per guidare le nostre vite» (Rosen).

«La differenza basilare tra l’Islam e l’Ebraismo è che l’Ebraismo rifiuta Maometto, il Profeta. Tra l’Islam e il 
Cristianesimo, invece, è il concetto della Trinità. Per l’Islam, Dio non assomiglia a niente altro, come è detto 
nel Corano. Il Corano non parla di Trinità; perciò il concetto della Trinità non può essere accolto» (Mustafà).

Senza entrare nel merito di queste affermazioni – che solo i teologi possono fare con competenza –, 
se guardiamo ad esse da una prospettiva kepleriana, possiamo solo dire che le differenze osservate 
possono essere attribuite a pure questioni di fede, derivanti da concezioni a priori, determinate dalla 
storia culturale e dalle tradizioni dei popoli da cui le tre religioni sono nate e in cui si sono sviluppate 
e fortificate da convinzioni personali, pur differenziandosi nel dettaglio dei riti e della pratica 
giornaliera.

Un secondo quesito sottoposto ai tre religiosi Perché gli scontri reciproci? riceve le seguenti risposte:

«La principale fonte di conflitto e di rivalità tra il Cristianesimo e l’Ebraismo è l’accusa formulata dai cristiani 
contro gli ebrei, allorché il popolo ebraico è stato considerato il responsabile della morte di Gesù» (Geffré).

«Semplicemente, nel corso dei secoli, i popoli si sono sempre scontrati fra loro. […] Specialmente quando una 
certa religione dichiara di avere il monopolio del rapporto con Dio e della verità, e un’altra afferma di essere 
l’unica a possedere quelle prerogative […]» (Rosen).

«[…] il confronto a volte si manifesta in modi assolutamente inammissibili. Nessuno dovrebbe essere 
obbligato ad accettare una religione, e questa non dovrebbe essere usata come fonte di ricatto nei confronti di 
altri. […] Come musulmano, non posso non ricordare le crociate. […] In questo secolo siamo invece stati 
testimoni dell’avvento del sionismo, che ha avuto il suo culmine con la proclamazione dello Stato di Israele; e 
questo è un grosso punto di attrito, non ancora risolto, tra l’Islam e l’Ebraismo» (Mustafà).

Se aggiungiamo le risposte alla domanda Quanto è importante per la sua religione convertire gli altri, 
evangelizzare?, si ha l’idea di come ognuna delle tre religioni si considera ‘più vera’ delle altre:

«Di fatto il Cristianesimo e l’Islam sono due religioni missionarie, che pretendono di detenere il segreto della 
salvezza dell’uomo, la salvezza eterna, e per questo desiderano convertire gli altri alla propria fede per 
assicurare loro la salvezza eterna. […] non si può dire che l’Ebraismo sia una vera e propria religione 
missionaria» (Geffré).
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«[…] il Giudaismo ritiene che Dio ami i giusti di ogni Paese del mondo. Non è necessario che tu sia giudeo 
per essere accettato da Dio. Ma il Giudaismo è uno stile di vita, ed è lo stile di vita che Dio si aspetta dagli 
ebrei. […] Perciò il Giudaismo giudica il passaggio di un proprio fedele a un’altra religione come un fatto 
sgradevole e molto triste» (Rosen).

«[…] l’Islam come religione non ha tenuto comportamenti sbagliati. Se ci sono stati degli errori, questi sono 
stati commessi dagli uomini. Ma in nessun momento della storia islamica, […] ci furono tentativi di convertire 
gli altri con la forza o con altre forme di coercizione. […] per quanto riguarda l’atteggiamento nei confronti 
delle altre religioni, l’Islam è l’unica religione tollerante verso le altre. […] Il nostro concetto di “infedele” è 
quello di una persona che si trova comunque sotto la protezione di Dio, sotto la protezione della shari’a» 
(Mustafà).

Non mancano, d’altra parte, giudizi accomodanti che riconducono i contrasti a caratteristiche umane 
legate a problematiche sociali, come anche all’avidità di potere, che aprono le porte a un tollerante 
dialogo:

«Direi che, da questo punto di vista, al di là dello scontro propriamente religioso, c’è stato un dissidio tra due 
civiltà: l’impero cristiano, in particolar modo l’impero di Bisanzio, e la civiltà islamica, che è una civiltà di 
ordine religioso e allo stesso tempo politica e militare. Ancor oggi si assiste a una rivalità tra l’Islam e il 
Cristianesimo […] il Cristianesimo appare come la religione dei Paesi più ricchi e sviluppati, mentre l’Islam 
sarebbe la religione delle nazioni più svantaggiate, dei Paesi del terzo mondo. […] Rimane l’idea che il 
Cristianesimo sia l’origine della cultura occidentale, che nella nostra epoca è divenuta la cultura dei diritti 
dell’uomo, ma anche forse di un certo permissivismo, mentre l’Islam pretende di essere la religione che tiene 
alti i diritti di Dio rispetto ai diritti dell’uomo, e osserva una maggiore rigidità nel campo delle relazioni umane, 
nel campo della sottomissione alla legge. L’Islam appare come una sorta di contropotere rispetto al 
materialismo della cultura occidentale […] A volte tende a confondere il materialismo con il Cristianesimo 
stesso» (Geffré).

«Credo che questa domanda riguardi la natura umana, non gli abusi delle religioni e neppure le religioni 
monoteistiche. […] E anche quando, all’apparenza, ciò accadeva in nome della religione, c’era sempre qualche 
altra motivazione vera alla base di quei fatti: territori da conquistare, potere, controllo, motivi per i quali la 
religione viene manipolata e asservita ad altri interessi. […] Comunque non nego che i popoli siano entrati in 
guerra per motivi religiosi, ma qui c’è un paradosso che sarebbe ridicolo se non fosse tanto tragico: due popoli 
che si fanno la guerra invocando lo stesso Dio per sconfiggere il nemico […] La questione essenziale, qui, è 
l’abuso del potere (Rosen).

«Dovremmo arrivare al punto di rispettare il diritto all’esistenza di ognuno, pur seguendo la nostra strada, e 
lasciando le porte aperte a coloro che desidereranno entrarvi» (Mustafà).

Alla luce di queste valutazioni, non sembra peregrino affermare che un dialogo fra diverse fedi 
religiose (come, in generale, fra differenti opinioni in altri campi) che sia foriero di vera comprensione 
reciproca e quindi di possibilità di mediazione, sia solo possibile cercando di guardare profondamente 
dentro se stessi per capire quanto i dettagli della propria fede siano dipendenti da concetti a priori, 
magari legati alla cultura della comunità di appartenenza e pertanto legittimi e rispettabili sul piano 
dell’espressione del proprio sentimento religioso, ma difficilmente da considerare verità assolute.

Dal necessario efficace dialogo ad una possibile super religione

Cercherò di trarre qualche valutazione conclusiva da quanto espresso in precedenza – sempre dalla 
prospettiva di Keplero – con le cautele di chi sa che la storia dei popoli, per l’enorme numero di 
parametri in gioco, segue sempre vie caotiche e imprevedibili.
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Indubbiamente, per un proficuo dialogo, un traguardo da raggiungere dovrebbe essere quello di una 
rispettosa e sincera tolleranza reciproca, dove ognuno possa conservare il diritto a rimanere ancorato 
con sicurezza alle proprie tradizioni senza forzare o reprimere le tradizioni altrui, così sradicando il 
radicalismo conflittuale, latente in special modo quando la convinzione sulla verità della propria fede 
viene amplificata da altri fattori contingenti (come questioni di potere, economiche, ideologiche o 
altro), sempre in agguato in ogni individuo e in ogni gruppo sociale.

Si tratta di un risultato molto difficile da raggiungere per le profonde modifiche di se stessi che esso 
implica in virtù di quanto espresso in precedenza sui MMR e che pertanto non sembra attuabile nel 
breve periodo e nelle attuali condizioni. Al contrario, ciò che può essere previsto nell’immediato – e 
che sembra già in atto costituendo motivo di pessimismo – è lo scontro fra gli SMR di gruppi sociali 
diversi, pressoché stabilizzati da secoli, scontro che porta all’esasperazione delle tante, piccole e 
grandi, differenze trovatesi a confronto improvvisamente e non sempre volutamente in luoghi dove 
si professano fedi diverse da quelle delle culture in cui si è vissuti.

Un elemento di ottimismo per una possibile efficace mediazione in un futuro sperabilmente non 
troppo remoto – ma sicuramente al di là del tempo di una breve vita umana – può, tuttavia, essere 
tratto dalla considerazione che, come già espresso prima, gli SMR sono stabili solo temporaneamente 
e, per quanto con lentezza, vanno via via evolvendosi sulla base di fenomeni occasionali che, 
sfuggendo alla statistica della ‘normalità’, permettono di superare le ortodossie imperanti per 
avanzare verso una maggiore uniformità di giudizi e di costumi; equilibrio a cui tende inevitabilmente 
la continua interazione fra genti originarie di culture e di fedi diverse che per lunghi periodi di tempo 
abitino ambienti omogenei e usufruiscano di uguali strumenti nella vita quotidiana.

Nell’articolo di Marco Ventura, che è alla base delle valutazioni di questo come di altri interventi del 
precedente e del presente numero di Dialoghi Mediterranei, l’autore riferisce del progetto di 
realizzare uno spazio comune a tre luoghi di culto, con una chiesa, una sinagoga e una moschea a 
contatto, dove

«[…] far cadere i muri tra le religioni monoteistiche, […] abbattere le barriere tra fedi in nome di una religione 
aperta, tollerante, senza riserve sull’eguaglianza tra uomo e donne, sui diritti degli omosessuali e sul dialogo 
tra fedi diverse” come “segno, l’ennesimo, dell’inizio di una nuova super-religione» (Ventura, 2016).

Data la brevità dell’articolo, non è dato sapere cosa l’autore intenda esattamente per super-religione, 
al di là dell’abbattimento di note e discusse barriere su temi certamente molto importanti, ma 
necessariamente contingenti in quanto riferibili alla nostra epoca presente. In un’ottica kepleriana che 
non prevede limiti di tempo, la presente situazione di globalizzazione delle conoscenze, con le epocali 
trasmigrazioni dei popoli facilitate dalla pervadente tecnologia delle comunicazioni e dei trasporti 
che favorisce il vivere in comune – virtualmente o fisicamente – per lungo tempo, non può non 
facilitare l’abbattimento progressivo prima dei muri dell’intransigenza e poi l’omologazione 
progressiva delle tradizioni, finendo per mettere in evidenza solo i valori fondamentali ai quali 
aderisce ogni religione; una mediazione che potrebbe culminare in una, forse utopica, super-
concentrazione delle fedi monoteiste in un unico gruppo – una super-religione appunto – dove, 
superate le diffidenze reciproche e le tensioni dovute alle difficoltà di conciliazione delle differenze 
teologiche e ai conflitti storici, condivida una certa uniformità di valutazione e di costumi rituali, con 
le differenziazioni e i radicalismi a più piccola scala temperati e perciò stesso meno conflittuali.

Dialoghi Mediterranei, n.23, gennaio 2017

Note
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[1] Il termine ‘caotico’ è qui inteso in senso matematico e si riferisce alla caratteristica scientifica di sistemi 
complessi a molti parametri dal comportamento non lineare, pertanto sensibili a variazioni anche minime delle 
condizioni iniziali, che rendono gli stati successivi del sistema tanto più imprevedibili quanto più a lungo nel 
tempo si cerca di stabilirne la direzione (es. caso delle previsioni meteo).

[2] Per quanto riguarda le tre religioni monoteiste, è noto, ad esempio, che a) nell’ebraismo vigono punti di 
vista diversi sul concetto di onniscienza di Dio, b) il Cristianesimo è diviso fra importanti e organizzate 
suddivisioni (Cattolici, Protestanti, Ortodossi, Anglicani) oltre a innumerevoli altre differenziazioni nella 
pratica rituale e c) nell’Islam convivono conflittualmente sciiti e sunniti e relative suddivisioni (zayditi, 
ismailiti e imamiti per i primi e hanafiti, malikiti, shafi’iti e hanbaliti per i secondi) oltre a molte altre famiglie 
e scuole.

[3] La popolazione aderente alle cinque maggiori religioni (Cristianesimo, Islamismo, Induismo, Buddismo, 
Taoismo) ammonta a circa l’80% degli abitanti del mondo (dati di Wikipedia).

[4] Per la definizione del termine ‘eresia’ mi riferisco al Treccani che cita: «idea o affermazione contraria 
all’opinione comunemente accettata» e al De Mauro che cita: «opinione in contrasto con ideologie ufficiali». 
Il concetto di ‘eresia’ può essere usato in ogni campo della cultura, laddove vige un’ortodossia di pensiero e 
di costumi che venga superata con nuove e fortemente contrastanti visioni. Sono anche da considerare le 
‘eresie’ in direzione negativa, che hanno prodotto drammatiche involuzioni e disastri nella storia dell’uomo.

[5] Un significativo esempio nel contesto del nostro discorso è costituito dalla vicenda di Akhenaton, il faraone 
eretico che già nel 1370 a.C. tentò senza successo, per la feroce opposizione dei sacerdoti di Amon fedeli alla 
tradizione politeista, il culto di Aton, un Dio unico paladino dell’amore e dell’uguaglianza, improponibile per 
quei tempi (Mahfuz, 2001).
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Finestra orizzontale – notturno, 2002, olio su tela

La Sicilia e la sua luce in Australia. La pittura metafisica di Modica

di Donatella Cannova e di Sasha Grishin  [*]

Le periferie del mondo sono per definizione luoghi non dinamici, territori dove il tempo batte a 
velocità ridotta, senza l’adrenalinica frenesia che tanto piaceva ai Futuristi e alle Avanguardie 
storiche. La Sicilia, che periferia lo è diventata molti secoli fa, coltiva con mollezza mediterranea la 
sua condizione periferica ed insulare e, di tanto in tanto, ne gode i frutti, con il proliferare di scrittori, 
drammaturghi, letterati, artisti che nel corso del tempo hanno apportato con la loro visione eccentrica 
e originale linfa nuova alle arti. E lo hanno fatto sempre avendo come punto di partenza proprio la 
realtà insulare, che si è dimostrata per la sua complessità storica, geografica e umana particolarmente 
atta a trascenderne la specificità per divenire paradigma universale della condizione umana.

Giuseppe Modica può essere di diritto ascritto alla lunga schiera di personalità artistiche siciliane che, 
dopo il rituale passaggio di rottura con la realtà isolana avvenuto con il trasferimento sul Continente, 
si è rivolta al sentimento della Sicilitudine quale fiume carsico, lava ingrottata, da cui fare emergere 
elementi da infondere nella sua poetica pittorica.

Dalla realtà isolana l’artista ha tratto a piene mani i colori, le luci, mi verrebbe da dire i profumi e i 
gusti, che filtrati attraverso la memoria egli ha ricomposto in una personalissima visione, trasfusa non 
solo di luce mediterranea, ma di echi dei movimenti artistici italiani ed europei congeniali alla sua 
ricerca individuale in bilico tra storia e mito.

Succede così che in una tela di Modica ci si possa riflettere come in uno specchio, e che vi si precipiti 
dentro, inghiottiti come Alice in un vorticare di frammenti di memorie appartenuteci ma di cui non si 
conserva memoria. In questa ricerca cieca, vengono incontro, come precipitati da un altro universo, 
presenze strane e stranianti, pezzi di materia, ombre di oggetti invisibili, luci taglienti. Noumeni di 
quell’inconoscibile che l’Occidente da sempre tenta di definire, sospesi in un tempo indefinito, essi 
sorprendono per la loro matericità ed oggettività, dove da un momento all’altro si può aprire, almeno 
si spera, il varco tanto agognato. L’arte del pittore siciliano, lungi dall’essere mero rispecchiamento 
di una realtà oggettiva, porta comunque in sé “tracce” o “segni”, se vogliamo, del mondo circostante 
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che le fa da levatrice. È con la sapiente combinazione di quei “segni”, insieme alla manipolazione 
delle forme e dei colori, ovvero della luce, che Modica costruisce i mattoni del suo linguaggio, così 
profondamente radicato nella cultura occidentale, in tutto l’arco che va dai Greci ai contemporanei, 
eppure così originale e riconoscibile.

E vi è un tempo nell’arte del Siciliano, un tempo sospeso e antico, che riflette la sua terra antica. Non 
ci sono passi affrettati in questo mondo, non si corre verso una meta ignota. Si incede con fare 
dignitoso nel passaggio terreno, si cerca con pazienza la rivelazione del Bello. «La bellezza – ha 
scritto Alda Merini – non è che il disvelamento di una tenebra caduta e della luce che ne è venuta 
fuori. La superficialità mi inquieta ma il profondo mi uccide». Manifestazione di un arcano, la 
Bellezza balena nel mondo, epifania fortuita visibile all’artista, che poi con cura e con perizia tecnica 
la fissa sulla tela, per restituirla al mondo in un’osmosi di rivelazione/restituzione, in un cerchio che 
è quello della storia. Non e’ una ricerca estetizzante/decadente, quella di Modica, ma piuttosto un 
esercizio infaticabile che si iscrive nel solco della grande tradizione, e che parla di un’umanità ostinata 
che, come Sisifo, non si arrende neanche di fronte all’assurdità di un gesto destinato al fallimento.

La ricerca di Modica, che pure è fatta con passione, non lascia trapelare tensione. O meglio, la 
tensione è tutta contenuta nell’equilibrio delle forme e della composizione, equilibrio che è poi quello 
fissato dai Greci nel canone, dagli Umanisti nella “divina proporzione”, e da Modica interpretato in 
chiave contemporanea. Si veda, ad esempio, la tela che rende omaggio ad Antonello. Forme pure, 
simmetriche, eteree e slanciate come le bifore, incorniciano l’Annunciata, che pur fedele 
nell’iconografia ai dipinti del Messinese, se ne distacca con l’inserimento del tema dello specchio e 
del riflesso, e con la presenza del mare riflettuto alle spalle della figura. Sicché il quadro lascia 
risuonare un contesto, una fisicità di luoghi e di luci evocati attraverso il ricordo e la memoria.

Il fare lento, la tecnica che richiede tempi lunghi, persino l’incedere verbale strascicato secondo la 
cadenza propria dei Siciliani (e penso a Sciascia, a Bufalino, a Consolo ed altri), esaltano il valore 
delle sue opere: è incurante della velocità che muove la contemporaneità, Modica, perché nutre la 
profonda consapevolezza che ci vuole tempo per costruire qualcosa che resti nel tempo. E allora, ecco 
che le sue tele sembrano quasi delle dighe contro il tracimare dell’inutile e del superfluo. Vi trovano 
posto con ordine geometrico solo gli elementi essenziali, scelti fra i milioni possibili, che 
suggeriscono ponti, passaggi tra il mondo visibile e un altrove sconosciuto. Nelle nuovissime opere 
che ritraggono lo studio dell’artista a Mazara del Vallo, ma anche in alcuni lavori meno recenti quali 
le vedute di Roma, vi sono, disseminati qua e là, elementi di un discorso narrativo e visivo fatto di 
allusioni e rimandi, un gioco di luci, colori, specchi, oggetti quali la macchina fotografica o 
l’enigmatico dodecaedro di Dureriana memoria, in cui si racchiudono significati arcani, mondi 
ultraterreni e immortali, l’universo nella sua totalità.

È in questo dialogo incessante, fitto e a bassa voce, con il passato e con il presente, che Modica ha 
costituito la sua voce e ha creato la sua cifra stilistica, usando tecniche pittoriche magistralmente 
padroneggiate, fuori da mode effimere ed istantaneamente superate.

Vedere un importante corpus di opere di Giuseppe Modica per la prima volta in Australia è non solo 
motivo di orgoglio per l’impresa portata a termine grazie anche alla generosa collaborazione dello 
stesso artista, dell’ambasciatore Pierfrancesco Zazo e del dr. Sasha Grishin, che ha brillantemente 
contribuito con il suo saggio a questo catalogo. La presenza di queste opere in luoghi geograficamente 
così lontani dall’Italia, ma all’Italia storicamente legati dalla forte presenza della nostra comunità, 
assume un significato particolare: esse incarnano una via italiana alla contemporaneità, costituiscono 
una visione originale della forza tranquilla della tradizione nell’era della riproducibilità e del virtuale. 
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L’uso sapiente della materia, il lavoro certosino, l’artigianato che è necessario all’arte, il talento, la 
consapevolezza che un presente umano debba essere ancorato al passato, costituiscono valori 
profondi e indissolubili della nostra cultura, valori che abbiamo il dovere di coltivare senza cedimenti 
e con caparbietà. Giuseppe Modica è un Maestro anche in questo senso [Cannova].

In un famoso saggio intitolato Meditazioni di un pittore (1912) Giorgio De Chirico parlò del senso di 
rivelazione come di un percorso verso la creazione dei suoi quadri metafisici. Scrive:

«In un limpido pomeriggio autunnale ero seduto su una panca al centro di piazza Santa Croce a Firenze. 
Naturalmente non era la prima volta che vedevo quella piazza: ero uscito da una lunga e dolorosa malattia 
intestinale ed ero quasi in uno stato di morbida sensibilità. Tutto il mondo che mi circondava, finanche il 
marmo degli edifici e delle fontane, mi sembrava convalescente. Al centro della piazza si erge una statua di 
Dante, vestita di una lunga tunica, il quale tiene le sue opere strette al proprio corpo ed il capo coronato 
dall’alloro pensosamente reclinato… Il sole autunnale, caldo e forte, rischiarava la statua e la facciata della 
chiesa. Allora ebbi la strana impressione di guardare quelle cose per la prima volta, e la composizione del 
dipinto si rivelò all’occhio della mia mente. Ora, ogni volta che guardo questo quadro, rivedo ancora quel 
momento. Nondimeno il momento è un enigma per me, in quanto esso è inesplicabile. Mi piace anche chiamare 
enigma l’opera da esso derivata».

I quadri di Giuseppe Modica appartengono a questa tradizione metafisica dell’arte italiana, nei quali 
si respira un’atmosfera di ansietà e malinconia mentre l’artista cerca di suggerire che esiste un mondo 
al di là delle leggi della comune percezione umana.   Guillaume Apollinaire, André Breton e Sigmund 
Freud riconobbero a De Chirico il merito di aver creato una nuova arte del subconscio ed è proprio 
tale qualità di enigmatica alterità metafisica, l’arte del subconscio e l’arte dello sconcertante che 
possono essere considerate elementi caratteristici dell’arte di Modica.

La traiettoria dell’arte di Modica si discosta da un approccio più totale e olistico evidente nei suoi 
quadri degli anni ’80 per diventare progressivamente sempre più frammentato nei suoi dipinti più 
recenti, con punti di osservazione che passano attraverso finestre, porte, specchi e provvisti di strane 
angolazioni.L’artista si concentra particolarmente sul fenomeno della visione e degli strumenti che la 
facilitano, naturali e artificiali – la camera oscura, la finestra, lo specchio, la moderna macchina 
fotografica, riflessione e rifrazione. 

Sin da giovane Modica ha perfezionato molti dei suoi strumenti e stratagemmi pittorici: artifici 
trompe l’oeil per rappresentare perfettamente la trama delle superfici per ingannare l’occhio e 
intrigare la mente; prospettive a punto unico di fuga e prospettive inverse per attrarre l’osservatore 
all’interno della composizione e immergerlo quindi nello spazio e l’uso di ombre per accentuare il 
senso di mistero. Com’è noto De Chirico osservò una volta: «Ci sono molti più enigmi nell’ombra di 
un uomo che cammina al sole che in tutte le religioni passate, presenti e future». I quadri di Modica 
contengono deliberatamente un puzzle visivo ed intellettuale, un puzzle privo tuttavia di una soluzione 
apparente e che presenta soltanto un’infinita gamma di incertezze.

La sua grande tela Studium (2016) ci fa entrare nello spazio di un’artista con una tela dipinta 
appoggiata su di un cavalletto al centro della stanza mentre una macchina fotografica posta su un 
treppiede occupa un angolo della stessa stanza. Le porte e le finestre che perforano lo spazio interno 
ci consentono l’accesso ad un balcone esterno e ad una vasta distesa di mare e cielo, ma un grande 
specchio eretto sul pavimento sovverte una lettura così razionale dello spazio, mentre la tappezzeria 
ornamentale di un delicato color blu pastello, con uno strano motivo a griglia, sembra imporre una 
piatta lettura bidimensionale alla superficie della tela. Lo stato d’animo è sommesso, nostalgico e 
velato di malinconia. A ben rifletterci, notiamo nello spazio interno anche oggetti strani, come pietre, 
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che potrebbero suggerire qualsiasi cosa dall’alchimia alla pietra filosofale. L’artista crea uno spazio 
ambiguo nel quale ci invita ad addentrarci con la nostra immaginazione.

I contorni di luce sopra le superfici rivelano pareti e oggetti con a volte nuvole fluttuanti che sembrano 
possedere la stessa solidità di mattoni e rocce. Si può inferire che molti dei quadri di Modica evocano 
ciò che potrebbe essere definito uno stato di sogno ad occhi aperti, nel quale rammentiamo a malapena 
qualcosa che potrebbe come potrebbe non essere avvenuto. I suoi quadri, compreso l’Omaggio ad 
Antonello (L’Annun- ciazione) (2016) e Roma-malinconia (2010-2014) toccano le corde della 
memoria – da un lato la classicità senza tempo della Vergina Annunciata di Antonello a Palermo, 
dall’altra i familiari contorni della città eterna. Le citazioni non sono comunque letterali e sebbene i 
titoli delle opere alludano a qualcosa di specifico, come pietre di paragone sulla realtà, l’artista le ha 
trasformate per perseguire un proprio scopo. Si tratta di una qualità del familiare magicamente 
trasformata in qualcosa che ora appare stranamente insolito, una condizione che Freud ha definito 
‘perturbante’ nel suo autorevole saggio Das Unheimliche (1919).

 La forza dei dipinti di Giuseppe Modica risiede nel fatto che essi ci invitano ad entrare nel mondo 
del ‘perturbante’, un mondo sfiorato da malinconia, nostalgia e ansietà. Il significato è raramente 
univoco, e ogni osservatore attribuisce alla immagine il proprio contenuto emotivo e spirituale. I 
quadri di Modica posseggono un grande lirismo e sofisticazione tecnica e tracciano un percorso in 
una dimensione diversa dell’esistenza nella quale la forma del tempo è fluida e lo spazio è ambiguo 
e provvisto di numerosi strati. Nelle sue opere Modica crea degli spazi metafisici speciali nei quali lo 
spirito può cercare rifugio [Grishin].

(traduzione dall’inglese di Paola Vertechi)

Dialoghi Mediterranei, n.23, gennaio 2017

[*] Si pubblicano i testi del catalogo della mostra Atelier di luce e memoria, che presenta una selezione di 
quindici opere del pittore siciliano Giuseppe Modica, tra le più significative della sua ricerca degli ultimi 
quindici anni. La mostra, inaugurata l’8 dicembre, è stata promossa dall’Istituto Italiano di Cultura di Sydney, 
dall’Ambasciata Italiana di Canberra e dall’Istituto Italiano di Melbourne.
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Interno della casa (@Carlestal)

“Questa casa abbraccia tutta la mia vita”. La casa e la storia di Nevina

di Eva Carlestål

Questa è la storia di un’antica casa situata a Nuoro, una piccola città nel centro della Sardegna, Italia. 
In questa casa, che ho conosciuto da quando sono arrivata a Nuoro, nella primavera del 2010, una 
stessa famiglia ha vissuto per almeno cinque generazioni. Fin dal primo momento in cui sono entrata 
ho sentito fortemente che la casa e i suoi abitanti sono una cosa sola e hanno creato una atmosfera 
molto aperta e amichevole [1]. In questo articolo il mio scopo è quello di mostrare questo processo 
continuamente in corso. Sono le voci dei membri della famiglia che verranno ascoltate, così che ciò 
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che segue è una storia basata empiricamente sulla stretta relazione tra una particolare famiglia e la 
loro casa; scriverò dunque di vita sociale, di memoria e, soprattutto, del sentimento di appartenenza. 
«Gli edifici, come le poesie e i riti, sostanziano le culture» (Glassie 2000:17).

La casa

La casa in cui entro nel 2010 è un edificio di quattro piani. Due sorelle anziane, che formano una 
famiglia, hanno la loro cucina al piano terra e le loro camere da letto al terzo piano. Una di loro è 
rimasta nubile e ha vissuto tutta la sua vita in questa casa. L’altra sorella si è trasferita lì quando suo 
marito è morto negli anni ‘90. Sono entrambe senza figli. Il primo e il secondo piano sono occupati 
da una terza sorella, suo marito e tre dei loro figli. Anche se la casa appare divisa in due famiglie 
distinte, non è costituita da due appartamenti nettamente separati, muovendosi i membri della famiglia 
liberamente tra tutti i piani.

La vita quotidiana si svolge al piano terra e al primo piano, essendo gli altri due utilizzati solo per 
dormire. Entrambi i piani hanno ciascuno una cucina e un soggiorno, ma c’è una marcata differenza 
tra di essi. Il piano terra è molto simile a un museo creato dalla sorella che ha vissuto tutta la sua vita 
nella casa. Lei non solo ha mantenuto mobili e altri oggetti delle generazioni precedenti, ma ne ha 
anche aggiunto alcuni antichi che si è procurati da sola. In cucina, per esempio, ha organizzato una 
grande collezione di vecchi utensili in una sorta di mostra espositiva.

La mia informatrice principale, Nevina, è la terza sorella che vive al primo e al secondo piano. Fin 
dal primo giorno in cui ci siamo incontrati, Nevina è stata entusiasta nel raccontarmi della casa che 
significa tanto per lei e che lei sogna molto spesso la notte. Considera il piano inferiore molto più 
bello del suo, che direi piuttosto tipico per una coppia della loro età: il soggiorno ha un gruppo di 
divano e poltrone vicino al camino aperto, un televisore, un armadio antico, appartenente ad una delle 
sorelle che vivono al piano di sotto, e una tipica cassapanca sarda. La cucina è moderna. Le camere 
da letto ai piani due e tre hanno tutte letti antichi. Nevina ama molto questi letti e un giorno mi ha 
invitata per vederli. Sia nelle camere da letto che nei salotti, ci sono le foto dei membri della famiglia 
deceduti, alcuni dei quali morti prematuramente. Della generazione nata nella metà del l’Ottocento 
ci sono grandi dipinti.

La casa dispone di un cortile circondato da un muro in cui la famiglia una volta manteneva animali 
come conigli, galline e un maiale. Nella parete l’anello in cui l’asino veniva legato è ancora a vista. 
Vi cresceva da molti anni una magnolia bianca, che il padre delle tre sorelle aveva portato dal nord 
Italia. Nel cortile si svolgeva il lavoro domestico, ma era anche un importante punto di ritrovo 
soprattutto in estate per la famiglia così come per i vicini e i parenti che non vivevano nella casa. 
Ogni generazione ricorda di aver giocato nel cortile, mentre i più anziani tenevano un occhio su di 
loro. Non solo l’atmosfera ma anche letteralmente è sempre stata una casa aperta. Solo la sera, quando 
cominciava ad imbrunire, sia il cancello esterno che la porta della casa si chiudevano.

La casa è stata ricostruita e rinnovata in più occasioni. Nel 1965 fu eseguita una ricostruzione di vasta 
portata, ovvero una demolizione come tiene a precisare Nevina, la quale è dell’opinione che la vecchia 
casa era molto più bella di quella attuale, anche se riconosce da apprezzare ora il fatto di avere, ad 
esempio, bagni interni. Ma la sera la casa torna ad essere nei sogni come quando era bambina. 

Campanilismo e proprietà della casa
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Il campanilismo (o patriottismo locale) è stato a lungo considerato come qualcosa che caratterizza gli 
italiani. Le persone si identificano con il loro luogo di nascita, ne sono straordinariamente orgogliose 
e spesso si riferiscono ad esso nel presentare se stessi (Carlestål 2005:160-165). Così, a Nuoro mi è 
capitato sovente di ascoltare persone che si presentano pronunciando il nome e il paese da cui 
provengono. I nuoresi più anziani possono anche riferire da quale parte della città provengono perchè 
una volta consisteva di due parti, che sul finire dell’Ottocento sono state unite dal lastricato Corso 
Garibaldi (strada principale).

Inoltre, nel sud e centro Italia ho osservato come i genitori si sforzino con duri sacrifici per anni per 
fornire ai loro figli una casa propria al momento del loro matrimonio. Potrebbe essere una casa o un 
appartamento che apparteneva alla generazione più anziana, ora in fase di ristrutturazione perché i 
giovani la possano prendere in consegna (le persone tendono a mantenere le case che appartengono 
alla famiglia anche se per il momento nessuno vive lì – un giorno potrebbe servire ad un figlio o un 
nipote, dicono) o una casa di nuova costruzione situata sul pezzo di terra della famiglia.

Insieme con il campanilismo questi modelli di residenza significano che le persone si spostano in 
misura assai rara e ridotta sia da una località ad un’altra e sia da una casa all’altra. Così, il sistema 
crea una appartenenza di lunga durata, nonché l’identificazione con un certo luogo e spesso con una 
casa specifica, come è il caso per la famiglia le cui voci ho raccolto in questo articolo [2]. Nevina non 
può nemmeno pensare di lasciare né Nuoro né la casa che abbraccia tutta la sua vita, dice. Inoltre, 
una casa è generalmente indicata come casa della donna o della madre, come avremo modo di 
constatare [3]. 

Visita alla casa

Nel visitare la casa nel tardo pomeriggio (l’ora abituale delle visite nel Sud Italia), incontro spesso le 
tre sorelle anziane sedute vicino al caminetto al piano inferiore. «Questa è la classica immagine di 
mia madre e delle sue due sorelle», mi ha detto uno dei figli di Nevina. Questo è anche il modo in cui 
generazioni prima di loro erano solite intrattenersi insieme, quando non sedevano fuori nel cortile in 
estate. Una delle tre sorelle è l’esperta del camino, quando si tratta di mantenere perfettamente acceso 
il fuoco. Ogni tanto aggiunge altra legna, rinvigorisce le fiamme o vi soffia con un lungo tubo di 
metallo.

Mentre siamo sedute a chiacchierare parenti e amici vengono a fare una capatina. La casa è sempre 
stata e ancora oggi è un punto di riferimento, dicono tutti i membri della famiglia. Non ci sono grandi 
ovazioni nel salutare chi arriva, soltanto un benvenuto semplice ma profondamente sentito. Potrebbe 
essere offerto un caffé oppure dei biscotti. Gli argomenti trattati riguardano ogni cosa, dalla vita 
familiare alle notizie locali, dalla politica alla letteratura e molto altro ancora. Le sorelle mostrano un 
vero e proprio interesse per il mondo circostante e sono aperte verso ciò che è nuovo o diverso. Tant’è 
che uno dei figli di Nevina mi ha detto una volta che i suoi genitori non hanno mai limitato o 
condizionato i loro figli per quanto attiene la religione o la politica, nonostante i genitori stessi fossero 
apertamente di sinistra.

Le visite più frequenti sono quelle dei figli di Nevina che non vivono più nella casa e delle sue tre 
nipoti, che vengono con regolarità dopo la scuola – una di loro con la compagnia del suo amato cane. 
Le ragazze sono libere di muoversi per tutta la casa, anche se sembrano preferire la cosiddetta sala 
computer dove si trova anche la maggior parte della biblioteca della famiglia. «Questa è la nostra 
stanza», dicono le ragazze. Qui possono chiudere la porta in modo da non essere disturbate quando 
giocano, leggono, disegnano o fanno i compiti. Di tanto in tanto possono andare nella cucina della 
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nonna per prepararsi uno spuntino. L’unica regola pronunziata che ho sentito è che a loro non era 
permesso di portare cibo nel salone al piano di sotto, dove si trova la maggior parte dei mobili antichi.

I figli di Nevina, che ora hanno 40-50 anni, ricordano anche che c’è sempre stato un costante 
andirivieni di vicini, parenti e amici. Così hanno fatto, per esempio, i loro cugini che vivono nelle 
vicinanze e venivano regolarmente a giocare con loro. Insieme giocavano tanto nel cortile così come 
nella strada al di fuori della casa, che per loro costituiva un tutt’uno. Ora questi cugini sono tra i 
frequenti visitatori della casa. Le relazioni con i vicini di casa erano solitamente buone e quando la 
madre aveva preparato qualcosa di speciale mandava loro tramite i suoi figli una parte di quanto 
cucinato. Un gesto che muoveva non dalla necessità, ma dalla tradizione: qualcosa che semplicemente 
si faceva. Tutti i figli ricordano questa amorevole vivacità della casa insieme con gli odori del cibo e 
del vino prodotti all’interno o nel cortile.

Come ho già detto, una cosa che mi ha colpito quando ho fatto conoscenza con la famiglia è stata non 
solo la loro cordiale ospitalità ma anche il fatto che il cancello e le porte della abitazione fossero 
sempre aperti.  Quando ne parlo con loro, mi dicono che hanno sempre gradito incontrare le persone, 
compresi gli estranei. Io non sono certo l’unica straniera che è stata accolta in casa. Mi raccontano di 
altri forestieri con i quali sono stati a lungo in contatto oltre che con gli immigrati che vengono per 
accattonaggio o per la vendita di oggetti di artigianato, alcuni di loro con una certa regolarità. Questi 
visitatori non hanno mai trovato la porta chiusa. Che tristezza è stata tornare in una delle mie visite 
successive a Nuoro e trovare che la famiglia era stata costretta a mantenere il cancello definitivamente 
chiuso, dal momento che in una occasione ignoti erano stati trovati all’interno della casa, dopo essere 
entrati di nascosto. Era stato dunque costruito un confine indesiderato col mondo esterno facendo in 
tal modo sentire la famiglia chiusa. Invece del loro cancello aperto ora avevano installato a casa un 
citofono.

Fin dal primo giorno in cui sono entrata nella abitazione, grazie ad uno dei membri della famiglia che 
avevo incontrato in altre circostanze, ho sempre amato tornarvi. La mia impressione personale è che 
questa è una casa felice. Nonostante alcuni membri della famiglia abbiano sofferto la malattia e la 
morte prematura, entrare in quella casa mi ha comunicato una sensazione di calore e di gioia. I miei 
informatori stessi dicono che la famiglia ha avuto in sorte una buona vita e che neppure durante la 
guerra hanno sofferto come tanti altri. Non erano ricchi ma non mancavano di nulla grazie al reddito 
del padre insegnante e grazie ai prodotti provenienti dai campi della famiglia situati alla periferia di 
Nuoro, dove venivano coltivati tutti i tipi di raccolto (cereali, frutta, verdure) che inoltre offrivano la 
possibilità di operazioni di baratto.  

La casa e la famiglia si plasmano l’un l’altra

La casa non ha un nome particolare. I nipoti di Nevina vi si riferiscono come la casa della nonna 
proprio come fa la generazione di mezzo, anche se per loro la nonna di cui si parla è la madre di 
Nevina. Nevina e le sue sorelle da parte loro si riferiscono ad essa come la casa della mamma o, più 
raramente, la casa delle zie dalle quali è stata ereditata. Al di fuori della famiglia la casa è solitamente 
indicata utilizzando il nome di famiglia delle tre sorelle anziane.

Tutti i membri della famiglia esprimono un fortissimo attaccamento alla loro casa e sottolineano 
l’importanza che essa in futuro resti in possesso della famiglia. Questo vale anche per la generazione 
più giovane. Inoltre, per tutti loro la casa e la famiglia sembrano creare una sola unità a cui sentono 
tutti profondamente di appartenere (cfr House Life 1999: 8ff). «Siamo cresciuti insieme con la casa», 
ha detto una delle figlie di Nevina. Quando Nevina da ragazza è andata in uno dei villaggi vicini, 
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dove la sorella appena sposata si era stabilita, sentiva nostalgia di casa già sul bus che la portava lì. 
Aveva una stretta relazione con la madre: «ero attaccata alle sue gonne»; tuttavia, non poteva dire se 
era la madre o la casa di cui sentiva maggiormente la mancanza. Lei semplicemente non riusciva a 
fare una chiara distinzione tra le due, per lei esse si integravano reciprocamente in una sorta di 
consustanzialità.

Ritratti, dipinti da artisti ambulanti, delle zie e del loro fratello dai quali la madre di Nevina ereditò 
la casa sono appesi sulle pareti al piano inferiore insieme con grandi foto di altri antenati. Questi 
furono conosciuti in prima persona dalla generazione più anziana ora vivente e, in parte, dalla seconda 
generazione, ma anche la mia informatricee più giovane che non li conobbe di persona può nominarli 
tutti quanti. Così, si può dire che sono parte della memoria collettiva della famiglia. Lo stesso vale 
per la maggioranza dei mobili antichi e degli utensili che una delle sorelle ha disposto al piano 
inferiore e per la qual cosa lei è molto apprezzata dagli altri membri della famiglia. Ogni cosa ha una 
sua storia e a ciascuna di esse viene data importanza e valore come parte del patrimonio comune oltre 
che bene prezioso per l’antichità in quanto tale. Molte di queste cose abitano nei sogni notturni 
frequenti che Nevina fa sulla vecchia casa.

Le tre sorelle che vivono nella abitazione sono tutte tra gli 80 e i 90 anni. Nevina confessa che si 
dovrebbe pensare alle ultime volontà e a ciò che accadrà alla casa quando un giorno lei sarà morta, e 
anche il marito le dice la stessa cosa. Tuttavia, trova queste questioni difficili da affrontare. Si ricorda 
che sua madre diceva ai figli che essi avrebbero dovuto discutere cosa fare con la casa quando lei non 
ci sarebbe stata più. Ma l’hanno mai fatto e in seguito Nevina si dispiacque di ciò. È convinta che la 
sua saggia madre avrebbe affrontato meglio la distribuzione della proprietà di quanto non avevano 
fatto successivamente lei e le sue sorelle. Mi sembra chiaro, però, che tutta la famiglia vuole che 
l’attuale generazione più giovane viva nella casa in futuro. Questo include anche la mia informatrice 
più giovane, la quale sente che «questa è la mia casa», e non esita ad esprimere legami altrettanto 
forti ad essa come fa la nonna. Finora non ha mai vissuto nella casa, ma dice che lei è più qui che a 
casa propria e qui conserva i suoi ricordi più importanti. Rifiuta il pensiero che la casa un giorno 
possa essere venduta. Al contrario, il suo sogno è quello di mantenere il piano inferiore esattamente 
com’è, perché quello è il piano che veramente conferisce alla casa il suo fascino, e vorrebbe 
trasformarlo un giorno in un museo vivente. Lei e i suoi cugini desidererebbero poi vivere insieme 
nella casa e aprire un laboratorio di prodotti artigianali e venderli al piano inferiore ai visitatori, 
mentre la vecchia generazione potrebbe essere osservata mentre svolge i propri compiti quotidiani. 
«Sarebbe qualcosa di ancora più bello del vicino museo di Grazia Deledda» [4], dice la ragazza.

La famiglia è anche consapevole del fatto che la loro casa è speciale non solo per loro, poiché in città 
non ci sono tante grandi vecchie abitazioni come la loro con un cortile tradizionale. Una delle nipoti 
di Nevina ha scritto una composizione a scuola sulla casa e ha portato qui i suoi compagni di classe 
per mostrarla. Altre classi scolastiche sono anche venute a visitare il cortile, i turisti scattano foto e 
in un paio di occasioni la famiglia l’ha prestata a mostre d’arte e di artigianato. «Sono tutti benvenuti», 
dicono i miei informatori.

Non esistono foto della casa prima della ricostruzione degli anni ’60; qualcosa di cui la famiglia si 
rammarica e non sanno neanche quando o da chi sia stata originariamente costruita, anche se credono 
che sia stato più di duecento anni fa. Su mia iniziativa assieme ad un membro della famiglia sono 
andata al locale Archivio di Stato per verificare se ci fosse qualche documentazione di interesse. Non 
ne abbiamo trovata. Ci sono altri archivi ufficiali nella città, che presumibilmente avrebbero potuto 
avere informazioni su questa casa, ma io non insistetti per visitarli. Inoltre, in possesso della famiglia 
vi è una vecchia valigia con documenti sulla casa. Tuttavia, poichè questi sono in lingua latina e 
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spagnola [5] e la scrittura, inoltre, si è sbiadita, sembra che nessuno se ne preoccupi. Nel complesso, 
i miei informatori sembrano più interessati ai loro personali ricordi della casa e dei suoi abitanti che 
di qualsiasi archivio. La memoria è vita, è presente, mentre la storia è ricostruzione/rappresentazione 
di ciò che non è più (Nora 1989: 8-9) e per la famiglia la vita sembra certamente più importante della 
sua ricostruzione.

“Abbraccia tutta la mia vita”

Non ho mai dovuto convincere Nevina di parlarmi della casa e mi ricordo che durante il nostro primo 
colloquio ha detto ai suoi nipoti presenti di ascoltare, poichè voleva che sapessero anche loro. Non sa 
se è nata nella casa, ma con l’eccezione di un paio di anni dopo il matrimonio nel 1958, ha vissuto 
qui tutta la vita. Rispetto alle sorelle lei è quella che ha trascorso la maggior parte del tempo all’interno 
della casa insieme con la madre. Le altre ragazze si spostarono in altri luoghi nei pressi di Nuoro al 
loro matrimonio e/o furono formate per entrare nel mercato del lavoro. Poichè lei non è mai uscita 
per andare a lavorare, parlando della casa può dire con convinzione che abbraccia tutta la sua vita. 
Tra quelle pareti è cresciuta, ha celebrato il suo matrimonio (come hanno fatto tutte le sue sorelle), 
ha dato alla luce tre dei suoi figli, e qui li ha allevati tutti. Trasferirsi in un altro luogo è impensabile 
per lei che ama davvero parlare della casa, così piena di ricordi per lei.

«Ho sognato la vecchia casa anche la scorsa notte», disse un giorno quando andai a trovarla. In 
un’altra occasione mi ha confessato che sogna la casa quasi ogni notte e che per lei la sua casa 
significa la madre. Nei suoi sogni vede la casa come era prima della ricostruzione del 1960, i suoi 
mobili e i suoi abitanti. Quella stessa notte aveva sognato la stanza con una stufa di ferro che 
condivideva con una delle sorelle. Un’altra notte – ha riferito – aveva sognato un certo tavolo. Una 
delle sorelle che stava ascoltando disse che sapeva esattamente a quale tavolo Nevina si riferisse. 
Sognando la stanza della madre (sala computer di oggi) lei apre l’armadio e cerca gli scialli della 
madre, proprio come faceva da bambina. Possiede ancora questi scialli – uno di seta e un altro di 
velluto. A volte sogna la stanza che sembra aver amato di più, la sala al piano inferiore dove la 
famiglia una volta teneva il grano. C’era anche un divano, una credenza e, a partire dall’inizio del 
1950, una piccola radio che le permetteva di ascoltare la musica. La morte improvvisa dell’unico 
fratello un decennio prima aveva fatto sì che per cinque anni Nevina e le sue sorelle indossassero il 
nero (la sorella più giovane aveva solo cinque anni quando il fratello morì e anche il suo cappottino 
fu tinto di nero) e le loro uscite furono molto limitate a parte l’andare a scuola; era come se la casa 
fosse stata coperta da un velo di lutto. Infine con la radio un po’ di felicità rientrò nella casa.

La vecchia casa aveva due piani e una mansarda dove venivano conservate frutta e verdura. Da 
bambina Nevina amava andare in soffitta a giocare, nascondersi (come quando una volta la madre 
aveva preparato un minestrone che non le piaceva) oppure fare capolino in mezzo alla strada e nella 
campagna. Da qui lei poteva anche sentire le figlie dei ricchi vicini suonare il pianoforte. Come 
avrebbe voluto un piano anche lei! Tuttavia, sarebbe stato troppo chiederlo, pertanto non aveva mai 
nemmeno pensato di domandare a sua madre di comprarne uno per lei. La sua casa di famiglia era 
«meravigliosa, non c’era casa migliore della mia» e, come le sue sorelle, Nevina oggi gode nel 
raccontarmi più in dettaglio della vecchia casa, della sua vecchia cucina, le scale, i pavimenti in legno, 
e le finestre che in seguito sarebbero state ricostruite e in parte rimosse. Le tre sorelle, tuttavia, non 
hanno sempre la stessa memoria visiva e, quindi, a volte iniziano a discutere come tutto sia stato 
davvero.

Nevina ricorda la casa come molto aperta e piena di vita, la gente andava e veniva continuamente. 
Gli amici dei suoi genitori come pure i suoi e quelli delle sorelle e del fratello erano tutti benvenuti. 

file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM23/Carlestal/TRADUZIONE%20defin%20testo%20di%20EVA%20CARLESTAL-1.doc%23sdfootnote5sym%23sdfootnote5sym


30

Nevina ricorda che i suoi amici venivano più spesso a casa sua di quanto lei non andasse da 
loro.  Ancora oggi le amiche di Nevina fanno riferimento al modo gentile in cui venivano ricevuti. Si 
offrivano loro degli spuntini, qualcosa che Nevina non ricorda delle altre case, mentre stavano seduti 
intorno al camino a chiacchierare. È rimasta una casa aperta anche dopo la morte del fratello sebbene 
l’atmosfera fosse cambiata. Per anni non ci fu musica in casa e la madre che soffriva di forti mal di 
testa spesso doveva andare a letto. Nevina, avendo paura che la madre potesse essere morta, era solita 
sbirciare nella stanza per vedere se lei respirasse ancora.

A parte la famiglia, anche le cameriere vivevano nella casa e Nevina ricorda in particolare due di 
loro, una delle quali era la cugina di sua madre. Una rimase per trent’anni con la famiglia –   divenne 
un membro effettivo della famiglia, dice Nevina. Inoltre, la casa non era solo un luogo per viverci, 
ma anche per la produzione. Mandorle, olive, ortaggi, frutta e grano venivano consegnati 
quotidianamente da persone che lavoravano per loro sulla loro terra. Anche il padre andava nei campi 
nel pomeriggio, dopo aver terminato i suoi doveri di insegnante. Nevina ricorda le piccole ciliegie 
dolci e dice che non ne ha mai più gustato buone come quelle. La prima volta che ho incontrato 
Nevina, ha cominciato spontaneamente a raccontarmi come facevano il pane sua madre e le sorelle 
più grandi, quando lei stessa era bambina. Confezionavano enormi quantità del tradizionale pane 
sardo sottile e croccante, chiamato carasau, perché potesse durare per mesi, nonché torte e biscotti.

Mentre ascolto mi colpisce che Nevina nel raccontare della casa per la maggior parte parli dei vecchi 
tempi, e in particolare di sua madre. Di rado parla della sua grande famiglia nucleare, della sua vita 
quotidiana come madre e moglie che ha significato prendersi cura dei figli e della gestione della casa 
compresa l’economia con i soldi che il marito portava a casa dal suo lavoro da dipendente. Dicendo 
questo Nevina mi spiega che in Sardegna il marito ha sempre consegnato il suo reddito alla moglie –
«l’uomo non comandava».

Tuttavia, va da sé che Nevina era sempre felice di avere sette figli suoi. A volte avrebbe anche 
desiderato di averne di più; quando vedeva una donna incinta in strada, di solito la invidiava. «Anche 
se i bambini significano sempre problemi, la gioia è tanto più grande», dice. A causa della sua grande 
famiglia per molti anni ha avuto poco tempo da trascorrere con le sue amiche, cosa che ha poi iniziato 
di nuovo. Ricorda perciò come era solita ascoltare le amiche di sua madre che venivano in visita la 
domenica pomeriggio quando era solo una bambina.

Nevina dice che ha avuto una vita felice. Essere in buona salute e avere una famiglia significa che 
uno non manca di nulla. Se i suoi giorni una volta erano molto intensi, ora lo sono molto meno. Ora 
lei gode nel trascorrere un po’ del suo tempo a scrivere poesie e a dipingere, anche se ride quando 
racconta dei suoi scritti, dicendo che non sono nulla. Ma mi mostra alcuni dei suoi dipinti e quando 
una volta la famiglia aveva messo a disposizione il cortile per una mostra d’arte lei espose alcuni dei 
suoi piatti dipinti. Per tutta la vita le è anche piaciuta la lettura, non ultimi gli scrittori della Sardegna 
come Grazia Deledda, premio Nobel di cui ha letto tutto, e i politici di sinistra Antonio Gramsci ed 
Enrico Berlinguer.

Le sorelle di Nevina non parlano spontaneamente molto della casa, della madre e dei vecchi tempi 
come fa lei e una di loro ha detto che non sogna la casa. Ciò che le unisce molto nel ricordare i vecchi 
tempi, tuttavia, è la morte prematura del fratello, dopo la quale sembra che la loro madre non abbia 
mai pienamente recuperato. Quando il marito di Nevina ha cominciato a frequentare la casa, tanti 
anni più tardi l’ha trovata molto seria e la madre indossava ancora il lutto. Anche la successiva 
generazione ricorda la nonna come una donna molto severa sebbene molto affettuosa.
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Nel complesso ogni generazione ha memoria di due generazioni indietro. Non di più e non di meno. 
La generazione di mezzo di oggi ricorda i nonni e racconta di loro. A seconda della loro età hanno 
ricordi più o meno distinti: la nonna in cucina e il nonno tornare a casa dai campi la sera. In comune 
a tutte e tre le generazioni è l’immagine del vivace andirivieni di persone, gli odori delle produzioni 
alimentari e i giochi in cortile.

In una delle mie prime visite sul campo ho scattato alcune foto della casa, fuori e dentro, dopo che 
mi era stato detto che purtroppo non ne avevano alcuna. Quando le consegnai alla mia successiva 
visita tutti sembrarono apprezzare le immagini, dicendo ad esempio che la casa sembrava più bella 
nelle mie istantanee che nella realtà. Una delle figlie di Nevina spontaneamente mi ha fatto notare 
quali pezzi di mobili e quali porte erano antiche e quali non lo erano. Come sempre mostravano vera 
conoscenza di ciò che è antico e ciò che non è, apprezzando le cose vissute più delle moderne poichè 
sono parti importanti della storia della casa. 

Il pianoforte 

Tornando nell’autunno del 2016 sapevo che non avrei incontrato Nevina. Con una e-mail una delle 
sue figlie mi aveva informato che la madre era morta. Per me Nevina era diventata molto più che 
informatrice dell’antropologa, era diventata una cara amica e non ero sicura dei miei sentimenti 
quando incontrai la sua famiglia e, non meno importante, quando entrai in casa senza trovare lei 
seduta davanti al camino. Che conforto tornare e scoprire che, nonostante il dolore, la famiglia 
mantiene la calda atmosfera della casa come prima! E anche se Nevina li ha fisicamente lasciati, e 
così aveva fatto il marito due anni prima, i suoi ricordi sono ancora lì come lo sono i ricordi di tutti i 
membri della famiglia deceduti prima di lei.

Ora i figli di Nevina vogliono tutti che la casa rimanga all’interno della famiglia e rimanga il punto 
d’incontro per la famiglia allargata e gli amici, come è sempre stata. Ma, proprio come la madre, 
Nevina non ha mai scritto alcuna volontà. E proprio come una volta mi ha detto che sarebbe stato 
meglio se la sua saggia madre avesse lasciato un testamento scritto, una delle sue figlie dice che lei e 
le sue sorelle e fratelli avrebbero tutti accettato qualsiasi cosa la madre scrivesse nella convinzione 
che lei sapeva che cosa sarebbe stato meglio. Invece ora spetta a loro prendere le decisioni necessarie, 
anche se non sembra esserci alcuna fretta nella convinzione taciuta e condivisa che saranno in grado 
di concordare senza alcuna difficoltà.

Sono stata anche molto toccata nello scoprire che non molto tempo prima della scomparsa di Nevina 
il suo desiderio di bambina era finalmente diventato realtà. Ora c’è un pianoforte nel salotto che 
ricorda a tutti e a ciascuno della loro madre, nonna, sorella e amica.

Poscritto: Parlando con una delle figlie di Nevina su questo articolo ho chiesto il suo consiglio se 
usare un nome fittizio per Nuoro o no, poiché si tratta di una piccola città e potrebbe essere possibile 
riconoscere la famiglia leggendo questo testo. Sorridendo ha detto che si sentiva abbastanza sicura 
che sua madre, al contrario, avrebbe voluto che utilizzassi sia il suo nome che quello reale della città 
perché lei era sempre così orgogliosa della sua amata città natale. Con le parole di Nevina: «Mamma, 
Casa, Nuoro».

(traduzione dall’inglese a cura di Giuseppa Ripa)

Dialoghi Mediterranei, n.23, gennaio 2017 
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Note

[1] Intendo il concetto di casa come un luogo che è stato creato dagli uomini e continuamente influenzato e 
cambiato da essi stessi, il che li rende parte della casa. Essa è intesa come un processo in corso che oggettiva 
la storia dei suoi abitanti e contribuisce alla loro identità. Così, la casa agisce allo stesso tempo come le storie 
raccontate su di essa e le memorie che le persone hanno di essa le conferiscono il suo significato sociale, 
culturale e storico (cfr Birdwell- Pheasant & Lawrence-Zúñiga 1999)

[2] Oggi il pendolarismo sarà spesso la soluzione quando questi modelli tradizionali di insediamento 
dovrebbero inserirsi nel moderno mercato del lavoro.

[3] Questo non è qualcosa di unico rispetto al resto d’Italia, ma è interessante notare che a Nuoro è in   parallelo 
con una discussione comune su un presunto matriarcato. In nessuna altra parte del Sud Italia dove ho trascorso 
diversi anni, ho sentito informatori usare il termine matriarcato, anche se si sarebbero potuti riferire a donne 
molto forti che sono il fulcro delle loro famiglie. Tuttavia, il matriarcato in Sardegna non è da intendersi come 
noi antropologi intendiamo il concetto, cioè che le donne hanno anche il potere politico, ma come una 
situazione in cui esse hanno una influenza particolarmente forte sulla vita familiare inclusa l’economia della 
famiglia.

[4] Grazia Deledda (1871-1936) ha ricevuto il Premio Nobel per la letteratura nel 1926. È nata a Nuoro e la 
casa dei genitori è stata trasformata in un museo.

[5] Latino e spagnolo sono stati entrambi in momenti diversi nel corso della storia lingue ufficiali in Sardegna. 
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Il Mediterraneo. Parallelo Palermo-Istanbul

di Angelo Cirrincione

Nel marzo del 2010 mi recai in Turchia nella speranza di produrre del materiale fotografico per un 
noto quotidiano nazionale. Nelle varie mete possibili c’era Istanbul, decisi quasi subito per questa 
splendida metropoli, convinto di andare a trovare qualcosa di esotico e di diverso per i miei occhi. 
Niente di più sbagliato come convinzione.

Palermo-Roma, Roma-Istanbul e appena arrivato in città mi ritrovo quasi nuovamente a Palermo. 
“Impossibile” – qualcuno penserà, ma da subito la vicinanza col mare, l’area portuale così attiva come 
la storia ci ricorda e il lungomare vivo e vissuto non danno scampo al déjà vu.

Travolto subito da barlumi di assonanze che lungo l’asfalto percorso si infittivano chilometro dopo 
chilometro, ad un certo punto mi trovo in una via che era l’esatta copia di via Calderai a Palermo.

Da lì in poi un sorriso inizia ad accompagnarmi, perché tra una palazzina dalla facciata scrostata, 
come le troviamo in centro da noi a Ballarò, ed i mercati del pesce iniziavo a sentirmi sempre più a 
casa.

Arrivato sul ponte di Galata mi soffermo a guardare le centinaia di pescatori che tutto il giorno stanno 
lì a pescare e osservo il viavai di navi e questa straordinaria atmosfera cosmopolita.

In ogni strada trovo venditori ambulanti con i loro carrettini di simit (pane con sesamo), esattamente 
la copia stilosa di quelli che trovi a Palermo per lo sfincione. Anche i panni stesi tra i palazzi a mo’ 
di bandiere salutano, mossi dal vento umido, il mio ingresso in queste strade, ed io continuo a 
sorridere pensando solo di aver viaggiato nel tempo e di non essermi poi spostato così tanto dalla mia 
città.

Il giorno della marcia più lunga, circa 23 chilometri, arrivo in un punto dove scorgo, sopra una base 
di ruderi, baracche e palazzi più o meno precari staticamente e magari vicini al crollo ma abitati, una 
bellissima struttura, il collegio di Fener. Mi fermo e penso che l’immagine gemella c’è anche da una 
veduta del centro storico della mia città, scatto e penso per oggi basta così.
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Rientrando in albergo stremato dalla camminata con due gradi al termometro e il nevischio che, 
costante nella caduta, mi ricopriva passo dopo passo, compro del cibo da strada e decido di cenare in 
camera.

Alle 20 un suono bellissimo annuncia l’ora della preghiera in tutta la città, apro la finestrella della 
mansarda che abitavo e lascio entrare la melodia della preghiera che, grazie alla filo diffusione, stava 
galleggiando per i tetti di Istanbul.

Il giorno dopo seguo la direzione opposta a quella del giorno precedente, ma di nuovo un ragazzo che 
lucida scarpe al bordo di un marciapiede mi fa pensare ai mercati degli indumenti usati che ci sono 
da noi.

Cambio ancora direzione, finalmente scorgo la Istanbul moderna, turistica molto attiva, ragazzi alla 
moda ad ogni angolo, una vitalità inaspettata, ma all’improvviso, perché fuori dalla mia cultura, 
nuovamente all’ora della preghiera tutti si fermano nelle piazze, nelle strade, in tutti i luoghi possibili 
per pregare, alternando le posizioni erette con inchino e sedute. Affascinato da questo tempo fermato 
coralmente per la preghiera, scatto una foto con la Moschea Blu sullo sfondo, senza ovviamente 
sapere che dopo sei anni avrei fatto una foto identica col Politeama a giustificare lo sfondo durante la 
stessa preghiera.

Ho capito una cosa da questo viaggio: che le nostre culture sono più legate di quanto si possa 
immaginare, che le differenze sono solo per chi le desidera e le ottiene con la violenza. Ti puoi trovare 
a casa ad Istanbul come a Palermo, bisogna solo guardare e vivere le cose con semplicità ed 
innocenza.
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Educazione sentimentale, mimesi ed empatia in Derive di Pascal 
Manoukian

di Annamaria Clemente

4.899, un numero a quattro cifre scomponibile in quattro migliaia, otto centinaia, nove decine e nove 
unità. Compito da nulla, quello della scomposizione, da classe elementare per imparare il sistema di 
numerazione decimale, al fine di comprendere come ogni numero abbia un valore dipendente dalla 
sua posizione rispetto ad altri. 4.899 è un numero che potrebbe essere indice di qualsiasi cosa, se non 
fosse che la cifra indica la quantità di un insieme specifico: quello dei migranti morti tra il gennaio e 
l’ottobre del 2016 nel tentativo di raggiungere l’Europa, secondo la stima del Rapporto sulla 
protezione Internazionale in Italia. Una cifra che induce la vertigine se si pensasse che il numero 
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occulta 4.899 visi, 4.899 corpi, 4.899 paia di occhi chiusi che non si apriranno mai più. Se si pensasse, 
il congiuntivo nella frase è d’obbligo perché il numero è solo statistica, un modello esemplificativo, 
sintesi numerica e cifra riportata su un rapporto che corre da articolo in articolo, un numero che 
annualmente cambia in base a quelli che possono essere i capricci del destino, le burrasche in pieno 
mare, i desideri dei passeur. Abituati alla notizia leggiamo la cifra, assuefatti voltiamo pagina.

Assuefatto non è Pascal Manoukian, giornalista francese di origini armene in libreria con il libro 
Derive (2016, 66thand2land, trad. it Francesca Bononi). Reporter e scrittore dotato di una particolare 
sensibilità, Manoukian ha dedicato la vita alla narrazione, prima visiva, attraverso i numerosi 
reportage realizzati nella lunga carriera di corrispondente di guerra e, successivamente, attraverso la 
scrittura. Non ha ancora diciannove anni quando lascia la propria casa per trascorrere nove mesi in 
Amazzonia alla ricerca di una tribù indiana: le Macujé. Dal Rio delle Amazzoni percorrerà il mondo 
documentando i più sanguinosi e cruenti conflitti bellici che hanno segnato la seconda parte del 
Novecento: l’Iraq, l’Iran, il Vietnam, la Cambogia, il Guatemala, la Turchia, l’Afghanistan. Nel 1989 
concorre alla creazione dell’agenzia di stampa e società di produzione CAPA diventandone, nel 1995, 
direttore editoriale. Dalle sue peregrinazioni ed esperienze nasce nel 2003 Le diable au creux de la 
main, un libro inedito in Italia, una raccolta di ricordi di viaggio e collezione di memorie, ritratti e 
storie di vita di uomini e donne incontrate lungo il cammino, ma anche un libro che cerca di fare 
ordine e di rispondere ad alcuni interrogativi sulle proprie scelte, sulla propria individualità. Scrive:

«De tous les métiers, j’ai choisi le journalisme. De tous les journalismes celui des conflits. On m’a souvent 
demandé pourquoi. La réponse s’est imposée à moi au fil des mots et des images, dirigeant ma main à leur gré, 
au rebours de mes intentions. Je voulais raconter vingt ans de soubresauts du monde. Au fond, j’ai aussi raconté 
les miens. Chaque bourreau m’a renvoyé au destin de ma famille, à celui des Arméniens. C’est le manque de 
contours de ma propre histoire qui m’a incité à dessiner celle des autres. On ne fait jamais rien par hasard». 
(Le diable au creux de la main, 2013)

Nel passaggio precedente il giornalista motiva la scelta di aver dedicato la propria vita al giornalismo 
di guerra e nel farlo il suo pensiero correla ed interseca le storie raccontate, i venti anni di eventi 
epocali, con un altre storie. È la storia familiare, intima e privata, ma è soprattutto la Storia del popolo 
armeno: «[…]  Ho voluto raccontare venti anni di eventi epocali. Alla fine ho anche raccontato la 
mia. Ogni carnefice mi ha rinviato al destino della mia famiglia, a quello degli armeni. È la mancanza 
di contorni della mia storia che mi spinge a tracciare quella degli altri. Non si è mai fatto nulla per 
caso».  Il bisogno documentaristico e l’istinto narrativo procedono parallelamente, alimentandosi 
vicendevolmente e trovando la propria radice nella consapevolezza di far parte di una violenta quanto 
tragica storia: quella del genocidio armeno. La coscienza di esserne erede e per questo testimone 
viene acquisita dall’autore gradualmente, attraverso i racconti della nonna Araxie, nata da una 
famiglia di contadini in una regione orientale dell’Anatolia.

Maggiore di tre sorelle, aveva solo dieci anni quando il destino la costrinse ad abbandonare il suo 
Paese per mettersi in viaggio e giungere, dopo mille peregrinazioni e privazioni, a Lione [1]. Tramite 
i ricordi il giovane Manoukian viene formato, da una particolare educazione sentimentale, ad un 
singolare apprendimento di concetti e sentimenti di difficile accettazione e comprensione quali il 
dolore, la paura, la perdita, l’esilio, il male dell’uomo contro l’uomo. Probabilmente tali narrazioni 
hanno funzionato da schermata nella mente dell’autore ovvero come sfondo esperienziale o modello 
stereotipico da cui attingere per riconoscere il dolore, ma non solo: la frammentarietà dei ricordi, il 
bisogno congenito di completezza dell’uomo spingerà il giornalista a voler raccontare per raccontarsi.

E il bisogno documentaristico non si ferma, si evolve attraverso il canale narrativo, nella certezza che 
le storie e la letteratura possano contrastare l’ignoranza e l’intolleranza, che la letteratura penetrando 
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nel cervello in qualche modo la formi e la trasformi, ma soprattutto perché i libri riescono a travalicare 
confini e frontiere:

«Parce que comme l’a dit Nancy Huston. «En pénétrant notre cerveau, les fictions le forment et le 
transforment». Il faut que la littérature s’empare de l’actualité parce que sa puissance à toucher les esprits est 
immense.Je crois que l’écriture peut imperméabiliser contre la bêtise et l’intolérance.C’est pour ça qu’il faut 
écrire sur les choses importantes. On relit rarement un article. On rouvre souvent un livre. Et puis sincèrement 
c’est beaucoup plus facile de passer les frontières et de traverser les déserts quand on est écrivain que quand 
on est journaliste» (Olivia Phélip, 25 ottobre 2015).

E di fronte ad un’emergenza occorre munirsi di strumenti potenti e Derive è uno di questi. Ambientato 
nel 1992 il romanzo affronta l’argomento in una prospettiva storica, sintomo della volontà da parte 
dello scrittore di far comprendere il fenomeno risalendo alla radice di quelli che sono oggi i 
movimenti migratori.  Anno di cambiamenti epocali, il 1992 vede convergere: da una parte il crollo 
del comunismo per i Paesi dell’ex Unione sovietica con la conseguente instaurazione delle 
Repubbliche indipendenti, dall’altra la destituzione di Siad Barre, che degenererà in uno scontro che 
ad oggi vede ancora la Somalia terra di fuoco e fiamme. Ma sono anche gli anni in cui faranno la 
comparsa i primi segni del fondamentalismo islamico, il periodi in cui alcuni Stati dell’Unione 
Europea daranno vita agli accordi di Schengen, il famoso trattato che regola l’abolizione delle 
frontiere interne tra i Paesi aderenti. Sono gli anni in cui si infrangono i sogni di migliaia di uomini e 
donne che vedono nell’Europa l’unica alternativa all’impossibilità di vita nelle terre affamate dalle 
scelte del comunismo, dal terrore instillato dalle fazioni che concorrono per il potere in Africa, ma 
anche dalle catastrofi naturali.

Sono queste le storie che portano dai loro viaggi i personaggi di Derive: Virgil, il moldavo, il 
bulldozer che non sente più il proprio corpo e dopo sessanta ore di viaggio stipato nel pianale di un 
camion, lasciandosi alle spalle una moglie e tre figli, giunge in Francia con il sogno di diventare 
muratore. Assan e Imam, padre e figlia, fuggono da una Mogadiscio caduta nel baratro a seguito del 
colpo di Stato del 1991, scappano da una Somalia abitata da «predoni e stupratori», da ragazzini- 
soldato «imbottiti di anfetamine, cocaina e khat, la foglia di un arbusto originario dell’Etiopia, la cui 
astinenza provoca la pazzia. Erano ad ogni bivio, arrampicati sui cofani, con il corpo ricoperto da 
amuleti che avrebbero dovuto renderli invisibili, gli occhi rossi per la droga, il kalashnikov su un 
fianco e un colpo in canna […] Se incrociavi il loro sguardo eri morto». Chanchal viene dal 
Bangladesh, da «un paese a forma di nassa sul pelo dell’acqua», che proprio come una trappola cattura 
i propri abitanti, esili e fragili esseri spazzati dai monsoni e da onde anomale. Quattro personaggi che 
si incontreranno a Villeneuve-le-roi e qui attraverso inaspettati e insospettati sodalizi tenteranno di 
sopravvivere ad un ambiente ostico e inospitale.

Se da una parte Manoukian vuole far comprendere il fenomeno attraverso la prospettiva 
storica, dall’altro il suo impegno risulta encomiabile non solo per aver declinato la migrazione 
secondo diverse prospettive ma anche per aver caratterizzato a tutto tondo i personaggi.  Scopo del 
giornalista è quello di dare un volto ai migranti, di restituire un’anima, di trasformare la cifra in 
persone:

«La construction de l’histoire est romanesque. Je leur fais partager une solidarité et une amitié qui existe 
rarement entre réfugiés n’appartenant pas au même groupe. Dans la réalité, tous n’ont qu’un objectif, avancer 
sans se soucier des autres, mettre leur famille à l’abri. Dans le roman, je leur impose une solidarité et une 
amitié qui fait, je crois la force de l’histoire. Ces “échoués” viennent de pays différents et tentent de fuir la 
guerre, la violence sans issue. Vous leur donnez un visage, une âme. Et soudain, dans l’intimité de la relation 
avec ces personnages, le lecteur devient leur proche au lieu de se sentir “étranger” à eux. C’est très fort. 
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Brusquement ils ne sont plus une statistique mais des êtres de chair et de sang…. C’était mon intention. Donner 
un nom, un visage une histoire à des gens qui ne sont que des statistiques, que l’on ne voit qu’en masse agrippés 
à des trains et à des bateaux. C’est normal qu’ils fassent peur. Lire est un acte intime. On lit dans sa chambre, 
dans son salon. On emporte son livre en Week End, dans le train. En choisissant de mettre en avant des 
clandestins je les ai fait pénètrer dans cette intimité. Ils sont devenus familiers beaucoup de lesteurs. C’est cette 
rencontre entre gens qui ne se croisent jamais que j’ai voulu provoquer avec les échoués. Pour qu’au fil des 
pages Iman, Assan, Virgil, Chanchal nous s’apprivoisent, que la peur s’estompe au fur et à mesure des pages 
que l’on tourne. Si ce premier roman pouvait servir a ça» (Olivia Phélip, 25 ottobre 2015).

Il desiderio di donare un volto ai migranti è possibile attraverso la creazione letteraria: ad un primo 
livello, quello prettamente testuale, lo scrittore riesce a realizzare una congrua mimesi del mondo 
ricreato e il lettore ravvisa, nelle descrizioni delle situazioni narrate, omologhe rappresentazioni della 
realtà. Accade così che leggendo di Chanchal e del suo peregrinare per i locali notturni in cerca di 
coppie a cui vendere le proprie rose e immaginando il suo sorriso triste, prontamente visualizziamo 
le immagini dei venditori di rose incrociati agli angoli delle vie. Analogamente la descrizione dello 
sgombero del campo creato nel boschetto appena fuori dalla periferia rimanda sinistramente alle 
immagini viste mille volte ai telegiornali, non ultime le fotografie della rimozione di Calais avvenuto 
lo scorso ottobre. Esperto conoscitore della materia,  costella il romanzo di temi cari alla letteratura 
scientifica come il presentare i clandestini come non persone, reificandoli entro il dominio della 
natura attraverso non solo la scelta di farli nascondere al di fuori del confine cittadino, nel bosco, ma 
anche il ricorso a figure retoriche quali l’analogia con il mondo animale, agli uccelli migratori, 
ritroviamo inoltre il collegamento cibo-casa, il configurarsi delle prime reti familiari che fungeranno 
da traino per chi resta in patria. Se la mera rappresentazione mimetica riesce in parte ad avvicinare il 
lettore al mondo dei clandestini, a inverare il desiderio dello scrittore è il risvolto extratestuale che 
deriva dalla lettura della relazione amicale intercorrente tra i personaggi.

Per comprendere dobbiamo rivolgere la nostra attenzione a cosa accade nella mente del lettore e 
tentare di definire cosa sia l’empatia. Dal greco empatéia indicava il rapporto emozionale sussistente 
tra l’autore-cantore ed il suo pubblico; parola composta da en-, “dentro”, e phatos, sofferenza o 
sentimento, l’empatia è un sentire dentro, è la capacità di comprendere pienamente lo stato d’animo 
altrui. Lungi dall’essere semplice proiezione delle emozioni, l’empatia potrebbe essere il risultato di 
precisi meccanismi neurofisiologici attivi nel nostro cervello. Le neuroscienze ci informano, ormai 
da anni, che sono presenti in alcune aree motorie e premotorie, nell’area di Broca e nella corteccia 
parietale inferiore una particolare famiglia di cellule celebrali che prende il nome di neuroni specchio. 
Neuroni così nominati per la singolare quanto importante capacità di riflettere le azioni altrui: attivi 
durante l’esecuzione di atti motori finalizzati al raggiungimento di uno scopo risulterebbero altresì 
coinvolti anche nel caso in cui l’atto motorio non venga realizzato in prima persona ma 
semplicemente osservato. L’osservazione di un conspecifico che compie un’azione o esprime un 
sentimento stimolerebbe difatti nell’osservatore lo stesso circuito neurale operante nel soggetto 
osservato, come se i neuroni specchio simulassero una sorta di imitazione interna, intracorporale, di 
ciò che percepiamo fuori di noi. Tale simulazione indica la presenza di un meccanismo funzionale 
che prende il nome di simulazione incarnata, un congegno automatico e preconscio atto alla 
comprensione intersoggettiva da intendersi come substrato neurale per fenomeni psicologici quali 
l’empatia (Cfr. Gallese, Migone, Eagle, 2006). In questa prospettiva l’empatia, forte del sostrato 
neurale, potrebbe essere assunta a cognizione, strumento preferenziale per comprendere delle 
relazioni umane, dell’altro.

Accostandoci a personaggi che il buon senso vuole fittizi e irreali potremmo dubitare che il 
meccanismo empatico risulti operante, ma rivolgendo la nostra attenzione a quel campo di studi che 
unisce le scienze cognitive alla narratologia scopriamo come il nostro cervello non è in grado di 
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scorgere una sostanziale differenza tra il racconto scritto di un’esperienza ed il viverla nella realtà, 
tanto che – come ha ben evidenziato Marco Caracciolo – il lettore si accosta al personaggio 
rivestendolo di una coscienza. Secondo Caracciolo «[…] l’attribuzione di coscienza è l’atteggiamento 
di base che i lettori assumono nei confronti dei personaggi finzionali, e che dipende dalla somiglianza 
nel modo in cui persone reali e personaggi esprimono la loro coscienza o esperienza soggettiva» 
(Caracciolo, 2012:156).

Nel caso di Manoukian il modo in cui il lettore si accosta ai suoi personaggi è fortemente condizionato 
dal modo in cui l’autore li anima; difatti inscenando forti legami di amicizia massimizza il 
coinvolgimento emozionale nel lettore premendolo verso l’empatia, verso la comprensione di un 
mondo, quello dei clandestini, che resterebbe altrimenti lontano ed oscuro.  Tutto questo è ravvisabile, 
per esempio, nel momento dell’incontro tra Virgil e Chanchal. Intento a fumare una sigaretta in un 
cantiere, il moldavo, scorto il corpo semisotterrato del bangladese privo di sensi dopo essere stato 
pestato a sangue da un gruppo di neonazisti, si impone di non soccorrere il ragazzo secondo la logica 
clandestina del pensare a se stessi, ma: «Si accucciò per raccogliere il telone. In quel momento lo 
sconosciuto aprì gli occhi. Virgil pensò che doveva avere più o meno l’età del suo figlio più grande. 
E anche lo stesso sguardo innocente. Ecco dove sta la differenza con gli gnu: i suoi cattivi propositi 
andarono in frantumi». Nonostante i propositi egoistici Virgil tramite un semplice atto motorio, 
l’apertura degli occhi, riconosce nell’altro l’essere umano e da lì il passo per entrare in relazione 
empatica è breve: deciderà di aiutare il giovane bangladese nonostante l’autoimposizione.

Altro momento di forte partecipazione emotiva è la descrizione relativa alla prima cena tra Virgil, 
Assan e Imam svolta nel boschetto dove si nascondevano: galvanizzati dalla speranza di un futuro 
migliore i personaggi si ritrovano dopo aver cenato a brindare e ballare. Grazie alla descrizione 
incalzante del ritmo e del movimento impresso al corpo di Assan, il lettore viene progressivamente 
coinvolto fino a raggiungere con Virgil lo svelamento di quanto sta osservando, unitamente egli stesso 
è invitato a partecipare alla scena mediante il riconoscimento del motivo musicale e dei riferimenti 
culturali inscritti nel testo:

«Assan capì che Virgil lo avevo raggiunto. Sorrise. Lo conosci pure tu?. Virgil si mise anche lui a torso nudo 
e gli fece eco: Hou hou hou…hou hou hou!. Certo che lo conosceva. I neri, gli ebrei, gli arabi, gli induisti, i 
ricchi, i poveri, i regolari, i clandestini, tutti lo conoscevano – dalle bidonville di Dacca ai villaggi appollaiati 
sui Carpazi. I loro corpi procedevano allo stesso ritmo, l’uno magro e martoriato, l’altro tozzo e ricurvo […]. 
Le loro voci divennero più forti. Gli uccelli notturni si fecero silenziosi e lasciarono il posto ai Rolling Stones. 
If I don’t get some shelter, I’m gonna fade away. Hou hou! Hou hou!».

Riecheggia la voce di Mick Jagger in Gimme Shelter nella mente del lettore e la frase “Se non troverò 
un riparo, svanirò nel nulla”. Non svaniscono Virgil, Assan, Imam e Chanchal anzi sembrano proprio 
acquistare carne e sangue, uscire dalle statistiche e ballare con noi su quelle note, trovando il proprio 
posto non nella sintesi numerica ma nell’animo del lettore. Nell’intimità della relazione tra i 
personaggi il lettore diviene loro prossimo, proprio come lo scrittore si augurava nell’intervista. 
Comprendere il fenomeno secondo le dinamiche esteriori non accorcia le distanze psicologiche tra 
Noi e Loro. Pascal Monoukian suggerisce una comprensione che si attivi tramite una 
compartecipazione, una condivisione degli stati d’animo e del mondo interiore dell’altro che 
inesorabilmente rinvia al proprio mondo interiore, al proprio sistema di valori, alle paure e che 
avvicina il diverso rendendolo meno dissimile.

Dialoghi Mediterranei, n.23, Gennaio 2017
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[1] cfr. le informazioni biografiche sono consultabili al sito 100 Lives: 
https://auroraprize.com/fr/stories/detail/regular/8773/pascal-manoukian
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Religioni, culture, guerre: un mondo di contraddizioni

di Pietro Clemente 

Terrore suicida

Oggi ho sul tavolo due articoli da due riviste di libri e di cose intellettuali, uno è Fanatismo di Hanif 
Kureishi, apparso su “Robinson”, in Repubblica di domenica 18 dicembre, l’altro è Il loro Dio è la 
morte, non Allah. Terrore islamico a ritmo di rap, una recensione di Marco Ventura, al libro di Olivier 
Roy, Le jihad et la mort (in corso di traduzione per Feltrinelli), comparsa su La Lettura, del Corriere 
della sera lo stesso giorno, ma devo dire che i quotidiani tutti i giorni trattano del tema degli attentatori 
suicidi, della loro dimensione sociologica, della loro cultura della morte. Sempre sul tavolo, arrivato 
da più vicino, per mano dell’autore, ho il libro di Fabio Dei, Terrore suicida. Religioni, politica e 
violenza nelle culture del martirio, appena uscito dall’editore Donzelli nelle ‘Saggine’.

Ho pensato che si faceva meglio a partire da qui per affrontare il tema dell’incontro tra religioni e 
culture legate ai tre grandi monoteismi. Partire dallo scontro forse aiuta a vedere l’incontro in modo 
meno illusorio, investendo meno sulla speranza che è facile assecondare per desiderio forse più che 
per ragionevole riflessione. Anche se è questa ‘ultima dea’ che guida il mio orizzonte.

Kureishi, straordinario scrittore di innesto tra Pakistan paterno e Inghilterra materna vede un futuro 
molto difficile, drammatico, in cui estremismo islamico e razzismo occidentale si fronteggiano 
somigliandosi sempre di più: «Ma è il caso di osservare quanto si somigliano tra loro i due fronti. La 
visione contemporanea dei musulmani è l’immagine speculare dell’ideologia di estrema destra che si 
sta impadronendo dell’Occidente: sessista, omofobica, isolazionista, monoculturale, battagliera». 
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Solo una nuova generazione a suo avviso può sfuggire a questo tragico destino di conflitto, una 
generazione basata su una nuova alleanza tra gli scontenti dell’Occidente posti ai suoi margini, e gli 
immigrati che vengono dai mondi della povertà e della guerra.

Ma il passo intermedio per l’essere arrivati allo stato dell’oggi, per Kureishi, è quello fatto da una 
seconda generazione di immigrati che poteva essere accolta, ma ha preferito ribellarsi alle umiliazioni 
che i loro padri subivano, ‘buttando via l’armamentario pop, la fidanzata bianca e il neoliberismo’, 
per diventare estremisti devoti. Per questa generazione che sta dentro l’Occidente ma ci sta 
furiosamente, non c’è ritorno, essa col suo radicalismo favorisce la destra occidentale ed è avviluppata 
in una logica di guerra che sente come forma ribelle del suo tornare simbolico al mondo di 
provenienza.

Nella lettura di Marco Ventura, Olivier Roy, filosofo e politologo francese, identifica questa 
generazione dei ribelli diventati religiosi per una dialettica di radicale negazione dell’Occidente 
vissuto, in un fenomeno di radicalismo nuovo, per il quale la religione è solo una forma che si assume 
per essere rivoluzionari, ma a partire da una cultura laica e occidentalizzata, negata ma interiorizzata, 
in cui la vocazione suicida ricorda anche tutti gli estremismi e arditismi, forse dannunzianesimi, del 
nostro Novecento o i nichilismi dell’Ottocento .

È difficile per me non ricordare le analisi di Franz Fanon, in questa fenomenologia. La dialettica tra 
l’io e l’altro, dove la negritudine è però sostituita dal fanatismo religioso. E credo che non ci sia 
dubbio che il modo d’essere verso l’altro dell’Occidente ricco, chiuso e cinico abbia un grande peso 
nella estremizzazione delle nuove generazioni di musulmani tra Occidente e Asia. E abbia il peso 
delle terribili guerre in Afghanistan, in Irak, con la grande quantità di morti civili sempre contata 
come grave quando sono i nostri, e ritenuta una variabile da errore, quando sono i loro.

Ma il mondo non è più quello di Fanon e degli anni tra i Quaranta e i Sessanta del Novecento. Tutta 
l’Asia è cambiata, e l’Asia minore lo è particolarmente, c’è il conflitto tra i mondi diversi dell’Islam, 
e in specie tra sunniti e sciiti, c’è stato Al Quaeda e l’attentato alle Torri gemelle. Il ruolo dell’Islam 
contemporaneo è inimmaginabile con gli occhi di Fanon, né può stare sotto la ‘figura hegeliana’ delle 
negritudine che pure era la modalità di ritrovare un universale umano.

È una sfida per la comprensione antropologica e la cosa più sbagliata sarebbe spiegare la natura 
violenta e aggressiva, crudele e vistosa di una parte importante dell’Islam radicalizzato solo alla luce 
della natura del potere dell’Occidente, come se esso fosse complementare a questo, e figlio per 
contrario, per dialettica del neoliberismo. È chiaro che il mondo della guerra santa ingombra il futuro 
dei miei nipoti con un sentore di sangue che chiede di svegliarci dal sonno dogmatico coltivato a 
lungo dalla sinistra europea, di quello che cerco di chiamare il ‘complementarismo’: loro sono così 
perché noi siamo così. Dove loro sono ‘causati’ dal noi, ed è il noi negativo che produce il loro 
negativo. Sopravvalutazione involontaria dell’Occidente. Queste sono le ragioni della ampia e 
coraggiosa indagine delle fonti, e delle ragioni del dibattito, che Fabio Dei ha voluto ricostruire per 
dare all’antropologia una possibilità di comprendere i mondi delle guerre sante, il sangue e la morte 
del jihad che, nato nelle guerre lunghe e terribili dell’Asia maggiore e minore, hanno contagiato 
l’Occidente migratorio, facendo del mondo ‘grande e terribile’ dei Quaderni di Gramsci, una sorta di 
anticipata Apocalissi.

Per capire, avverte Fabio Dei, mentre si appresta a sondare il lungo dibattito internazionale e 
pluridisciplinare su questi temi, occorre tenersi a distanza da due modelli retorici o ‘narrazioni’ senza 
vero possibile esito antropologico:
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«Da un lato una narrazione che possiamo chiamare identitaria, centrata sull’idea di un Occidente assediato dai 
barbari e dall’irrazionalismo religioso e volta a invocare un qualche tipo di barricata o di “guerra al terrore” in 
difesa della civiltà. Dall’altro lato, una posizione di taglio – diciamo – postcoloniale, che ha attribuito ogni 
responsabilità della violenza alle eredità imperialiste e agli squilibri politico-economici che caratterizzano 
l’attuale ordine neoliberista del mondo. Cosicché il terrorismo non sarebbe che una sorta di ritorno in forme 
mostruose del represso – vale a dire dei crimini contro gli “altri” che l’Occidente vorrebbe dimenticare e che 
si ritorcono invece contro di “noi”. Ora, queste due opposte narrazioni mi sembrano ugualmente 
insoddisfacenti, simmetricamente ideologiche e scarsamente in grado di comprendere la complessità dei 
rapporti politici e culturali che i conflitti e le violenze contemporanee sottendono. Nello sforzo di capire meglio 
alcuni aspetti del terrorismo suicida ho cercato, nelle pagine che seguono, di mantenere un’adeguata distanza 
critica da queste due opposte scorciatoie» (Dei 2016: XII).

 

L’analisi di Fabio Dei si addensa in particolare nel passaggio che vede l’egemonia di Hamas in 
Palestina e il trasformarsi di una opposizione a Israele fatta di gruppi dirigenti laico-militari, in una 
opposizione di massa radicale e profondamente religiosa. E studia il nascere in quel contesto di un 
mondo religioso dai vissuti estremistici che può essere oggetto di comprensione (non di 
giustificazione perché sono quei comportamenti quelli più minacciosi verso le nostre libertà) solo 
rinunciando al laicismo occidentale, e riconoscendo che:

«Insomma, la religione costituisce un lessico morale di base, che può essere costitutivo dell’identità sociale 
delle persone. Questo è difficile da capire per noi, poiché ragioniamo nell’ottica di un lungo percorso storico 
di secolarizzazione, che ci ha abituato a disgiungere radicalmente religione e moralità (eppure quella fusione 
possiamo riconoscerla in un passato non troppo lontano, e in certi depositi linguistici, come l’uso del termine 
“cristiano” per indicare gli esseri umani in quanto distinti dai “bruti”). Abbiamo faticosamente costruito una 
prospettiva umanista che separa da un lato la morale, i diritti, la cittadinanza e la sfera pubblica, la concezione 
della persona e della sua autonomia, dall’altro il dogma religioso, l’idea di trascendenza, il principio di autorità 
della Chiesa. E avvertiamo giustamente questa separazione, che chiamiamo “moderna”, come irreversibile. 
Possiamo renderci conto, specialmente se abbiamo letto Foucault, che anche per noi “moderni” lo spazio della 
moralità è occupato da pratiche disciplinari e formazioni discorsive che plasmano il Sé, in modi forse anche 
più pervasivi e profondi di quanto non facesse l’autorità religiosa. Nondimeno, non potremmo tornare indietro. 
Ma nel confronto con quel “radicalmente Altro” che è il terrorista suicida ci troviamo di fronte ai limiti di 
questo umanesimo, alle sue aporie, all’incapacità di coinvolgere pienamente chi ne è stato finora escluso, 
all’impossibilità di esportarlo con la forza» (Dei 2016: 145).

Ed è questo universo culturale religioso e ‘guerriero’ nello stesso tempo, che non è affatto 
primordiale, ma semmai globalizzato e legato a un modo di interpretare la modernità e il futuro, che 
costituisce l’acqua nella quale nuotano i pesci del fondamentalismo. Una idea di futuro in cui l’Islam 
radicale si presenta come principale alternativa globale all’Occidente.

«Certo, le proteste e le rivolte popolari sono state istigate e guidate dai fondamentalisti: ma sono state possibili 
solo a partire da contesti nei quali la religione è il lessico nel quale si esprimono valori come la sacralità dei 
rapporti familiari, la solidarietà comunitaria, la morale pubblica – il senso dell’essere umani, in definitiva. 
Estromettere tutto questo dall’ambito della comune umanità, considerandolo barbaro e incivile, è esattamente 
la risposta che il fondamentalismo si attende, e che serve a nutrire l’idea di un grande scontro di civiltà. 
Un’idea, come ha osservato tra gli altri Tzetan Todorov, “accolta da tutti quelli che hanno interesse a tradurre 
la complessità del mondo in termini di scontro tra entità semplici e omogenee: Occidente e Oriente, «mondo 
libero» e islam” (Todorov, La paura dei barbari, Milano Garzanti, 2008: 128). È proprio questo il terreno di 
coltura in cui il terrorismo suicida – il martirio distruttore e vendicatore – acquista il suo significato» (Dei 
2016: 146).
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È questo scenario che rende complessa una riflessione sui possibili incontri delle grandi religioni. 
Esse sono sulla scena anche nelle forme della politica, del nazionalismo, dell’egemonia. Lo è anche 
la Chiesa ortodossa almeno in parte legata alle politiche della Russia. Per il protestantesimo è difficile 
accettare il forte peso dell’esteriorità ritualistica del cattolicesimo e del mondo ortodosso. Il fronte 
cristiano stesso si presenta a disagio in una scena in cui già una chiesa e un tempio si presentano con 
modalità teologiche di presenza di Dio così radicalmente differenti e oggetto di lunghe guerre senza 
esclusione di colpi in cui politica e teologia si sono fortemente intrecciate plasmando il pensiero 
occidentale.

Cosa credere per i nostri nipoti? Certo possiamo ripassare i nostri modi di essere stati, avere visto i 
Feddayn come dei guerriglieri rivoluzionari, come se fossero castristi, o ‘garibaldini’, avere creduto 
che Komeini fosse un rivoluzionario, è nella nostra storia del Novecento la difficoltà a capire i mondi 
religiosi. La tendenza a leggerne le dinamiche in chiave laica. Per me che sono un laico non credente 
ma figlio del cattolicesimo c’è il forte rischio di vedere il passato anche nelle forme religiose 
contemporanee, figli tutti di Hegel, ancora una volta. Ma ciò che il mondo oggi ci prospetta è 
decisamente oltre ogni possibile idea del progresso dello Spirito.

Questa difficoltà in termini di incontro dei riti, delle diverse religioni, in spazi continui che rispettino 
il sacro altrui (idea bella, illuminata, forse coltivata da Ernesto Balducci, ma anche praticata in un 
orizzonte di conciliazione dagli ultimi Pontefici romani, con richieste anche di scuse) viene segnalata 
da Vincenzo Meale nel numero precedente di Dialoghi [1] in cui dice con nettezza che questo tipo di 
incontri per avere senso ovunque dovrebbe misurarsi con un luogo simbolo come Gerusalemme. 
Faccio fatica a fare mie le sue argomentazioni [2] ma è stata la cronaca internazionale dell’ultimo 
mese a rendere evidente il nodo di tragica impossibilità che Gerusalemme pone a ogni prospettiva 
universalista. E che, crediamo, verrà aggravandosi con la nuova amministrazione americana.

Gerusalemme

Il 20 ottobre 2016

«La risoluzione – presentata dai Palestinesi insieme ad Egitto, Algeria, Marocco, Libano, Oman, 
Qatar e Sudan – è stata approvata da 24 Paesi, respinta da sei (Usa, Germania, Gran Bretagna, 
Lituania, Estonia, Olanda). In 26 si sono astenuti (Italia compresa), mentre i rappresentanti di due 
nazioni non erano presenti al momento del voto. Nel provvedimento – che condanna Israele su vari 
temi riguardo Gerusalemme e i suoi luoghi santi – si sostiene, come hanno riferito alla unanimità i 
media israeliani, che la Città è sacra alle tre religioni monoteiste (Ebraismo, Islam e Cristianesimo) 
ma che il Monte del Tempio lo è solo per i musulmani senza menzionare che è santo anche per gli 
ebrei. Per indicare il luogo non usa né il termine ebraico (Har HaBayit) né quello inglese equivalente 
(Temple Mount). Ad essere adoperate sono invece le definizioni musulmane di Moschea di Al-Aqsa 
e di Haram al-Sharif …» (Il Fatto Quotidiano).

La crisi totale cui l’Unesco è stata vicina, che ha richiesto distinguo, precisazioni, dichiarazioni in 
una scena internazionale incendiata da questa votazione, ha mostrato che i fatti culturali, quelli 
religiosi, e il patrimonio non sono luoghi separati dalla vita dei popoli, dai conflitti, e come sono 
tavoli trasversali di confronto tra punti di vista diversi e culture diverse. La Palestina, entrata già 
nell’Unesco contro la volontà di molti Paesi, guidata da alleanze di Paesi arabi e Paesi antiamericani, 
con la presenza di Paesi che – come l’Italia – cercano di favorire dialoghi, ha utilizzato la maggioranza 
possibile dentro il Consiglio generale dell’Unesco per una mossa politica, ma basata su una sorta di 
delegittimazione religiosa di Israele. L’esatto opposto di un dialogo interreligioso. Un caso in cui è 
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facile leggere che Israele ha una legittimità religiosa che non viene riconosciuta a causa della sua 
politica, dei muri, delle guerre, con le quali i suoi dirigenti hanno pensato di costruire il destino delle 
generazioni future.

Parlando di generazioni future non posso nascondere a me stesso – proprio perché ho vissuto la 
stagione della liberazione dei popoli dall’imperialismo, ho fatto il tifo per tante ribellioni che si sono 
rivelate sbagliate, ho confuso fondamentalismi con laicità etc…– che in nome di queste generazioni 
non c’è violenza dell’Occidente verso i popoli del mondo che mi possa portare a giustificare e 
riconoscere il fondamentalismo religioso musulmano e la guerra santa, che posso capire da 
antropologo, ma che detesto almeno quanto ho detestato quello cattolico; a giustificare e riconoscere 
il nichilismo estremo di chi si suicida per uccidere civili innocenti (il fatto che si suicidino – dal punto 
di vista dei morti – è solo una differenza tecnica rispetto ai nazisti che sterminavano civili senza 
suicidarsi); ad affermare un ruolo delle donne sottomesso a quello dei maschi, e una mancanza di 
libertà individuale rispetto a Dio.

Riconosco le forme religiose anche fondamentaliste come ‘forme di vita’, come dotate di moralità 
propria, di senso di orizzonti generazionali comuni, di potenzialità anche emancipative sul piano 
territoriale in situazione di subalternità, ma nessuna di queste modalità mi sembra né giustificabile a 
partire da errori occidentali né condivisibile sul piano dei valori. Esse fanno parte del mondo che 
analizzo, e che cerco di rispettare intellettualmente e anche moralmente, ma che contrasto quando 
devo pensare al futuro degli esseri umani e immaginare una utopia che lo renda vivibile da tutti , ma 
anche quando devo trasmettere dei valori ai miei nipoti. E che non posso che esecrare quando 
producono morti ‘nostri’ ma anche morti ‘loro’ nelle molteplici frastagliate, poco riconoscibili per 
me frontiere del mondo contemporaneo in cui i fondamentalismi si riaccendono anche dentro 
l’induismo e in altri mondi religiosi meno in vista. Difficile posizione, il mio pianto non vorrà mai 
essere lo stesso di Trump e di Al Baghdadi, né quello di Netanyahu, o di un leader religioso di Hamas. 
Ma le frontiere si restringono. Lo spazio perché le differenze si vedano si ridurrà. Può darsi che capiti 
di essere di fronte di nuovo al nodo ‘non aderire né sabotare’, e credo che la storiografia abbia 
mostrato che quella formula non fu particolarmente feconda.   

Il passo indietro del torero 

De Martino, in un dibattito sul tempo e la storia che aveva molto a che fare con il ruolo della religione, 
diceva, citando Karl Kereny (Introduzione alla essenza della mitologia) che, «Prima di agire l’uomo 
antico avrebbe fatto sempre un passo indietro, alla maniera del torero che si prepara al colpo mortale» 
[3]; gli antichi questo passo lo facevano immergendosi nella memoria del mondo degli antenati e nulla 
di nuovo era loro possibile senza essere passati per il passato. De Martino esaltava il coraggio della 
storia, lo sguardo innovatore verso il progresso e il futuro, ma io credo che il passo indietro del torero 
sia sempre alla base del nostro agire (in un certo senso è quel che ci vien detto anche dai 
neuroscienziati quando si parla di comportamenti di improvvisazione che non si aprono mai sul vuoto 
ma si basano sempre sul repertorio del già noto). In questa difficile circostanza di pensiero vorrei fare 
il passo indietro del torero, ma intanto senza nessuna intenzione di colpire il toro, e in secondo luogo 
col desiderio di fare un passo indietro così lungo che magari finirà per somigliare a quella ‘strada più 
lunga per tornare a casa’ che sarebbe il viaggio antropologico nella diversità culturale.

Alberto Mario Cirese diceva a lezione che levarsi le scarpe per entrare nella moschea, e togliersi il 
cappello per entrare in chiesa sono gesti diversi, ma nella loro funzione, equivalenti. Ogni religione 
stipula un suo modo di cambiare la propria corporeità per segnare il passaggio dal mondo sacro al 
mondo profano, che considera valido; messi al confronto questi modi si somigliano nella loro 
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diversità, rinviano a un valore comune. Le donne invece il fazzoletto o il cappello lo devono mettere 
e nel mondo musulmano devono essere interamente coperte, ma anche qui c’è una connessione 
intuitiva tra i due comportamenti, che riguarda il rapporto tra mondi religiosi e femminilità. Questi 
piccoli segnali però mostrano che le differenze sono più riducibili nella pratiche religiose che non nei 
pensieri religiosi. Nelle teologie.

Anche se penso che i tempi sono davvero cupi, o forse per questo, mi sono commosso per l’iniziativa 
degli imam di recarsi a pregare nelle chiese cattoliche per manifestare un incontro tra le religioni 
contro la guerra e la violenza, e per condannare l’uccisione – in nome di un Allah feroce – di un 
sacerdote cristiano. Non so se in questa circostanza hanno tolto le scarpe nell’entrare. Anche la 
preghiera è un punto di connessione tra le grandi religioni monoteiste ma anche un nesso con tutte le 
altre religioni, comprese quelle politeiste che non vorrei fossero dimenticate. Essendo una tecnica del 
corpo e della parola, la preghiera occupa uno spazio che possiamo considerare separabile dalle 
teologie di riferimento. Mi colpì il tentativo di Peter Winch di ‘tradurre ermeneuticamente’ la 
divinazione Azande, parlando di somiglianza con ciò che per noi è la ‘preghiera di supplica’ [4]. La 
preghiera apre a una dimensione molto più larga del sacro, in cui forse trovano posto, o almeno 
comprensione anche gli agnostici.

Ci inoltriamo in un mondo difficile con questi termini. In un saggio introduttivo a un volume 
dell’Unesco che lavorava sui temi interculturali di ‘cultura e tempo’ [5] a partire dalle grandi civiltà 
e dalle grandi religioni, Paul Ricoeur [6], invitava a pensare che le culture religiose e la loro 
temporalità non sono descrivibili nei termini di altre culture religiose, tanto meno sono riconducibili 
al pensiero occidentale. Come suggeriva P. Winch, ci si può avvicinare per immaginazioni, per 
incontro o intersezione di rappresentazioni, ma non c’è un pensiero universalista che dia conto delle 
religioni dall’alto di una qualche ragione, o dall’alto di una singola religione. Le culture religiose 
racchiudono esperienze del mondo e del tempo diverse, irriducibili. Si intravedono percorsi storici, 
gruppi o nodi di forme concettuali e religiose che si accostano, addirittura derivano. Ma il senso del 
tempo e della vita è segnato in modi diversi nell’Ebraismo, nel Cattolicesimo, nell’Islam. Ed è con 
questa consapevolezza relativistica che occorre guardare con speranza e insieme con prudenza alle 
possibilità di incontro delle grandi religioni, di per sé, e contro la violenza, contro la lunga esperienza 
storica delle religioni che si fanno guerre.

A tutti è chiaro che non c’è alcuna grande religione che non conosca il fanatismo e la guerra di 
religione. Le stesse religioni cristiane sono nate dalla differenza con lacrime e sangue. Le antiche e 
gloriose guerre tra cristiani e mori erano senza esclusione di colpi. Ed è anche vero che nei racconti, 
ormai sfuocati, delle persecuzioni religiose, i valdesi del Piemonte che non gridassero ‘Viva la 
Madonna’ ai soldati cattolici di Pinerolo, venivano passati per le armi. Non troppo tempo fa. Alcune 
grandi religioni sono imbricate con mondi nazionali e statali che le hanno trasformate e allontanate 
dalle loro ragioni universaliste (penso all’Arabia saudita e all’Iran ma anche al Regno Unito e ai Paesi 
slavi). Per le grandi religioni del libro è difficile storicizzare il proprio senso. Qualcosa dirà il fatto 
che siano nate in una area comune e circoscritta che coincide anche col mondo più guerreggiato della 
storia. Dove oggi la guerra davvero infuria e donde infine vengono anche le nuove guerre sante, il 
jihad, i combattenti suicidi che hanno sostituito i ‘feddayn’ del nostro immaginario laico e 
rivoluzionario degli anni ‘60 e ‘70, così pieno di inconsapevolezza. 

Storie bambine

Ecco il passo indietro del torero più lungo: fra due anni saranno sessanta a separarmi da una svolta 
della vita che ebbi da ragazzo a 16 anni, quella di non credere più in Dio. Era maturata prima, quasi 
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una storia bambina. Ricordo un libro con i disegni delle fiamme dell’inferno, e un sacerdote che 
diceva: si può credere in Dio per amore per lui o per paura delle fiamme dell’inferno. Fui sincero con 
me stesso, e mi resi conto che credevo per la seconda ragione. Un modo di credere che non può durare 
a lungo. Eppure avevo vinto il concorso Veritas e incontrato per premio Papa Pio XII a 
Castelgandolfo, in seconda media. In prima liceo diventai un po’ teista studiando la filosofia greca e 
in terza l’idea di una religione naturale illuminista non mi dispiacque, ma poi non ebbi più bisogno 
di credere. Non credere fu congeniale alla mia storia di lotte con padri e madri, con baroni accademici 
(non immaginavo allora di entrare in quel mondo anche se almeno un po’ cambiato) , e democristiani 
politici, bonzi sindacali e comunisti riformisti. Erano gli anni ’60 e a mio modo inventavo di nuovo 
il mondo. Venivo da un cattolicesimo popolare materno assai forte, con medagliette e reliquie, la 
Madonna di Pompei e San Ciro, l’angelo custode personalizzato. E credo di avere avuto un certo 
coraggio a lasciare quel mondo di segni, colori, immagini.

Una volta, entrando in una chiesa in cui venivano suonate delle opere di Bach all’organo, pensai che 
mi sarei riconvertito volentieri tanta era la ricchezza simbolica del mondo che avevo lasciato. Anche 
dell’Angelo custode ho qualche nostalgia. L’appartenenza religiosa della mia vita familiare mi è 
servita a capire meglio la cultura protestante valdese che ho incontrato e in parte studiato in Piemonte, 
una religiosità più interiorizzata, sempre un po’ in allerta sulle forme religiose cristiane che ‘sanno di 
pagano’, sanno di ‘papismo’. Roba come i Carnevali dopo i quali ci sono Quaresime, e i peccati dopo 
i quali ci sono le confessioni. Ho capito il peso per loro di un Papa come Giovanni Paolo II, così 
cattolico nell’essenza ritualista e in una teologia morale minuziosa ed esteriorizzata. Ma le figure dei 
papi sono state sempre più forti nel secondo dopoguerra, quasi a sostituire dei vuoti culturali. La 
sinistra criticava Woytyla per il suo moralismo e il ritorno alle battaglie contro l’aborto, il matrimonio 
non ‘naturale’ etc… ma faceva il tifo per la sua politica internazionale. Francesco invece fa morire di 
rabbia solo i cattolici conservatori e tutti gli altri lo considerano una grande risorsa almeno retorica e 
morale.

In questo quadro è proprio fuori del coro il libro di Marc Augè [7], un racconto paradossale in cui il 
papa dichiara che Dio non esiste. Non sempre essere fuori dal coro significa essere dentro il tempo, 
anche se il racconto è ironico, quello dell’annientamento della religione era un tema novecentesco, 
legato all’eclissi del sacro, un sogno di noi agnostici. Dopo la rinascita del sacro abbiamo bisogno di 
riconoscere lo spazio pieno di mondi religiosi ed esercitare su di esso la nostra comprensione, senza 
snobbarlo, col rispetto massimo che si deve ai grandi fenomeni della vita collettiva e individuale. Mi 
colpisce che diversi dei casi che sono citati da Daniel Fabre nella sfera delle emozioni patrimoniali, 
abbiano a che fare col rapporto della gente con lo spazio religioso [8]. È forse la mia storia giovanile 
di lotta contro le religioni viste come forme di conservazione di potere, che ora mi chiede di investire 
sulla pratica di comprensione che è propria dell’antropologia per capire la scena del mondo. Anche 
perché il ribellismo generazionale e la grande confusione creativa degli anni ’60 e ’70 hanno prodotto 
non poche illusioni, e forme di incomprensione che oggi occorre rivedere fortemente per capire il 
presente.

Inventare una immagine del futuro in cui il Papa dichiara che Dio non esiste è molto più semplice per 
la nostra storia, piena anche di Massoneria, che non immaginare una idea di futuro nuova e capace di 
ammettere pluralità polifoniche tra le religioni nella scena del mondo, l’ombra di Khomeini che danza 
con quella di Papa Ratzinger, e del rabbino Toaff. Ma è già difficile per le religioni del libro e del 
monoteismo ammettere la propria esistenza come forma di vita e sentimento, come stile culturale, 
come vita comunitaria, il peso delle loro teologie le allontana e le pone in competizione, la forza del 
credere in cose che paiono all’una e all’altra impossibili e blasfeme, le rende ostili, la memoria del 
passato rende i confini minacciosi [9]. Il mondo islamico è plurale e consente investimenti religiosi 
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molteplici, un imam non rappresenta l’intera chiesa di un luogo, come un vescovo, è solo una guida 
spirituale, così come nel protestantesimo si incontrano fenomeni federativi, assenze di rappresentanze 
verticali. Il mondo religioso ebraico viene fortemente compresso alla visibilità delle sue forme 
molteplici dal peso dello Stato di Israele. Quello ortodosso dalla coincidenza con il peso di quello 
delle potenze dei Paesi slavi.

Il mondo in guerra rende difficile, quasi paralizza il pensiero antropologico, in questo quadro 
riconosco il coraggio di una nuova generazione nei lavori di Fabio Dei e di altri antropologi italiani, 
più giovani di me, sulla violenza e sul terrorismo. Io appartengo a una generazione postbellica, uscita 
dalla guerra e impegnata contro le guerre, animata da una speranza di progresso e di pace, per la quale 
ci siamo anche organizzati ed abbiamo lottato, in una direzione universalista e laica, che si è trovata 
dagli anni ’90 catapultata in un mondo imprevedibile, che ricordava le guerre balcaniche e 
l’Ottocento. In cui l’universalismo è diventato non più una grande utopia ma un debole sogno. 
L’orizzonte del mondo globale, la difficoltà di immaginare il futuro, la violenza delle guerre locali e 
la minaccia di nuove guerre internazionali su fronti e frontiere inedite produce in me un grande 
disorientamento. Lo affronto da anni anche con grandi saggi di grandi antropologi, ma non mi lascia 
alcuna speranza in idee diritte di futuro dove sorga un qualche sole dell’avvenire. Direbbe Pasolini 
che forse la nostra vita è stata sacrificata troppo al futuro, a quel futuro la cui luce non cessa un solo 
istante di ferirci. Ma il mio senso di appaesamento nel nuovo millennio è precario, come sono 
migrante digitale, così sono migrante ‘globale’, nel senso metaforico del non avere una patria stabile 
del pensiero del mondo. E quanto più sono radicato nel luogo e generazionalmente privilegiato come 
pensionato, proprietario di casa, dotato di piccole patrie culturali, tanto meno sono a mio agio nel 
mondo, che mi produce con la sua mobilità effetti di vertigine. A Clifford Geertz e ad Ariun 
Appadurai, ma soprattutto al primo, debbo dei significativi punti di ancoraggio nel nuovo tempo. Il 
mio mondo intellettuale e politico è preso da pulsioni molteplici, vorrei affrontare la guerra di oggi 
nei modi in cui affrontavo con una intera generazione quella di ieri (il Vietnam guerra paradigmatica, 
la Baia dei Porci!!, il Cile…), ma quel mondo è del tutto tramontato, insieme a quel mondo 
emozionale e a quelle scene statuali e alle forme di protesta. Ne restano tracce forti, che aiutano poco 
a capire. Così quando leggo su un quotidiano on line:

«L’Islam varca la soglia delle chiese italiane. Un gesto potentissimo, che giunge nell’ultima domenica di un 
luglio di sangue e dopo l’attentato in una chiesa di Rouen. Da Milano a Roma, Firenze, Napoli, Torino, 
Palermo, Catania, Bari, imam e credenti musulmani – 23mila secondp Foad Aodi, presidente delle Comunità 
del Mondo Arabo in Italia (Comai) – pregano a messa insieme ai cristiani di fede cattolica e non mancano 
messaggi di pace, abbracci e momenti di grande commozione»,

vengo preso da una commozione universalista, come quella che è stata propria del mio tempo. Ma 
questo in un mondo dove nemmeno l’idea di Europa sta in piedi e quella di mondo è veramente 
impossibile. Così come in questo scritto, percorro strade sghembe. È al dibattito e al tentativo di 
comprensione lucida e non opportunistica del nuovo Islam guerriero che cerco di fare attenzione, 
come ho scritto nel primo paragrafo, e questo mi porta a vedere una fase difficile e drammatica delle 
relazioni internazionali e anche della sfera dei rapporti di civiltà interculturale. Il caso Gerusalemme 
e Unesco ne è un forte indizio. Ma, come ho scritto nei capitoli successivi, il mio mondo emotivo 
formato negli anni ’60 e ’70 mi spinge ad apprezzare ogni gesto conciliativo, ogni incontro in cui 
appaia una intercomprensione dei diversi. Germaine Tillon [10] diceva:

«Si l’ethnologie, qui est affaire de patience, d’écoute, de courtoisie et de temps, peut ancore servir à quelque 
chose, c’est à appredre à vivre ensemble».
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Forse è per questo che nessun politico ci affida compiti di comprensione delle diversità, che sono 
parte dello statuto e della missione dei nostri studi, hanno già deciso che ‘vivere insieme’ è una posta 
della politica, in cui la conoscenza non è chiamata a fare luce, la difficile strada del vivere insieme è 
gestita con la retorica dei voti e dei rapporti di forza, o con il vuoto del politicamente corretto. Mai 
come oggi ci sarebbe bisogno di così tanta conoscenza antropologica ‘at home’.

Una scrittrice anglo-giamaicana Zadie Smith, benché abbia più di trenta anni meno di me, nel suo 
discorso per un premio letterario europeo, ha definito bene la sindrome che io sento anche propria 
della mia generazione; vedendo la scena del mondo occupata da figure come quella di Trump, dai 
populismi antimigranti, dalla Brexit, ha proposto di fare il punto sul fatto che per molti anni esperienze 
di multiculturalismo, di dialogo tra le culture, hanno avuto vita difficile ma positiva, aprendo a nuovi 
mondi del vivere comune, a nuovi tipi di letteratura e di musica, a immagini del mondo globale come 
polifonia delle diversità. Oggi queste immagini sbiadiscono velocemente. Lo dico con le mie parole, 
prese dal senso delle sue. Non dobbiamo smettere di crederci né buttarle via, ma pensarle e tenerle 
come una riserva della storia, per restituirle come esperienze possibili, come utopie ancora 
desiderabili a generazioni ulteriori, bussole ancora non del tutto arrugginite, o mongolfiere per cieli 
ancora da venire [11].

Dialoghi Mediterranei, n.23, gennaio 2017

Note

[1] Nel destino di Gerusalemme il dialogo possibile tra le religioni in “Dialoghi Mediterranei”, n. 22. 2016

[2] Anche su questo è prezioso il libro di Fabio Dei, perché ricostruisce in modo non semplicemente anti-
israeliano, le storie passate tra diplomazie e scelte delle élites locali, anche Fabio Dei in effetti pone la questione 
palestinese come luogo cruciale della comprensione del fondamentalismo Jihadista

[3] E. De Martino, Mito, scienze religiose e civiltà moderna, in Id., Furore, simbolo, valore, Milano, Feltrinelli, 
1962

[4] In P. Winch, Comprendere una società primitiva, in F. Dei, A. Simonicca, a cura di, Ragione e forme di 
vita, Milano, Angeli, 1990: 152

[5] Unesco, Les culture set le temps, Paris, Payot, 1975

[6] P. Ricoeur, Introduction, in Les culture set le temps, cit.

[7] M. Augé, Le tre parole che cambiarono il mondo, Milano, Cortina, 2016

[8] D. Fabre, a cura di, Emotions patrimoniales, Paris, Editions Maison de sciences de l’homme

[9] Il dibattito francese sul rapporto con il mondo arabo è assai interessante, un libro di riferimento è quello in 
cui Christian Bromberger e Tzvetan Todorov commentano in modo diverso il pensiero etnologico di Germaine 
Tillon, Germaine Tillon. Une ethnologue dans le siécle, Arles, Actes du Sud, 2002

[10] Ibidem, vedi nota 10: 41

[11] Z. Smith, Pensare un mondo migliore, in “Robinson”, Repubblica, 11 dicembre 2016

file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM23/Clemente/Pietro%20Clemente.doc%23sdfootnote11anc%23sdfootnote11anc
file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM23/Clemente/Pietro%20Clemente.doc%23sdfootnote12anc%23sdfootnote12anc


50

 _______________________________________________________________________________________

Pietro Clemente, professore ordinario di discipline demoetnoantropologiche in pensione. Ha insegnato 
Antropologia Culturale presso l’Università di Firenze e in quella di Roma, e prima ancora Storia delle 
tradizioni popolari a Siena. È presidente onorario della Società Italiana per la Museografia e i Beni 
DemoEtnoAntropologici (SIMBDEA); direttore della rivista LARES, membro della redazione 
di Antropologia Museale, collabora con la Fondazione Archivio Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano. 
Tra le pubblicazioni recenti si segnalano: Antropologi tra museo e patrimonio in I. Maffi, a cura di, Il 
patrimonio culturale, numero unico di “Antropologia” (2006); L’antropologia del patrimonio culturale in L. 
Faldini, E. Pili, a cura di, Saperi antropologici, media e società civile nell’Italia contemporanea (2011); Le 
parole degli altri. Gli antropologi e le storie della vita (2013); Le culture popolari e l’impatto con le regioni, 
in M. Salvati, L. Sciolla, a cura di, “L’Italia e le sue regioni”, Istituto della Enciclopedia italiana (2014).

_______________________________________________________________________________________

Copyright © 2013-2020 Dialoghi Mediterranei. All rights reserved.



51

Crociate di oggi, radicalismi di ieri. Il mito di Lepanto

di Cinzia Costa 

Il pomeriggio del 25 novembre 2016 mi aggiravo, un po’ ansiosa, per le strade del centro storico di 
Palermo armata di carta e penna (gli unici strumenti bellici di cui abbia mai disposto) e soprattutto di 
buona volontà, pronta a partecipare ad un evento al quale mai avrei immaginato di assistere. L’evento 
in questione era una conferenza, tenutasi presso l’Istituto Euro Mediterraneo di Scienza e Tecnologia; 
fin qui niente di strano. La conferenza, intitolata “1517-2017.  Vera e falsa riforma della Chiesa”, era 
organizzata dalla Fondazione Lepanto, che si presenta come “un’associazione internazionale, con 
sede a Roma, che ha come fine la difesa dei princìpi e delle istituzioni della Civiltà cristiana” [1].
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Sin dal primo momento in cui sono venuta a conoscenza della prossima realizzazione del congresso, 
nonché dell’esistenza della Fondazione, l’evocazione di scenari lepantini e il richiamo ai principi 
della difesa della “Civiltà cristiana” hanno suscitato in me un forte interesse di natura antropologica. 
La mia partecipazione all’evento è stata  dunque preceduta da una serie di ricerche e di indagini sul 
lavoro della Fondazione e sulla storia del principale relatore dell’intervento: la titubanza dettata dalla 
consapevolezza di entrare in contatto con un mondo fino ad allora a me quasi sconosciuto, ovvero 
quello che mi è sembrato, a priori, di poter racchiudere sotto l’etichetta di “fondamentalismo 
cattolico”, ha subito lasciato spazio alla curiosità di osservare e scoprire punti di vista per me fino a 
quel momento ignoti. Il 25 novembre, dunque, armata delle migliori intenzioni mi sono timidamente 
affacciata su un’aula magna semi-affollata, colma di auditori entusiasti [2], tra i 45 e i 50 anni, ma 
con alcuni giovani che abbassavano di gran lunga la media d’età, per osservare, ascoltare e soprattutto 
carpire lo spirito e il clima vissuto da questi nuovi “portatori di alterità” che mi apprestavo 
a conoscere.

L’obiettivo di questo contributo non è pertanto molto ambizioso: mi limiterò a riportare alcune 
impressioni ricavate dalla partecipazione alla conferenza. Proporrò alcune riflessioni e molte 
domande, che auspico offrano ulteriori spunti di analisi, inserendosi nel dibattito, già prolifico, su 
Monoteismi e dialogo, lanciato sullo scorso numero di Dialoghi Mediterranei.

Nell’ottobre 2017 ricorrerà il cinquecentesimo anniversario dall’affissione delle 95 tesi di Lutero 
sulla porta della chiesa di Wittenberg; questa imminente ricorrenza è stata dunque il pretesto per 
proporre un’analisi e una ricognizione storica di ciò che la Riforma protestante è stata per la storia 
della Chiesa cattolica. Sebbene il relatore, Roberto De Mattei, storico e presidente della Fondazione 
[3], presentato dal moderatore come «gigante della difesa della vera dottrina», abbia concentrato il 
suo intervento sullo specifico argomento dell’incontro, focalizzando la sua attenzione sul 
periodo  della Riforma protestante, sulla situazione della Chiesa nel Cinquecento e sul contesto che 
ha portato alla nascita e alla diffusione del Protestantesimo,  la ricognizione storica offerta alla platea 
si è presentata sin da subito come fortemente direzionata a dimostrare una tesi: la Riforma nella sua 
essenza rivoluzionaria ha costituito un vero e proprio attacco alla Chiesa e proprio in questo senso 
deve essere considerata un errore, sia storico che morale, che, come un vaso di Pandora, ha dato 
origine ad una lunga concatenazione di altri errori, dei quali oggi viviamo ancora appieno le 
conseguenze [4].

Accanto a varie notizie storiche, successioni di pontefici e sovrani ed eventi epocali (tra cui il Concilio 
di Trento), la narrazione dello storico accostava alcuni dati relativi a Lutero, attinenti anche alla vita 
personale del riformatore (motivazioni della sua vocazione, circostanze della morte), e miracoli, 
visioni apocalittiche di donne pie durante momenti di preghiera; elementi questi presentati alla stregua 
di dati storici da tenere in considerazione nella valutazione degli avvenimenti.

Tentando di ristabilire «la verità storica sull’uomo e sull’evento», De Mattei ha, così, parlato della 
cosiddetta “Riforma” Protestante mettendone in discussione la reale entità. Non si sarebbe trattato, 
infatti, di una vera riforma, il cui scopo è quello di restaurare e ripristinare lo stato di cose precedenti, 
ma bensì di una «pseudo-riforma» o, eventualmente, di una «rivoluzione» che, invece, «rinnova nel 
senso di distruggere, fa tabula rasa» (De Mattei).

L’errore di Lutero e della Chiesa nel Cinquecento sarebbe stato pertanto quello di avere lasciato 
spazio alla diffusione dei principi dell‘Umanesimo, che, attraverso la rilettura dei classici greci e 
latini, aveva in qualche modo attentato la cristianità; ne furono esempio le condotte di alcuni pontefici 
che si distinsero per essere mecenati e condottieri ovvero lo stretto legame tra Lutero e Erasmo da 
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Rotterdam, prelato poco avvezzo alla pratiche strettamente religiose, ma molto interessato alla lettura 
di testi classici. Questo atteggiamento di apertura rispetto alla ricezione di influenze del mondo 
secolare, e dunque di incontro tra la Chiesa e il Mondo, è stato definito nel corso della conferenza 
con la significativa espressione di «abbraccio mortale». La vita mondana, inteso questo termine non 
solo nella sua accezione connessa alla voluttà, ma anche, in senso lato, relativamente alla prospettiva 
secolare e sociale, perseguìta e assecondata da alcuni prelati, ha facilitato dunque non solo l’ideazione 
delle 95 tesi, ma anche la diffusione del Protestantesimo in molti Paesi d’Europa, conducendo alla 
frattura del mondo cristiano.

In questo senso il Concilio di Trento, nel 1545, ebbe un ruolo capitale nel reindirizzamento della 
condotta del Vaticano, dei prelati e della comunità cattolica tutta. Il Concilio esercitò dunque il 
compito oneroso di ristabilire alcuni princìpi cardinali, che costituiscono le basi della dottrina 
cattolica; tra questi l’importanza dei sette sacramenti e l’autorità suprema ed intangibile della Scrittura 
e della Tradizione. «A chi vorrebbe spingerci verso Lutero noi rispondiamo che vogliamo andare 
verso Trento» (De Mattei).

La presentazione di questo quadro di analisi non era certo, nell’economia del discorso affrontato, 
immune da un fine ideologico ben preciso, connesso anche al mondo contemporaneo: il pontefice 
Francesco ha annunciato, infatti, la volontà di celebrare la ricorrenza dell’anniversario della nascita 
del Protestantesimo. Questa decisione, inedita per la politica del Vaticano, ma coerente rispetto alla 
linea di aperto dialogo interreligioso professata sin dall’inizio del pontificato di Francesco, risulta agli 
occhi di questa frangia di cattolicesimo purista espressione di una eccessiva apertura verso il mondo 
luterano considerato da sempre un’eresia e ritenuto deviante rispetto alla verità cristiana.

Oltre ad una breve relazione sui temi affrontati, sui quali, peraltro, non ritengo di possedere gli 
strumenti di interpretazione adeguati, mi piacerebbe in questa sede soffermarmi brevemente sul 
lessico utilizzato non solo dal relatore e dalla platea di ascoltatori nel corso della conferenza, ma 
anche nei siti di diffusione e di informazione gestiti dalla Fondazione e dai promotori di questa 
corrente del cattolicesimo [5]. La ricorrenza di termini quali difesa, verità e tradizione (questi ultimi 
utilizzati rigorosamente ed enfaticamente al singolare), può essere considerata come indicativa di un 
preciso modo di intendere la religione sia nella sua dimensione individuale, che in quella sociale e, 
soprattutto, politica. Non va infatti dimenticato che tra i fini della Fondazione c’è anche quello della 
difesa di valori come quelli della vita umana («contro ogni forma di manipolazione biopolitica» [6]), 
della famiglia naturale, della proprietà privata, degli Stati nazionali e della tradizione religiosa e 
morale cristiana, identificata quest’ultima accezione tout court con la fede cattolica [7]. Anche in 
questa breve enumerazione le parole hanno un ruolo fondamentale per comprendere quali siano le 
battaglie che questi moderni crociati combattono, battaglie che si consumano anche al di fuori del 
campo strettamente spirituale e religioso. Questo dominio lessicale e semantico richiama uno 
scenario, dispiegato anche dall’utilizzo di altre espressioni (una fra tutte quella di radici), fortemente 
intriso di nostalgie per un passato idealizzato, luogo e tempo di una verità storica e morale 
inconfutabile e, soprattutto, non negoziabile. A tal proposito molti sono i percorsi di analisi che 
possono essere intrapresi, alla luce di alcuni noti studi [8], di grande aiuto nella costruzione di questo 
frammentario approfondimento, guidato per lo più da suggestioni emotive e interrogativi spontanei.

In primo luogo ciò che mi sembra estremamente significativo sono le modalità di utilizzo del termine 
tradizione, definita nel corso del convegno come «regola ultima», che tramanda una verità considerata 
oggettiva, in grado di scavalcare addirittura l’autorità delle Sacre Scritture [9]. L’aspetto più evidente 
di questo tipo di orientamento è la aperta contraddizione che affiora in modo esplicito ad una prima 
analisi: il termine “tradizione” ha, infatti, una radice etimologica ben nota, che richiama, appunto, la 
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consegna e la trasmissione per via orale di fatti e dottrine, dal verbo latino tradere. Tradizione è 
dunque qualcosa che, per definizione, sfugge ad un riconoscimento oggettivo e che, proprio per la 
sua natura non scritta, è soggetta a variazioni e trasformazioni nel corso del tempo. Ciò che i 
movimenti tradizionalisti cercano di affermare, invece, con il proprio operato è una immutabilità 
storicizzata, un salto in un passato immaginato, metastorico, immobile e puro. In questo senso tornerà 
certamente utile richiamare alla memoria le importantissime considerazioni proposte da Hobsbawm 
sull’Invenzione della tradizione, nelle pagine in cui si analizzano i processi storici attraverso cui nella 
contemporaneità ci si è appropriati di un passato idealizzato e appositamente selezionato, per 
legittimare azioni e scelte attuate nel presente.

«Per tradizione inventata si intende un insieme di pratiche, in genere regolate da norme apertamente o 
tacitamente accettate, e dotate di una natura rituale o simbolica, che si propongono di inculcare determinati 
valori e norme di comportamento ripetitivi nelle quali è automaticamente implicita la continuità con il passato. 
Di fatto, laddove è possibile, tentano in genere di affermare la propria continuità con un passato storico 
opportunamente selezionato» (Hobsbawm, 1983: 3).

L’attributo della perpetuità è dunque declamato da tutti i movimenti che vogliano legittimare la 
propria esistenza ed espansione ricercando delle radici ad essi pre-esistenti e fortemente ancorate ad 
un territorio, fisico o metaforico che sia. Ciò che sfugge a questi movimenti, però, è la semplice 
considerazione che «la “consuetudine” non può permettersi l’immutabilità, perché nemmeno nelle 
società “tradizionali” la vita è davvero così» (ivi, 5). Questa breve riflessione può perfettamente 
essere traslata sul nostro caso di analisi: il relatore della conferenza De Mattei, ad un certo punto della 
sua relazione, ha proposto un parallelismo sulla situazione di grande confusione della Chiesa nel 500, 
alle soglie della Riforma Protestante, e la Chiesa di oggi, nel momento storico cioè in cui le scelte del 
vertici, a partire dal Vaticano, genererebbero grande disorientamento nelle persone di vera fede 
cattolica. Il relatore concludeva affermando che questa confusione di oggi e di ieri non deve stupire 
la comunità cristiana, poiché la Chiesa non va confusa con gli uomini, vera causa degli errori e dunque 
del disorientamento. Sorge a questo punto spontanea una domanda: cosa è la Chiesa se non gli uomini 
che la compongono e, se gli uomini sono portatori di caos per loro indole, esiste veramente un passato 
“puro” a cui appellarsi, un tempo in cui la Chiesa non sia stata in qualche modo “macchiata” 
dall’operato umano?

A guardar bene si intuisce apertamente dai canali di informazione diffusi dal movimento, nonché dai 
discorsi stessi propinati da Roberto De Mattei in diverse occasioni, che più che di passato puro si può 
parlare di passato epurato e che quanto viene comunicato è accuratamente selezionato per ribadire e 
dimostrare le proprie tesi [10]. Questo processo di vaglio e filtraggio delle informazioni, definito 
anche dalla sociologia e dalla psicologia sociale confermative biases, è comune a tutti, singoli 
individui e gruppi sociali; tuttavia, ciò che stupisce in questo caso particolare è la totale arbitraria 
selezione delle notizie e la affermazione di tesi che contrastano esplicitamente le posizioni della 
scienza e, di conseguenza, della razionalità [11].

L’epurazione del passato rientra perfettamente, dunque, nei processi di invenzione della tradizione.

«Quello che agli occhi dello storico può apparire un falso o una costruzione, viene però spesso considerato 
assolutamente veritiero, quasi sacro dalla comunità che lo ha adottato come sua “tradizione”, per rispondere 
alle esigenze del presente. Non tutto del nostro passato diventa tradizione, ma solo ciò che può servire oggi. Si 
tratta del processo “filiazione inversa”, secondo cui non sono i padri a generare i figli, ma i figli che generano 
i propri padri. Non è il passato a produrre il presente, ma il presente che modella il suo passato. La tradizione 
è un processo di riconoscimento di paternità» (Aime, 2013:79).
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I valori opportunamente modellati e, per alcuni versi, naturalizzati [12] vanno dunque difesi dal 
disorientamento interno alla Chiesa stessa, ma soprattutto dagli attacchi che arrivano invece 
dall’esterno, ovvero da tutti coloro che non aderiscono in toto alla Verità. «Una è la verità, molteplici 
gli errori» (De Mattei). Lo scenario di difesa e l’auto-definizione di sé come soldati e guerrieri della 
fede, richiama chiaramente il tema delle Crociate. Ciò che verrebbe da chiedersi a questo punto, come 
fa Adam Knobler, è come e perché una serie di conflitti lunghi 850 anni (le crociate) siano diventati 
un effettivo linguaggio per comunicare idee (cfr. Knobler: 2006). Altro aspetto, già abbondantemente 
indagato [13], riguarda inoltre la costruzione di un grandissimo apparato mitologico legato alla 
battaglia di Lepanto, che nell’immaginario occidentale ha finito per rappresentare lo scontro di civiltà 
per eccellenza: mondo cristiano vs mondo islamico. Su un falso storiografico è stata elaborata una 
retorica ideologica di indubbia efficacia. Oggi più che mai, infatti, il mito di Lepanto ricorre, anche 
se in termini impliciti, nel discorso pubblico [14], nelle evocazioni di partiti politici xenofobi, nei 
movimenti di estrema destra che alla luce dei più recenti fatti di cronaca non si sottraggono alla 
possibilità di scagliare accuse e costruire i muri a presidio della nostra società assediata dagli stranieri, 
in generale, e dai musulmani, in particolare.

In questo senso fortissime sono le incongruenze tra ciò che affermano le Sacre Scritture e i princìpi 
diffusi dai guerrieri della fede: «Mai la pace e l’unità possono essere realizzate a scapito della Verità». 
Questa affermazione, pronunciata nel corso del convegno, contrasta apertamente con il principio 
evangelico del porgere l’altra guancia e dell’apertura e del perdono di tutti, in particolare di coloro 
che sono emarginati dalla società, come esemplifica chiaramente l’episodio che vide Gesù soccorrere 
una samaritana. Quello che contraddistingue dunque questo movimento fondamentalista religioso, 
come tutti gli estremismi in senso lato, è anche la totale assenza di interlocutori che non siano già a 
priori all’interno del discorso proposto.

«Il dialogo, quale che sia la definizione esatta del concetto, presuppone comunque un interesse a incontrare e 
tradurre (per) l’altro. Come trasposizione minima del senso, direi che il dialogo ha a suo fondamento un 
enunciato molto semplice: “parliamone”. Questo vuol dire che si è almeno in due e si è inclini, nonostante le 
ovvie difficoltà, a fare un certo cammino insieme, frequentandosi, comunicando, mostrando un’attitudine ad 
ascoltare l’altro, il suo discorso» (Montes).

I temi e i problemi affrontati partono da presupposti non negoziabili, che non ammettono alcun tipo 
di messa in discussione e che, anziché ricercare una o più verità, muovono dal principio di possederla. 
Questi assiomi accettati come verità di base, in quanto tali, finiscono per chiudersi su sé stessi in un 
circolo tautologico che non ammette alcune intrusione dall’esterno.

L’osservazione di ciò che possiamo definire come il “fondamentalismo di casa nostra” può costituire 
un punto di osservazione privilegiato per analizzare tutti i cosiddetti estremismi, che però 
consideriamo solo, in genere, quando sono di matrice islamica, e che oggi i governi combattono con 
tutte le proprie forze. Confrontare e analizzare gli elementi che rendono gli estremismi ciò che 
effettivamente sono, a prescindere dalle diverse forme che assumono, ovvero la presunzione di 
possedere una Verità assoluta non negoziabile e indiscutibile, e non di ricercarla attraverso un 
confronto e il dialogo, può oggi aiutarci a capire come affrontare le sfide del nostro tempo e ad 
interrogarci su quali sono le possibilità che abbiamo per evitare che si creino le condizioni per la 
nascita e la diffusione degli estremismi, esibiti sotto diversi vessilli.

Si tratta dunque, in tutti i casi, di una cristianizzazione o islamizzazione dei radicalismi, e non 
viceversa della radicalizzazione delle religioni. L’unico valore non negoziabile a cui, probabilmente, 
abbiamo il dovere e il diritto di appellarci, è quello della negoziabilità e della ricerca delle verità. Le 
quali non esistono prima di noi e fuori di noi, ma con fatica e pazienza vanno costruite, decostruite e 
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ricostruite, giorno dopo giorno, confrontandoci con ciò che è diverso da noi e che, perciò stesso, ci 
turba e ci spaventa.

Dialoghi Mediterranei, n.23, gennaio 2017

Note

[1]  http://www.fondazionelepanto.org/la-fondazione/

[2] L’entusiasmo diffuso era dovuto principalmente alla presenza di Roberto De Mattei, relatore del convegno 
e personaggio molto noto nel panorama del cattolicesimo tradizionalista.

[3] Roberto De Mattei è uno storico e docente universitario italiano, che ha ricoperto ruoli di grande rilevanza 
nel panorama scientifico (vicepresidenza del CNR) e politico italiano (consigliere per le questioni 
internazionali in alcuni governi Berlusconi). Egli è inoltre molto noto, tra le altre cose, per le sue posizioni 
antievoluzioniste, l’opposizione al relativismo culturale e per essere stato allontanato da Radio Maria, canale 
presso cui conduceva un trasmissione radiofonica, per la sua posizione critica nei confronti del pontificato di 
Papa Francesco: https://it.wikipedia.org/wiki/Roberto_de_Mattei

[4] Tra gli altri errori fatti propri dall’Europa nel corso della storia, e originati dall’eresia protestante, sono stati 
menzionati: l’Illuminismo, la Rivoluzione francese, il socialismo e il comunismo.

[5] Alcuni esempi di questi canali di comunicazione sono la rivista Radici Cristiane, nella presentazione della 
quale si legge: «Radici Cristiane si richiama ai valori perenni della Civiltà europea e occidentale» 
(http://www.radicicristiane.it/la-rivista/); e l’agenzia di informazione Corrispondenza Romana 
(http://www.corrispondenzaromana.it/?refresh_cens ).

[6]   http://www.fondazionelepanto.org/la-fondazione/

[7] ibidem

[8] Primo fra tutti l’Invenzione della tradizione di Eric Hobsbawm, 1987.

[9] È importante in questo senso sottolineare la centralità delle Sacre Scritture nella dottrina cattolica. Questo 
testo, incorporando il Vangelo, ha fondato il Cristianesimo, differenziandolo dalla religione ebraica e 
affermando la definitiva divinità di Gesù Cristo, facendo del Cristianesimo ciò che è. Svincolarsi anche solo 
parzialmente dal legame con i Testi Sacri, affermando la suprema autorità di una Tradizione indefinita, ma 
sfoderata arbitrariamente a seconda dei propri fini, risulta in questo senso piuttosto comodo. Potrebbe aprire 
un ulteriore grande campo di analisi il parallelismo che è possibile istituire tra il richiamo alla Tradizione fatto 
da questa corrente del cattolicesimo e quello relativo alla cultura islamica, che menziona tra i suoi testi sacri 
la Sunna, letteralmente consuetudine, che racchiude in sé gli atti e i detti del Profeta tramandati da “soggetti 
degni di fede”, con la dovuta differenza, però che nella religione islamica la sunna è sempre sottoposta al 
Corano. In entrambi i casi la Tradizione si fa però garante della fede.

[10] Un esempio di questo processo è la notizia che riguarda la mancata rispondenza delle falene ai comuni 
processi evolutivi, affrontati dalle altre specie. Questo dimostrerebbe che l’evoluzionismo è una bufala 
(http://www.bastabugie.it/it/articoli.php?id=4390).

[11] Nota è in questo senso l’interpretazione di Roberto De Mattei delle catastrofi naturali come punizioni 
divine
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[12] Ciò che fa sì che alcuni attributi, propri di persone esterne al cattolicesimo puro, siano considerati 
innaturali, uno fra tutti l’omosessualità, o la formazione di famiglie non rispondenti al canone “tradizionale”.

[13] http://www.lavoroculturale.org/lepanto-1571-2015/

[14] Ma anche in modo esplicito nelle celebrazioni della Lega Nord e nella commemorazione che ogni anno i 
senatori rappresentanti del partito promuovono nelle aule per Parlamento il 7 ottobre, giorno della ricorrenza 
della battaglia.
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In Sicilia dove l’Islam è Occidente dell’Oriente

di Antonino Cusumano

«E poi c’è quest’Isola, che ha un effetto magico su tutti quelli che vi mettono piede, 
indipendentemente dalla religione a cui appartengono. Motivi geografici e ambientali ci distinguono 
da tutte le altre terre e, nazareni o credenti, ci conformiamo alle condizioni del luogo. La geografia di 
quest’Isola plasma il nostro carattere e in cinquant’anni o poco più – credenti o nazareni – non sarete 
più in grado di cogliere la differenza tra di noi. Di fronte agli stessi problemi diventiamo tutti 
siqilliyani». Così parla Idrisi, il famoso geografo e cartografo arabo, amico e consigliere del re 
normanno Ruggero II, protagonista del bel romanzo storico di Tariq Ali, Un sultano a Palermo, edito 
in Italia dieci anni fa. Il diventare tutti siqilliyani, al di là delle appartenenze etniche, religiose o 
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linguistiche, è il frutto della straordinaria forza di acculturazione esercitata dall’Isola, crocevia di 
attraversamenti umani e di stratificazioni cumulative di popolazioni e civiltà diverse. Qui tutto 
confluisce e viene indigenizzato, trasfuso, declinato e tradotto in una originale e individuale cifra 
autoctona e territoriale.

“Terra senza Crociati” è stata non senza ragione definita la Sicilia da due eminenti storici, Francesco 
Giunta e Umberto Rizzitano, studiosi di quel Medioevo che conobbe nell’Isola una esemplare 
stagione di feconda e pacifica convivenza interetnica. Quell’Islam, “Occidente dell’Oriente” di cui 
ha scritto Lévi-Strauss, si ritrova nelle emergenze architettoniche e monumentali come nelle eredità 
lessicali e alimentari, si può leggere nel soffitto della Cappella Palatina a Palermo e nel coevo e 
prezioso mantello imperiale di Ruggero II ove si sovrappongono e si intrecciano i segni dello sfarzo 
del potere normanno e i caratteri cufici delle scritte ricamate ai bordi che ci informano della 
provenienza dal tiraz reale e della lavorazione eseguita nell’anno 528 del calendario egiriano 
corrispondente al 1134. d.C.

Se è vero che esiste e persiste tanto Islam in Sicilia, è ancor più vera e ampiamente accertata la 
presenza di tanta Sicilia nell’Islam, nonostante la generale rimozione della memoria storiografica e 
culturale. Nella dimensione transfrontaliera del Mediterraneo, nei traffici commerciali come nella 
vita quotidiana l’ibridismo di Oriente e Occidente ha a lungo parlato una lingua franca che mescolava 
l’arabo e il siciliano. Nelle pagine del Decamerone di Boccaccio si ha notizia di comunità di pescatori 
trapanesi che vivevano e lavoravano nella musulmana Ifrìqiyyah, l’odierna Tunisia. Durante la guerra 
da corsa, prìncipi e uomini di affari, tonnaroti e corallari, poeti e perfino vescovi siciliani, passati per 
disgrazia nella terra degli infedeli, vi si sono lungamente trattenuti fino ad eleggerla a loro seconda 
patria. A Lampedusa, più volte contesa e al centro ieri come oggi di rotte, approdi e traversate, era 
una grotta sacra dedicata alla vergine Maria dove, fino alla metà del secolo XVI, marinai cristiani e 
musulmani offrivano preghiere ed ex voto. Perfino, dunque, nelle pratiche di culto la Sicilia ha 
conosciuto significative esperienze di accoglienza e di tolleranza.

A quanti sostengono l’incompatibilità delle culture, la irriducibile inconciliabilità tra Islam e 
Occidente, va probabilmente ricordata l’esperienza della civiltà arabo-normanna che nella storia 
siciliana costituisce la pagina più nobile e più illustre. Va sicuramente richiamata la lezione di 
Michele Amari che ci ha insegnato che l’Islam non è l’Altro, essendo stato a lungo parte costitutiva 
di quell’amalgama felice che ha prodotto l’irripetibile koinè culturale trapassata nella filosofia, 
nell’arte, nella letteratura e nelle scienze.

Nella consapevolezza che nell’incontro tra culture nulla si cancella del tutto e, nel tempo lungo delle 
generazioni, le differenze si rielaborano e si riplasmano attraverso un originale processo di lenta 
negoziazione e di splendido sincretismo, Amari ha voluto significativamente definire la presenza 
degli arabi non già semplicemente “in Sicilia” ma “di Sicilia”. E arabi siciliani ovvero siciliani arabi, 
o più precisamente siquillyani, furono i costruttori di quella specifica immagine universale dell’Isola, 
che fece dire a Sciascia che i siciliani cominciarono a comportarsi da siciliani solo dopo la conquista 
araba. Lo stesso Amari si chiedeva: «Perché rinnegare le glorie degli arabi, se i francesi tengono tanto 
a quelle dei franchi, gli inglesi a quelle dei sassoni, e anche l’origine longobarda è un vanto in Italia? 
Or la Sicilia senza arabi forse sarebbe restata quel che fu ed è la Calabria (…). Gli arabi – arabi e 
berberi uniti in un’unica nazione – occuparono questo suolo, vi si stabilirono, s’incorporarono una 
parte dei vinti; si suddivisero in piccoli principati, e così diminuirono la forza politica, ma 
accelerarono i progressi della civiltà e poi, riannodati di nuovo sotto un principato straniero e 
cristiano, ne costituirono la principale forza. Perché Palermo fu la capitale della Sicilia e dei domini 
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continentali? Perché Palermo era l’importanza della Sicilia musulmana e non altro. Sia dunque un 
po’ meno nemica degli arabi».

Così scriveva Amari più di cento anni fa, ma sembrano le sue parole rivolte a noi contemporanei e a 
noi siciliani in particolare, e assumono il significato di un monito, di un’esortazione. Se la Sicilia non 
è soltanto Occidente ma è prima di tutto Mediterraneo, lo abbiamo appreso dal padre degli arabisti, 
che ha ampiamente e definitivamente documentato il radicamento dell’Isola nella casa dell’Islam (dar 
al-islam), alle porte dell’Oriente. A rileggere oggi la sua Storia dei musulmani di Sicilia, che Vittorini 
definì «una seduzione del cuore», si disvela in tutta la sua complessità l’intensa trama di relazioni che 
attorno all’Isola araba e normanna si sono diramate, per almeno cinque secoli, lungo le vie del 
Mediterraneo. Nella storia narrata da Amari la Sicilia, più della Spagna, ha avuto in quei secoli un 
ruolo centrale di crocevia.

Quando in pieno Ottocento l’attenzione per le civiltà orientali era influenzata dagli interessi coloniali 
della borghesia occidentale per le economie dei Paesi extraeuropei, Amari seppe guardare a quel 
mondo senza il gusto per l’esotico allora dominante, senza l’atteggiamento etnocentrico che 
caratterizzava le ricerche degli orientalisti dell’epoca. Sul suo magistero è germogliata la tradizione 
di studi dell’arabistica italiana. E sulla sua scia si sono posti intellettuali e storici dell’Isola che hanno 
individuato e illustrato l’apporto della civiltà arabo-islamica nella formazione della cultura 
mediterranea e di quella siciliana in particolare.  «L’Arabismo e l’Islam, come vive forze sociali e 
culturali, durarono in Sicilia quanto durarono gli Altavilla, che pure avevano strappato l’Isola al loro 
politico dominio». Questo giudizio storico di Francesco Gabrieli, maestro di più generazioni di 
orientalisti italiani, è valso a sancire definitivamente quanto fosse penetrante e determinante l’influsso 
dell’elemento arabo nella vita e nella società siciliana.

Dell’Arabismo e della ampia letteratura che ha contribuito alla costruzione di immagini, percezioni e 
rappresentazioni del mondo islamico, ha descritto inediti percorsi di lettura Antonino Pellitteri nel 
suo ultimo libro, Sicilia e Islam. Tracciati oltre la storia (FrancoAngeli 2016), pagine interessanti 
che si collocano pienamente nel solco della tradizione degli studi e riannodano i fili di un discorso e 
di un dibattito che in Sicilia aveva con lungimiranza avviato il suo maestro, Umberto Rizzitano. 
Pellitteri riprende in mano le fonti di Amari, rilegge criticamente opere e documenti, decostruisce tesi 
e interpretazioni attraverso l’esame parallelo degli scritti di autori siciliani e musulmani. Un approccio 
per certi aspetti antropologico che tende a decentrare lo sguardo per mettere in risalto un «certo modo 
di vedere l’Altro», di incarnare e rappresentare l’alterità, nell’orizzonte ideologico che oppone 
eternamente l’Oriente all’Occidente.

«Di storia dell’Islam in Sicilia si scrive poco anche nei libri di testo scolastici italiani, che riportano 
scarne notizie e talvolta malamente trattate». Da questa giusta e amara constatazione muove la ricerca 
dell’autore che intende proporre un metodo storiografico nuovo, attento ad esplorare più ampi campi 
d’indagine, ad utilizzare più numerosi e diversi materiali di documentazione, tenendo conto delle 
scoperte archeologiche più recenti, dell’edizione di testi arabo-islamici prima sconosciuti, delle 
ricognizioni scientifiche prodotte in campo sociale ed economico. Si tratta, in fondo, di riarticolare e 
riorganizzare la memoria della Sicilia medioevale che fu araba restando latina e normanna rimanendo 
araba. Nella prospettiva braudeliana della lunga durata –  dal tempo di Asad Ibn al Furàt che ha aperto 
la strada all’occupazione araba fino all’età di Federico II che ha dato vita alla dominazione sveva –
  l’Isola ha conservato la sua centralità nell’area mediterranea, con la sua eminente funzione di 
mediazione, in continuità con la remota antichità, di fondamentale cerniera e «anello di giunzione tra 
aree comunicanti», di ponte e frontiera (thaghr) tra mondi, passaggio aperto, paesaggio vivificato da 
intensi processi osmotici.
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Pellitteri mette insieme in dialogo e in contrappunto gli storici siciliani e quelli arabi, le parole e le 
testimonianze dei coevi medioevali e degli scrittori d’epoca moderna, le cronache dei viaggiatori 
musulmani, le relazioni dei geografi, i versi dei poeti ismaeliti, le memorie dei padri missionari e le 
voci degli eruditi isolani dell’Ottocento. Passa in rassegna le immagini della Sicilia che affiorano 
dalle fonti più diverse, alcune del tutto ignote ad Amari: dall’opera di Qadi al-Nu’man, vissuto in 
Ifrìqiyyah nel X secolo con importanti carichi giurisdizionali, a quella dei governatori kalbiti che 
amministrarono la regione alla fine del decimo secolo. Preziosi contributi alla conoscenza più 
oggettiva e approfondita delle vicende politiche e culturali del califfato dei fatimidi, sottratte alle 
polemiche storiografiche provocate sia da parte musulmana che da certa produzione orientalistica 
europea.

La più larga parte dell’attenzione dell’autore è volta alla ricostruzione critica di quel dibattito che dal 
Cinquecento all’Ottocento si è sviluppato sulla rappresentazione della Sicilia quale essa si 
manifestava nello snodo cruciale della sua transizione dal potere musulmano a quello normanno. 
Pellitteri ricorre alle pagine degli scrittori siciliani, tra cui Tommaso Fazello, Antonino Mongitore e 
Saverio Scrofani, alle considerazioni di Niccolò Palmeri e a quelle di Gioacchino Di Marzo, il quale 
tra l’altro a proposito degli Arabi scrive che sono «popoli più civili tra quelli che allora popolavano 
l’Europa». Come ad un processo in tribunale, sono chiamati a testimoniare le figure di intellettuali 
note e meno note che descrivono una società abbastanza aperta, plurale, composita e in alcuni 
momenti e per non pochi aspetti sostanziamente amalgamata.  Di «una leggiadra e armonica fusione 
del genio arabo, del bizantino e del normanno» si legge nella bella Guida pratica di Palermo del 1882 
di Enrico Onufrio, il quale ebbe a definire la Cappella Palatina «poema di marmo e di porfido» e il 
Chiostro dei benedettini di Monreale «l’Alhambra cristiano».

La “voglia di Oriente” e la finzione letteraria hanno influenzato, come si sa, lo sguardo e la scrittura 
di quanti hanno mutuato la visione dell’Ottocento romantico nella rappresentazione di quel mondo, 
indubbiamente più complesso e meno idillico delle immagini dal gusto estetizzante espresso nelle 
diverse arti alla fine del secolo. Per avere un’idea della fascinazione esercitata dal tòpos dell’Oriente 
misterioso e selvaggio basterà un frammento della pagina citata da Pellitteri tratta dal resoconto da 
viaggiatore e pellegrino alla Mecca del siciliano Paolo Emiliani-Giudici:

 «a star seduti un paio d’ore presso la porta di un caffè si vede passare tutto l’Oriente coi suoi colori, i suoi 
odori, le sue voci, l’Oriente sempre vario che non annoia mai. Echi di terre lontane, profumi di luoghi remoti, 
visioni indimenticabili di paesi sconosciuti, trascorrono senza tregua».

Spingendo l’orizzonte oltre l’orientalismo che è – in tutta evidenza – frutto vago ed ambiguo 
dell’esotismo eurocentrico, qualsiasi riflessione sulla Sicilia arabo-normanna deve muovere 
dall’assunto che quella esperienza storica non fu una parentesi effimera ed episodica ma un dato e un 
sostrato culturale sostanziale, costitutivo e pervasivo dell’identità siciliana, una eredità ineludibile 
incorporata nella sua stessa “seconda natura”. Liberata dai cascami del mito e delle fughe 
metastoriche, la convivenza delle diversità che nell’Isola hanno sempre trovato ospitalità e 
accoglienza, pur nel disordine delle mille contraddizioni in cui si è inverata, può farsi risalire a quella 
stagione, a quella lezione, a quella memoria involontaria che permane nonostante gli sforzi compiuti 
per rimuoverla. In questo senso, il libro di Antonino Pellitteri ha il merito di ricercarne le ragioni 
profonde, di tornare a intrecciare i fili di un discorso e di un dialogo interrotto, di interrogarsi sulle 
questioni ancora aperte, attingendo alle fonti originali della letteratura e della storiografia.

Negli ultimi due saggi si offrono al lettore due illuminanti esempi di concezione ideologica e di 
rappresentazione culturale. Il primo descrive Maometto nella visione degli arabisti siciliani da Amari 
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a Rizzitano. La figura e l’opera del profeta sono riscattate dal giudizio sprezzante e polemico che ha 
a lungo pesato nelle interpretazioni più diffuse dell’Occidente cristiano. A secondo delle contingenze 
politiche, Muhammad appare legislatore che seppe mutuare «apporti diversi dal Giudaismo e dal 
Cristianesimo, adattando il tutto ai bisogni degli Arabi», ovvero impareggiabile «capo di Stato 
(destinato) a formare e a rigenerare una nazione col compito di abbattere i decadenti imperi del tempo, 
sassasnide e bizantino». Apostolo o uomo politico, condottiero leggendario o fulgida guida spirituale, 
Maometto è stato, per usare le parole di Rizzitano, l’uomo che ha «impresso al mondo una nuova 
svolta», «artefice di un impensabile processo storico», consapevole «di avere offerto all’umanità 
un’alternativa in fatto di fede», padre fondatore cioè non solo di una religione diversa dalle precedenti 
ma anche di una civiltà che ha dato all’Europa un originale e prezioso patrimonio di contributi nelle 
lettere come nelle scienze, nell’arte come nella vita materiale.

L’ultimo saggio è dedicato ai racconti “arabi” della scrittrice Annie Messina ovvero Gamila Ghali, 
nata in Sicilia nel 1906 e vissuta per lungo tempo in Egitto: un caso letterario che incarna il 
sincretismo di più culture essendosi l’autrice nutrita delle sensibilità mediterranee assimilate nella 
città cosmopolita di Alessandria. Nulla dunque di esotico e di estetizzante si coglie nelle trame dei 
suoi romanzi, nessuna eco colonialista ma piuttosto l’equilibrata sintesi di elementi e motivi narrativi 
di origine ellenistica, persiana, latina e arabo-semita. A leggere le sue pagine, dove Oriente e 
Occidente coabitano felicemente, tanto da evocare una atmosfera di sospensione tra mondi e di 
commistione di simboli, sembra trovare conferma quanto ebbe a scrivere un intellettuale druso 
libanese, l’emiro Sakib Arslan (1869-1946):

 «la storia non ha conosciuto epoca che sia rimasta immune dal rapporto degli orientali con gli occidentali, 
dalla compartecipazione degli occidentali con gli orientali, dall’annullarsi a vicenda e dal prendere a prestito 
scambievolmente: prendere e restituire, riflusso ed espansione fin dalle epoche più remote».

Nella trasmigrazione di oggetti, idee, immagini e parole, da epoca ad epoca, da sponda a sponda, la 
memoria di quel periodo che, se non fu aureo come certa retorica ha celebrato fu tuttavia senza alcun 
dubbio ricco di vitalità e creatività culturale, è giunta a noi frammentata, sbiadita, tradita, mutilata. 
Tornare a guardare o a ripensare a quella storia, come ci suggerisce Pellitteri, anche alla luce delle 
tumultuose temperie contemporanee, significa riappropriarsi di un pezzo del Rinascimento siciliano, 
non per compiangerlo nostalgicamente ma per riaffermare nella drammatica attualità di decadenza e 
di conflittualità interetnica il valore universale di un modello e di un esempio. Non sappiamo se l’età 
che chiamiamo arabo-normanna fu l’ultima delle civiltà classiche o forse la prima delle civiltà 
moderne. Sappiamo che quel trattino univa ciò che oggi teniamo separato, faceva dialogare mondi 
che ci ostiniamo a dichiarare inconciliabili, rappresentando la prova inconfutabile che le civiltà non 
sono incompatibili ma se mai incomparabili.

In una calda giornata d’agosto del 1960 si tenne a Mazara del Vallo un convegno di studi italo-arabo. 
Vi partecipò uno dei massimi studiosi dell’arabistica, Francesco Gabrieli, insieme ad una folta 
delegazione di intellettuali tunisini ed egiziani. La Regione aveva da poco ripristinato la cattedra 
d’arabo all’università di Palermo affidata a Umberto Rizzitano. La città dove l’Islam aveva 
cominciato la sua avventura di occupazione e di espansione vide quel giorno rievocata la memoria di 
quell’evento storico straordinario, ancora orgogliosa e fiera, come scrisse allora Gabrieli,

«come d’un blasone di nobiltà per il ricordo che associava il nome della piccola patria alla  più illustre storia 
dell’Isola e del Mediterraneo. L’invasione saracena non era più sentita medioevalmente come una iattura della 
fede, e una pur temporanea rottura col mondo occidentale; ma come un germe fecondo di vita nuova, di 
materiale e spirituale arricchimento nella storia secolare della Sicilia: quella che è appunto la visione moderna, 
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da Amari ad oggi, e che oggi si tende ad allargare ancora in una più ampia visione “unitaria” della civiltà del 
Mediterraneo su tutte le sue sponde».

Dalle parole di Gabrieli è passato più di mezzo secolo. L’arabistica in Italia sembra essersi indebolita 
sia sul piano accademico che su quello politico-culturale. Nel frattempo le popolazioni arabe sono 
tornate vicine a noi, sbarcano sulle nostre coste senza armi e senza valigie, con la loro lingua, la loro 
religione, i loro costumi. Non cercano terre da conquistare né crociati da convertire. Chiedono riparo 
e accoglienza. C’è da augurarsi che si realizzi davvero quell’«ampia visione “unitaria” della civiltà 
del Mediterraneo su tutte le sue sponde» di cui parlava Gabrieli e, alla fine, la Sicilia che per 
vocazione converte tutti i suoi abitanti, qualunque sia la loro origine, in siqilliyani possa rivendicare 
l’eredità e trasmettere la memoria di quel modello esemplare di pacifica convivenza di uomini e 
culture.

Dialoghi Mediterranei, n.23, gennaio 2017
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Cura e educazione del corpo nella Colonia Eritrea

di Gabriella D’Agostino

Quanto mi accingo a esporre non presenta caratteri di sistematicità ma intende suggerire alcuni spunti 
di riflessione a partire da questioni circoscritte e persino minime [1]. Il contesto di riferimento 
riguarda l’Eritrea, mio terreno di ricerca da qualche anno, che indago a partire dalla raccolta di storie 
di vita sulla ‘memoria dell’Italia’ e sui meccanismi della sua costruzione e testualizzazione da parte 
dei diversi attori della semiosfera asmarina. Il tema generale di questo incontro non è stato per me 
oggetto di riflessione puntuale e questa comunicazione è ritagliata su materiale raccolto ad Asmara, 
ripensato sotto altra messa a fuoco. Mi scuso se sarò appunto “erratica” e se i materiali che sottopongo 
potranno apparire eterogenei.

Darò avvio a questa comunicazione citando un passo di una delle storie che ho raccolto, quella di 
Giovanni Mazzola, di cui ho già pubblicato e analizzato ampi stralci [2]. Al fine di fornire alcune 
informazioni essenziali su questo mio interlocutore, dirò che Giovanni Mazzola è un meticcio (figlio 
di un italiano e un’eritrea), terzo di sei fratelli, nato ad Asmara nel 1940 [3]. Il padre era arrivato ad 
Asmara nel 1935-36 e vi rimase sino al 1949. Nel racconto di Giovanni la figura paterna è centrale, 
anzi nella costruzione del ricordo la strategia del racconto si caratterizza proprio per la stratificazione 
di nessi semantici che si creano tra il padre e gli altri attori della scena. Il passo che vi propongo in 
questa sede è il seguente:

«[…] Mio padre era venuto qui con il Genio civile, si occupava di costruzioni. Ha progettato vari edifici a 
Keren, a Gourdat, ad Asmara e si occupava dell’assegnazione delle riserve. Avremmo potuto diventare 
ricchissimi vista la sua posizione lavorativa. Aveva il compito di assegnare i terreni demaniali, concedendoli 
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ai privati per costruire la casa. Avrebbe potuto dare dunque a ogni suo figlio 1000 mq. di terreno. Una volta 
diventati grandi noi avremmo potuto costruire, vendere, commerciare, avere un livello di vita abbastanza alto. 
Invece nostro padre non voleva assolutamente che noi avessimo sfruttato (sic) le ricchezze del Governo 
abusivamente. La corruzione per lui non andava, cosa che io approvo assolutamente e gli riconosco 
obiettivamente».

«Mio padre assegnava i terreni ai locali, alcuni accettavano, altri erano perplessi anche perché spesso i terreni 
erano fuori città, lontano, e si offendevano. Mio padre quando dava questi atti di costruzione stabiliva che 
prima dovessero costruirsi i servizi, cucina e gabinetto. Solo dopo che aveva verificato personalmente la 
avvenuta costruzione dei servizi, approvava la continuazione dell’abitazione, con la costruzione del salone e 
della camera da letto. Io con mio padre andai parecchie volte nelle zone dove svolgeva il suo lavoro, ero 
piccolo, avevo sei, sette anni e mi ricordo che era un uomo che metteva al primo posto l’igiene. Disapprovava 
per esempio che le donne lavassero i panni sporchi davanti alla strada e buttassero l’acqua sporca per strada. 
Qualche volta rovesciava il recipiente dove veniva lavata la roba, e questo l’ho visto io personalmente con i 
miei occhi».

E aggiunge:

«Trovo che oggi il compito sia più complesso e la responsabilità più pesante rispetto al passato poiché la 
popolazione è aumentata e l’igiene è andata peggiorando. La popolazione dovrebbe ricevere un’educazione 
sana e civile sin dalla nascita e capire che l’igiene è la massima cosa, è la madre della salute. Io lo dico a tanti 
nella lingua locale, ziriet addé tehennah, “l’igiene è la madre della salute”, lo dico a tanti, li convinco, mi reco 
nei luoghi più sporchi, nei luoghi dove molte persone si schifano di andare. […] lo faccio perché sono convinto 
che è giusto farlo […]»

È interessante leggere un passo di un’altra storia raccolta ad Asmara. A parlare è un imprenditore 
italiano arrivato in Eritrea nel 1946 all’età di 17 anni. Il brano è inserito in un contesto narrativo il cui 
tema riguardava le discriminazioni spaziali, le forme di apartheid, nei confronti degli eritrei 
(separazione nei mezzi pubblici, nei bar, ecc.). A un certo punto della narrazione, così si esprime il 
mio interlocutore:

«[…] quando venni qui mi resi conto che in Asmara funzionavano delle linee di autobus per il trasporto civile 
dove la parte posteriore era riservata, attraverso un separé metallico, non certamente come un cellulare di 
carcerati – per l’amor di Dio – alla popolazione locale. Ma perché questo? Io mi rifiuto di credere che fosse 
perché quelli erano neri e noi eravamo bianchi. Era per una questione di igiene, per una questione di scarsa, 
molto scarsa pulizia, che si avverte anche oggi, per educazione e quanto altro; se vogliamo poi aggiungere 
anche parassiti, modo di comportarsi, modo di atteggiarsi, modo di mangiare, modo di vestire, beh, tutto questo 
la diceva lunga … anzi sinceramente, non è che le cose siano cambiate nonostante siano trascorsi 
sessant’anni… certo, oggi i bianchi ormai sono una minoranza rispetto alla popolazione eritrea ma mi rifiuto 
di credere che i bianchi possano mai fruire di mezzi di trasporto pubblici, salvo il taxi, ma non certamente il 
pullman, dove c’è una ressa, una ressa che la dice lunga» (C. G.) [4].

Testimonianza esemplare. Assumendo la forma di una racconto fondato su ricordi personali, la 
‘descrizione’ slitta immediatamente su un piano ideologico che si sostiene su molti dei luoghi comuni 
del ‘discorso’ coloniale. Senza cogliere la non pertinenza del riferimento al “modo di mangiare” 
rispetto al tema del racconto (la separazione nei mezzi di trasporto), la testimonianza assume la forma 
perentoria di una elencazione delle ragioni precise, concrete, circostanziate, a suo dire, della 
separazione, finendo tuttavia con il configurarsi come un malcelato, ostinato rifiuto ad accettare la 
condizione di componente di una minoranza bianca, italiana, che oramai, da tempo, è solo ospite in 
un Paese straniero.
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D’altro canto, quello della ‘sporcizia’ degli autoctoni è una sorta di topos di molta letteratura coloniale 
e non solo. Come è stato osservato, dopo la Rivoluzione industriale e in seguito all’affermarsi di certi 
saperi medici, il “puzzore” diventa tratto distintivo, dispregiativo, delle classi meno abbienti, e in 
particolare del proletariato, in opposizione alla condizione “inodore” della classe dominante. Una 
sensazione olfattiva diventa strumento per tracciare confini sociali ed è, ovviamente, sensazione 
culturalmente determinata, connessa a un mutato contesto e a enunciati discorsivi di saperi/poteri che 
ridisegnano spazi e segnano confini, a partire dall’odore dei corpi. Una sorta di animalità dell’umano, 
di ‘naturalità recuperata’, cui si fa appello per riconoscersi tra simili attraverso l’olfatto. Tra simili, 
appunto. L’olfatto come marcatore di identità, e dunque l’altro puzza sempre.

Le testimonianze sono interessanti perché sono riconducibili al discorso pubblico del potere 
foucaultianamente inteso. In particolare, il passo di Mazzola riproduce un discorso coloniale in cui il 
potere si esercita senza l’esercizio diretto della forza. «Un potere, per citare Foucault, che […] non 
[è] concepito come una proprietà, ma come una strategia, […] i suoi effetti di dominazione non [sono] 
attribuiti a una ‘appropriazione ma a disposizioni, manovre, tattiche, tecniche, funzionamenti» [5], 
un potere di natura relazionale, interstiziale, funzionale a un sapere o a saperi che, più che 
rappresentazioni (consapevoli o inconsapevoli, credenze o opinioni), sono formazioni di enunciati 
sempre collegate (anche se in modo indiretto) a comportamenti e pratiche istituzionali. Quel discorso 
è impositivo di un ordine non in termini coercitivi ma facendo assumere a esso l’unica forma 
possibile, quella del dominatore. Non c’è coercizione ma razionale azione civilizzatrice.

Nella Guida dell’Africa Orientale Italiana della Consociazione Turistica Italiana (quello che era stato 
e che sarà di nuovo il Touring Club Italiano), edizione del 1938, nella sezione «Avvertenze e 
Informazioni» al viaggiatore, a proposito delle «Precauzioni igieniche» (p. 19), oltre a consigliare 
l’assunzione preventiva del chinino per le zone malariche e a dare indicazioni di carattere generale, 
sul clima, sui morsi di serpenti, sulle pulci, ecc., a un certo punto si legge: «Data la scarsa pulizia e 
la diffusione di varie malattie tra gli indigeni, si consiglia di limitare i contatti con essi o la 
permanenza nelle loro capanne al minimo indispensabile». Non è il tipo di informazione in sé che mi 
interessa, che potrei persino considerare obiettiva, ma il fatto che in una precedente edizione della 
stessa Guida, in quel momento intitolata Possedimenti e Colonie (Isole Egee, Tripolitania, Cirenaica, 
Eritrea, Somalia) e in quel momento edita dal Touring Club Italiano (edizione del 1929), la stessa 
sezione «Avvertenze e Informazioni» riguarda informazioni di carattere logistico (alberghi e 
ristoranti, indicazione dei Ministeri da cui dipendono le Colonie, elenco degli Istituti ed Enti di 
Cultura «per l’Istruzione e l’Oriente»), mentre le «precauzioni igieniche» sono indicate nelle pagine 
di apertura relative alle singole aree geografiche descritte. In relazione all’Eritrea, alla rubrica 
«Equipaggiamento e precauzioni igieniche» si forniscono minuziosi consigli sul tipo di 
abbigliamento da privilegiare, si fa riferimento al rischio di febbri (malariche), alla presenza di 
zanzare, ecc. ma non si fa alcun cenno alla scarsa pulizia degli indigeni. Tra il 1929 e il 1938 qualcosa 
deve essere cambiato! E gli indigeni devono essere diventati più sporchi! [6].

Vorrei ora soffermarmi su un altro tipo di “fonte”, riguardante la legislazione sull’Istruzione pubblica, 
«vigente nel Regno e nella Colonia Eritrea per l’istruzione elementare e media …». Il fascicolo è il 
numero 75, pubblicato ad Asmara, nello Stabilimento Tipografico Coloniale, 1919. Esso consta di 
239 pagine e raccoglie le Circolari governatoriali relative all’Istruzione pubblica, i regolamenti, le 
leggi, i decreti, le norme ministeriali relative appunto all’istruzione elementare e media, in materia 
d’esami, libri di testo, tasse scolastiche, stato giuridico ed economico degli insegnanti. Contiene anche 
il decreto istitutivo della scuola tecnica di Asmara (14 ottobre 1917) e le precedenti norme sulla cui 
base essa è organizzata; e le «Norme riguardanti l’educazione fisica» (legge del 26 dicembre 1909 n. 
805, pubblicata nella G.U. dell’8 gennaio 1910, n. 5). È su queste norme che voglio soffermarmi ma 
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prima vorrei citare alcuni passaggi della Circolare del Governatore De Martino (la cui intestazione 
recita: «Governo dell’Eritrea. Direzione Affari Civili, prot. N. 25640), (Cheren, 31 dicembre 1916), 
contenuta in apertura del fascicolo.

«Il problema della pubblica istruzione, che nella Madre Patria costituisce soltanto un aspetto dell’attività 
sociale della pubblica Amministrazione, assume ben maggiore importanza nelle Colonie, ove il risolverlo con 
provvedimenti efficaci è opera di alta prudenza politica ed insieme doveroso compito verso chi, lontano dalla 
Patria, lavora per la Sua grandezza e la Sua prosperità: esso infatti deve considerarsi differentemente nei 
riguardi dei sudditi nazionali e nei riguardi degli indigeni nativi.

In Italia, oltre la scuola e la famiglia, è supremo fattore di educazione e di coltura l’ambiente in cui 
continuamente si trova a vivere il fanciullo: letture, avvenimenti, esempi di vita vissuta, conferenze, teatri, 
giornali, pratica quotidiana con altri più colti, sentimento di emulazione, tutto questo ed altro ancora coopera 
con la famiglia e con la scuola per dotare l’animo e la mente di quegli elementi che formano l’educazione 
degli uomini civili.

Le anime giovinette entrano nella scuola inconsciamente preparate dalla vita sociale e familiare e ne seguono 
gli insegnamenti già mature al compito che è loro richiesto.

In Colonia, no.

Nel fanciullo che frequenta per la prima volta una scuola, vissuto prima di allora nella piena libertà dei campi 
e nelle vie, a continuo contatto con indigeni, in un ambiente ove per forza di cose mancano quegli elementi 
educativi che invece abbondano in Patria, debbono compiutamente formarsi, anzi rifarsi l’animo e la mente.

[…] D’altra parte il problema è ugualmente importante nei riguardi degli indigeni.

È avveduta opera di saggezza politica avvincere quanto è più possibile a noi le nuove generazioni di sudditi 
coloniali, che, nati sotto la nostra bandiera, debbono presto imparare ad apprezzare i benefizi e ad ammirarne 
il prestigio: ma tali sentimenti non si possono suscitare se non si ottiene prima un miglioramento intellettuale 
e morale nella media delle popolazioni, miglioramento che solo potrà cominciare a far sentire il distacco tra 
una sudditanza avviata al vivere civile, e l’informe agglomerazione sociale semibarbara di cui è ancora 
esempio tangibile l’indigeno nato e vivente fuori dai confini della Colonia» […].

Per quanto riguarda l’organizzazione delle scuole, leggiamo:

«L’ordinamento scolastico dell’Eritrea comprende, fino ad ora, per i sudditi nazionali e assimilati, una scuola 
governativa in Asmara che si estende dalla prima alla sesta classe elementare e, in Asmara stessa e negli altri 
centri abitati, parecchie scuole private, dovute all’iniziativa del Vicariato Apostolico”. Segue l’indicazione di 
una serie dettagliata di atti legislativi, regolamenti e decreti cui gli organi preposti all’istruzione in Colonia 
dovranno attenersi, responsabili anche di vigilare sul corretto svolgimento dei programmi scolastici e degli 
esami alla fine del ciclo di studi».

Il testo poi continua così:

«Non altrimenti assidua deve essere la cura delle SS.LL. per l’istruzione degli indigeni.

Non è soltanto doverosa missione di civiltà che lo consiglia ma, ripeto, alta ragione politica».

Segue l’indicazione delle scuole istituite dal Governo in diverse città eritree gestite anche con il 
concorso della Missione Cattolica. Si tratta di scuole bilingue di arti e mestieri rispetto alle quali si 
raccomanda ai commissari di vigilare e, in particolare, si chiede loro di inviare «ogni due mesi, alla 
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direzione affari civili un succinto rapporto riflettente specialmente l’andamento degli studi, la 
disciplina, le condizioni d’igiene».

Il governatore De Martino, pur rilevando che «le scuole d’arti e mestieri continueranno ad essere i 
centri e i mezzi principali per l’istruzione degli indigeni», auspica che «siano in ogni modo e con ogni 
mezzo favorite tutte quelle altre istituzioni e iniziative dalle quali possa trarsi un vantaggio per il 
pubblico servizio in oggetto». E conclude: «Le SS.LL. vorranno infine curare che gli indigeni 
ammessi nelle scuole private svolgano un programma proprio, ben distinto da quello dei nazionali e 
stranieri assimilati» e raccomanda che un certo programma già approvato, indicato come modello, 
della durata quadriennale, «sia condensato nei primi tre anni di scuole elementari, il che è reso 
possibile dal fatto che in queste ultime mancano naturalmente gl’insegnamenti delle lingue indigene 
e delle arti e mestieri» (cioè: nelle scuole elementari frequentate dai «sudditi nazionali e assimilati» 
non si insegnano le lingue indigene né arti e mestieri).

Questo per quanto riguarda la Circolare introduttiva. Riguardo alle norme relative all’educazione 
fisica, esse comprendono 14 articoli della L. del 26 dicembre 1909, le norme per l’attuazione di tale 
legge, la Circolare Ministeriale del 29 dicembre 1911 relativa alle «Istruzioni per l’Educazione fisica 
nelle scuole medie», il D.R. 26 novembre 1893 relativo ai programmi per l’educazione fisica nelle 
scuole del Regno, per le scuole secondarie di primo grado e per le scuole elementari; la Circolare 
Ministeriale del 16 novembre 1910, n. 57, riguardante l’educazione fisica nelle scuole medie. In tutto 
si tratta di 20 pagine contenenti indicazioni di vario tipo.

L’art. 1 sancisce come obbligatorio un corso di educazione fisica in ogni scuola pubblica primaria e 
media, maschile e femminile. L’autorità scolastica locale, prima di concedere i permessi per 
l’apertura di scuole private, deve accertarsi che si sia «provveduto a norma di legge anche per quanto 
riguarda l’educazione fisica» (p. 201). L’art. 2 recita: «L’educazione fisica comprende: la ginnastica 
propriamente detta, i giuochi ginnici, il tiro e segno, il canto corale e gli altri esercizi educativi atti a 
rinvigorire il corpo e a formare il carattere» (p. 201; corsivo mio).

Nelle scuole elementari bisogna destinare all’educazione fisica almeno mezz’ora al giorno. Nelle 
scuole medie non meno di tre ore a settimana. Almeno una volta al mese (art. 4) gli alunni devono 
fare «passeggiate ginnastiche, aventi anche interesse storico, scientifico, artistico». Sulle passeggiate 
torna la Circolare ministeriale fissandone minuziosamente le modalità di organizzazione. Nessun 
alunno potrà essere promosso alla classe successiva «senza la nota di frequenza, di profitto e di buona 
condotta nell’educazione fisica» (art. 5). Ogni edificio scolastico deve essere dotato di palestra 
coperta e di un’area scoperta per i giochi (art. 7).

Nel D. R. si forniscono indicazioni molto minuziose sul tipo di esercizi da far fare agli allievi. Essi 
vengono suddivisi in esercizi ordinativi, che «potranno essere sul tipo di quelli militari che sono così 
semplici e conosciuti» (p. 215); esercizi elementari (con il bastone di ferro del peso di 2 kg.; esercizi 
di impugnatura e di rovescio, ecc.); esercizi di locomozione (marcia, corsa, sugli antipiedi con le 
ginocchia rigide, sugli antipiedi piegando le ginocchia, a passo slanciato, marcia e corsa collettiva per 
quadriglie e in ordine sparso); salto (e in dettaglio si indica il tipo di salto, l’altezza dell’ostacolo, 
ecc.); arrampicare (con l’indicazione della dimensione del palco di salita, della lunghezza e del 
diametro della pertica e della fune); equilibrio; appoggio. In particolare, poi, viene indicato il 
programma dettagliato per le scuole elementari: «appoggio – Il ragazzo deve imparare a reggere il 
proprio corpo con le braccia; a parare le cadute, ad aiutare con esse gli arti inferiori per balzare in 
piedi»; «è indispensabile [far] esercitare la scolaresca nell’appoggio sulle braccia» (e si indica 
l’attrezzo da utilizzare e come). «Giochi ginnici (e si fornisce un elenco: tiro alla fune; getto della 
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palla di ferro (kg. 10); la corsa di gara; il salto sommato; la caccia al tre; i trampoli; vello d’oro; le 
bandiere o barriere; lotta alla leva; lotta alle grucce doppie; disco o ruzzola a mano e con la cinghia; 
palla, palloncello e palla a striscio; bocce, buchette; allarme da pedone e da cavaliere; la scalata; 
bersaglio ai fantocci e con la balestra). «Passeggiate» (e i dettagli tecnici e persino i consigli per la 
refezione: «è debito raccomandare che la refezione sia tenuta dentro tali limiti da essere veramente 
frugale. Quindi non si deve ammettere il sedere a mensa come a un pranzo: i brindisi, i discorsi, i 
telegrammi, ecc., devono considerarsi fuor di posto: soltanto la semplicità e la frugalità sono cose che 
la scuola deve coltivare» (p. 219); infine «bagno e nuoto».

C’è, come abbiamo visto, un’attenzione oserei dire maniacale nei confronti dell’educazione fisica il 
cui scopo è, come abbiamo letto, non solo «rinvigorire il corpo» ma anche «formare il carattere». Di 
nuovo, mi viene in soccorso Foucault e la sua idea di soggetto quale risultante di processi molteplici 
e contingenti, fondati su formazioni discorsive eterogenee che permettono di costruire l’oggetto di un 
sapere (che nel nostro caso potrebbe essere il ‘benessere’, l’equilibrio psico-fisico), e di individuare 
un dispositivo istituzionale (la scuola, nel nostro caso) all’interno del quale l’oggetto del sapere 
diventa anche l’oggetto di una prassi determinata, regolare (l’educazione fisica come materia 
scolastica, nel nostro caso). Mi sembra che i documenti che abbiamo letto possano costituire un 
ulteriore esempio del fatto, oramai acquisito, che la produzione di un sapere è inseparabile 
dall’intervento (che, come Foucault ha mostrato, può essere di tipo coercitivo, disciplinare, educativo, 
terapeutico) di una pratica non-discorsiva.

Soggetto e corpo vengono posti come una unità indissolubile che risulta da un lento e costante lavorìo 
del potere, finalizzato a stabilire una soglia tra la normalità e l’insano, la malattia, la follia, la 
devianza, la criminalità. Nella fattispecie, mi sembra pertinente far ricorso al concetto di «corpo 
docile», su cui ragiona Foucault in Sorvegliare e punire (1993: 147-185), il cui prototipo è il soldato. 
Scrive: «Il soldato è, prima di tutto, qualcuno che si riconosce da lontano; egli porta dei segni: i segni 
naturali del vigore e del coraggio, impronte della sua fierezza. Il corpo è il blasone della sua forza e 
del suo ardimento; e, se è vero ch’egli deve apprendere il mestiere delle armi a poco a poco […] 
esercizi come la marcia e attitudini come il portamento della testa derivano in gran parte da una 
retorica corporale dell’onore» (p. 147). Il soldato «si fabbrica». «Da una pasta informe, da un corpo 
inetto si è creata la macchina di cui si ha bisogno; sono state a poco a poco raddrizzate le posture; 
lentamente, una costrizione calcolata percorre ogni parte del corpo, se ne impadronisce, dà forma 
all’insieme […]» (ivi). L’attenzione al corpo «che si manipola, che si allena, che obbedisce, che 
risponde, che diviene abile» (p. 148) non è una novità e ogni società, come sappiamo bene, scrive sul 
corpo dei suoi componenti i segni dell’appartenenza. Su questo non è qui il caso di insistere.

Tuttavia, che cosa, secondo Foucault, cambia, a partire dal XVIII secolo?: «Prima di tutto, la scala 
del controllo: non si tratta di intervenire sul corpo in massa, all’ingrosso, come fosse un’unità 
indissociabile, ma di lavorarlo nel dettaglio; di esercitare su di esso una coercizione a lungo 
mantenuta, di assicurare delle prese al livello stesso della meccanica – movimenti, gesti, attitudini, 
rapidità: potere infinitesimale sul corpo attivo. […] La costrizione verte sulle forze piuttosto che sui 
segni; la sola cerimonia veramente importante, è quella dell’esercizio. Infine, la modalità: essa 
implica una coercizione ininterrotta, costante, che veglia sui processi dell’attività piuttosto che sul 
suo risultato e si esercita secondo una codificazione che suddivide in rigidi settori il tempo, lo spazio, 
i movimenti. Metodi che permettono il controllo minuzioso delle operazioni del corpo, che assicurano 
l’assoggettamento costante delle sue forze ed impongono loro un rapporto di docilità-utilità: è questo 
ciò che possiamo chiamare ‘le discipline’» (p. 149). «Molti dei procedimenti disciplinari esistevano 
da lungo tempo – continua Foucault – ma le discipline divennero nel corso del XVII e XVIII secolo 
formule generali di dominazione. […] Prende forma allora, una politica di coercizioni che sono un 
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lavoro sul corpo, una manipolazione calcolata dei suoi elementi, dei suoi gesti, dei suoi 
comportamenti. Il corpo umano entra in un ingranaggio di potere che lo fruga, lo disarticola, lo 
ricompone. Una ‘anatomia politica’, che è anche una ‘meccanica del potere’, va nascendo. Essa 
definisce come si può fare presa sui corpi degli altri non semplicemente perché facciano ciò che il 
potere desidera, ma perché operino come esso vuole, con le tecniche e secondo la rapidità e l’efficacia 
che esso determina» (pp. 149-150).

Questa «anatomia politica del dettaglio», questa «microfisica del potere» rivolta all’animo e alla 
mente (come De Martino ripete più volte nelle pagine della Circolare di apertura), questa educazione 
non solo fisica (abbiamo letto all’art. 2 che «l’educazione fisica comprende: la ginnastica 
propriamente detta, i giuochi ginnici, il tiro e segno, il canto corale»), questi esercizi «atti a rinvigorire 
il corpo e a formare il carattere» (e ‘carattere’ è sinonimo di ‘anima’ e ‘mente’), questa «tecnologia 
del potere sul corpo», producono un’anima, appunto, «in permanenza, intorno, alla superficie, 
all’interno del corpo, mediante il funzionamento di un potere che si esercita» non solo «su coloro che 
vengono puniti» (osservatorio privilegiato da Foucault), ma anche, più in generale, come Foucault 
stesso osserva, «sui bambini, gli scolari, i colonizzati», in sostanza «su quelli che vengono legati ad 
un apparato di produzione e di controllo lungo tutta la loro esistenza» (Foucault 1993: 33). L’anima 
di questi individui, così forgiata, «è l’elemento dove si articolano gli effetti di un certo tipo di potere 
e il riferimento di un sapere, l’ingranaggio per mezzo del quale le relazioni di potere danno luogo a 
un sapere possibile e il sapere rinnova e rinforza gli effetti del potere» (ivi).

Fatta eccezione per la frase «D’altra parte il problema è ugualmente importante nei riguardi degli 
indigeni», messa lì, probabilmente, per mera opportunità politica, mi sembra che l’esercizio di questo 
potere sia finalizzato a costruire «sudditi nazionali», «una sudditanza avviata al vivere civile» e la 
maniacalità che rilevavo prima è tanto più necessaria in quanto in Colonia è necessario e urgente 
contenere i danni che lo «stato di natura» che essa rappresenta, può causare ai «fanciulli» («Nel 
fanciullo che frequenta per la prima volta una scuola, vissuto prima di allora nella piena libertà dei 
campi e nelle vie, a continuo contatto con indigeni»), e lavorare affinché si formino «compiutamente» 
anzi «si rifacciano» l’animo e la mente. È tra questi infatti che troveremo i futuri dirigenti della 
Colonia, è tra questi rappresentanti del potere bianco che sentiremo dire che l’indigeno è sporco, 
sempre più sporco.

Dialoghi Mediterranei, n.23, gennaio 2017

Note

[1] Relazione presentata in occasione del Quinto seminario tematico della Società italiana di Antropologia 
medica, sul tema “Psichiatria e politiche sanitarie dell’Italia coloniale”, Roma, Real Academia de España, 13-
14 giugno 2008. Ringrazio il professor Tullio Seppilli per il cortese invito a partecipare.

[2] Cfr. Archivio Antropologico Mediterraneo, anno V/VII (2002-2004), n. 5-7: 115-130, e anno VIII/IX 
(2005-2007), n. 8-9: 47-60. Queste analisi sono state successivamente rielaborate e incluse in G. D’Agostino, 
Altre storie. Memoria dell’Italia in Eritrea, Bologna, ArchetipoLibri 2012.

[3] Ho appreso in questi giorni che Giovanni Mazzola ci ha lasciati. Mi rammarico di non aver più avuto la 
possibilità di tornare ad Asmara e di rivederlo. A Maria Mazzola e ai suoi figli, il mio abbraccio più affettuoso.

[4] Scelgo, in questo caso, di non rivelare il nome dell’interlocutore.

[5] M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino, Einaudi: 30.
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[6] Le leggi razziali del 1938, in Colonia furono precedute da alcuni provvedimenti, relativi anche al diritto 
privato e di famiglia, incentrati sulla “prova della razza”. L’«Ordinamento organico per l’Eritrea e la Somalia» 
(L. 6 luglio 1933, n. 999) è incentrato sulla «prova della razza» non solo per la determinazione dei meticci ma 
più in generale per la determinazione dello status giuridico delle persone. Il criterio del sangue stabilito 
dall’ascendenza diventa criterio di accertamento per la classificazione degli individui. L’essere nativo coincide 
con la qualità giuridica di suddito, nel testo non si riportano disposizioni volte a regolamentare l’acquisizione 
della cittadinanza da parte dei sudditi indigeni, sembrerebbe dunque intenzionale escludere la possibilità che 
sudditi indigeni diventino cittadini italiani. Nel 1936 viene promulgato l’«Ordinamento e Amministrazione 
dell’Africa Orientale Italiana» (R.D.L. 1 giugno 1936, n. 1019). Esso prevede che l’individuazione della razza 
d’appartenenza per il figlio di ignoti sia subordinata all’evidenza che i caratteri fisici dell’individuo in 
questione derivino dall’appartenenza alla razza bianca di entrambi i genitori (art. 30). Se nell’Ordinamento del 
’33, è previsto che la cittadinanza possa essere richiesta per quei figli di ignoti, o illegittimi, che alla prova 
della razza fossero risultati meticci, la legge del ’36 elimina questa possibilità; anzi, in questa legge dei meticci 
non si parlerà mai in modo esplicito. Tacendo su una realtà concreta e scegliendo dunque di non 
regolamentarla, viene sancita la netta separazione tra italiani e sudditi, eliminando il problema dei meticci, 
ibridi per definizione, che per le classificazioni costituiscono sempre un problema. Anzi, con la successiva 
legge del 30 dicembre 1937 (n. 2590) vengono previste «Sanzioni per i rapporti d’indole coniugale tra cittadini 
e sudditi» e la punizione riguarderà solo il cittadino, dal momento che la consapevolezza della lesione del 
prestigio della razza può aversi solo dalla «persona di più elevata civiltà» (cit. in Sorgoni, Parole e corpi. 
Antropologia, discorso giuridico e politiche sessuali antirazziali nella Colonia Eritrea (1890-1941), Napoli, 
Liguori, 1998: 153).
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L’identità relazionale delle coppie miste

di Chiara Dallavalle

La coppia è da sempre il luogo per antonomasia del confronto e della negoziazione, e al suo interno 
i partner sono ingaggiati in un costante processo di ri-adattamento e ri-scrittura delle identità 
individuali e famigliari. Per certi versi ogni coppia può essere vista come una coppia mista, perché 
ciascun partner entra nella relazione con la propria biografia che ne determina una specifica visione 
del mondo, in cui gli elementi di diversità e quelli di somiglianza si combinano ogni volta in modo 
unico e creativo. E ogni qualvolta tali visioni discordano oltre un certo limite, è necessario ridefinire 
compromessi e punti di incontro comuni per permettere alla relazione di proseguire. La dinamicità 
dei flussi comunicativi è l’elemento vitale di ciascuna relazione di coppia.

Se questo processo contraddistingue ogni coppia di per sé, l’esplorazione di differenti codici 
comunicativi è resa ancora più complessa quando i due partner appartengono a matrici culturali 
diverse. Il fenomeno delle coppie miste caratterizza maggiormente rispetto al passato le società 
contemporanee, proprio in virtù dei massivi flussi migratori che le attraversano. Essi rendono il 
contatto con la diversità un fatto quotidiano, e sono l’occasione per revisionare profondamente le 
appartenenze reciproche. La coppia e la famiglia diventano quindi il luogo per eccellenza dove i 
riferimenti culturali entrano in gioco nel modellare le relazioni interpersonali. Nonostante ogni 
comunità tenda a considerare la propria idea di famiglia come universale e naturalmente data, la 
sociologia insegna che la famiglia è un artefatto sociale che esprime sempre le sensibilità di un certo 
momento storico, e si connota pertanto come soggetto mutevole e capace di trasformarsi nel tempo. 
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L’antropologia ci offre poi modelli di famiglia diversi a seconda delle comunità e dei sistemi di 
organizzazione parentale. La cultura si pone come uno tra gli elementi caratterizzanti gli specifici 
contesti socio-ambientali, entro cui la struttura famigliare si dota di significato. Nel momento in cui 
consideriamo la cultura come il prodotto dell’azione creativa degli individui, che la sottopongono a 
costante riformulazione attraverso le proprie pratiche quotidiane, allora la famiglia appare 
immediatamente come un’entità altrettanto dinamica. La cultura diventa quindi una delle tante 
variabili che incidono sulla forma assunta dall’unità famigliare in un dato scenario storico e sociale.

In questa prospettiva è possibile affermare anche che quella specifica forma di famiglia, rappresentata 
dai matrimoni misti, sia sempre espressione del rapporto che una data società istituisce con la 
differenza. Non si può quindi comprendere pienamente il fenomeno delle famiglie interculturali se 
non indagando il grado di comunicazione tra varie “alterità” esistente all’interno di una data società. 
Ciò che viene percepito come diverso nel qui ed ora può non esserlo altrove, o in un’altra fase storica. 
Ogni società ha una sua propria rappresentazione della diversità, e facilita oppure stigmatizza 
l’incontro tra gruppi diversi. C’è sempre un margine che l’identità collettiva lascia per farsi 
contaminare dal diverso, e questo margine è negoziato localmente.

I matrimoni misti sono quindi quel punto d’incontro tra diverse appartenenze, il bordo del confine 
oltre il quale ci si sporge verso l’altro. Ogni giorno i partner valicano le frontiere identitarie stabilite 
dalle proprie matrici culturali, costruendo nuove forme di appartenenza e tracciando nuovi confini. 
Per certi versi i partner delle coppie miste compiono un vero e proprio atto migratorio quotidiano, 
allontanandosi dal terreno certo della propria individualità per esplorare i territori sconosciuti 
dell’altro. I margini di manovra concessi a questo processo di negoziazione sono però determinati dal 
più ampio contesto sociale, che limita o incentiva la contaminazione con il diverso. Più i confini tra 
gruppi culturalmente differenti sono tracciati rigidamente a livello macrosociale, più le relazioni 
famigliari avranno poco spazio per l’ingresso di elementi estranei. Al contrario, una società in cui la 
differenza non è solo tollerata ma anche connotata positivamente come elemento vitale per la propria 
popolazione, tenderà a contrastare atteggiamenti di pregiudizio verso le coppie miste, innescando 
invece dei processi di riconoscimento e valorizzazione nei loro confronti. Per questa ragione 
l’osservazione delle dinamiche alla base delle unioni interculturali rappresenta un ottimo punto di 
partenza per esplorare il livello di dialogo con l’alterità all’interno di una data società (Tognetti e 
Bordogna 2001).

Portando lo sguardo sul panorama italiano, balza subito all’occhio il fatto che i matrimoni misti siano 
un fenomeno tutto sommato nuovo. Questo è dovuto principalmente al fatto che l’Italia ha una storia 
di immigrazione ancora abbastanza recente, e che la presenza degli immigrati è caratterizzata ancora 
oggi da un certo grado di separazione rispetto alla maggioranza della popolazione italiana. Pertanto 
il tema della diversità culturale in seno alla famiglia stimola prevalentemente discorsi sulle famiglie 
immigrate e sulle seconde generazioni, mentre i matrimoni misti sembrano essere un oggetto di 
attenzione ancora abbastanza marginale.

Da un punto di vista meramente statistico, un matrimonio viene definito misto quando uno dei due 
coniugi ha nazionalità diversa da quella italiana. Tuttavia questa definizione risulta poco esaustiva, e 
mostra due forti limitazioni. La prima è che non permette alle statistiche ufficiali di far emergere tutte 
quelle famiglie in cui i due partner non abbiano contratto il matrimonio, nonostante vivano 
stabilmente da conviventi. La seconda è che la diversità si declina sempre in senso plurale, dando 
luogo a significati trasversali, ed interessando categorie di appartenenza variegate e non sempre 
sovrapponibili. In questo caso la nazionalità rappresenta spesso soltanto uno degli aspetti della 
differenza, nemmeno uno dei più rilevanti. Etnia, cultura, appartenenza religiosa sono tutti elementi 
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che contribuiscono a rendere per definizione “mista” una coppia, e il grado di importanza attribuito a 
ciascuno di essi è assolutamente variabile e dipendente dal contesto. Quali sono le dimensioni che 
producono la differenza socialmente rilevante all’interno di una data società, e che quindi rendono un 
matrimonio “misto”? La dinamica tra somiglianza e differenza si gioca maggiormente in un 
matrimonio tra un bianco italiano e una ragazza francese dalla pelle nera, o in quello tra un ebreo e 
una cattolica, entrambi inglesi?

Questo vale anche per quanto riguarda l’appartenenza religiosa dei partner. La religione è spesso 
considerata in stretto binomio con la cultura, e viene vista come una specifica declinazione 
dell’appartenenza culturale. Tuttavia le due categorie non coincidono necessariamente, tanto che 
diversi matrimoni misti possono essere attraversati da differenze etniche ma non religiose. È il caso 
per esempio del matrimonio tra un cittadino italiano e una cittadina nigeriana: entrambi molto 
probabilmente appartengono alla religione cristiana (pur con possibili sfumature), ma i riferimenti 
culturali sono senza dubbio diversi. Inoltre essere nati in una nazione in cui vi è una religione di 
maggioranza non implica necessariamente che il singolo si riconosca in quella data religione. Molti 
italiani, pur avendo ricevuto il battesimo, si definiscono non praticanti se non addirittura atei, pertanto 
avrebbe poco senso definirne l’unione con un partner di religione diversa come matrimonio 
interreligioso. Ciò che viene percepito come somigliante o differente ancora una volta non può essere 
predeterminato in modo assoluto.

Questo significa che la coppia vive la dimensione della propria intimità sullo sfondo del contesto 
sociale più ampio, e che la differenza culturale è sempre percepita non come un fatto privato ma al 
contrario come un dato socialmente rilevante. Le implicazioni sono molteplici, non ultime quelle 
relative ai processi di ascrizione dello status ai gruppi di minoranza da parte della maggioranza. Infatti 
il livello di legittimazione alla differenza culturale ha sempre a che vedere con le dinamiche di potere 
tra cultura dominante e culture minoritarie. In questo senso la costruzione delle appartenenze non è 
mai un processo neutro, ma in qualche modo riflette delle gerarchie valoriali tra culture, che premono 
per l’omologazione di quelle minoritarie alla cultura dominante anziché privilegiare la coesistenza 
della differenza.

Quindi le coppie miste si muovono costantemente su un doppio binario, che vede la dimensione 
affettiva e relazionale interpersonale soggetta a continui riarrangiamenti legati ai valori, alle norme e 
ai significati partoriti nel mio ampio scenario socio-culturale. Laura Fruggeri (Fruggeri 2005) parla 
di discontinuità culturale per riferirsi a quegli eventi critici che possono attraversare la famiglia, e la 
famiglia interculturale in particolare, costringendola ad innescare un processo di cambiamento e 
adattamento al nuovo scenario. Gli eventi critici non costituiscono necessariamente un fattore 
problematico, ma al contrario possono aumentare il livello di resilienza dei partner coinvolti. Nel caso 
delle coppie miste la discontinuità può essere rappresentata, tra le altre cose, anche dalla presenza di 
riferimenti culturali differenti, che generano sia incomprensioni comunicative sia un maggiore 
dispendio di energie nello sforzo di superare il pregiudizio da parte della società. La capacità di 
mettere in campo una maggiore resilienza rende le coppie miste capaci di gestire la compresenza di 
diversi codici culturali, utilizzando di volta in volta quello più appropriato allo specifico contesto 
sociale, e sviluppando quello che viene definito un registro plurimo (Monacelli e Mancini 2005).

Per certi versi le coppie miste sono sempre un intreccio di molteplici identità, che necessitano di 
continua negoziazione. Nel momento in cui la matrice culturale diventa un elemento di potenziale 
frattura, le coppie miste mettono in atto strategie mirate che variano a seconda delle situazioni 
specifiche. Non esiste una modalità di risposta alla discontinuità predeterminata e culturalmente 
definita; al contrario la resilienza messa in atto dalle coppie miste è il risultato dell’azione sinergica 
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dei riferimenti culturali di appartenenza con una pluralità di altri fattori (Panari 2010). Il fatto di dover 
negoziare le differenti visioni del mondo attraverso l’elaborazione di codici comunicativi sempre 
originali aumenta il livello di investimento emotivo nella coppia e rende la differenza un incentivo 
anziché un ostacolo al dialogo.

Nel momento in cui la coppia interculturale viene vista non come un’entità statica bensì come un 
soggetto estremamente dinamico, in costante interazione con il contesto sociale in cui è inserito, è 
allora possibile cogliere la portata dei complessi processi di negoziazione che mette in atto. Tali 
processi permettono l’integrazione delle identità individuali dei partner in una più ampia identità 
relazionale (Gaines e Liu 2000), in cui trova posto anche il contesto sociale in cui la coppia è immersa. 
Essa si configura quindi come identità condivisa, in cui le differenze non sono negate e nemmeno 
demonizzate, ma al contrario valorizzate in quanto risorsa. L’identità relazionale viene sempre 
costruita attraverso la negoziazione di molteplici elementi di matrice culturale, che variano a seconda 
della situazione e del contesto. In una prospettiva pluridimensionale, questi elementi non possono 
essere considerati singolarmente, in quanto acquisiscono significato soltanto nella reciproca 
interdipendenza.

Il concetto di identità relazionale offre una prospettiva interessante per esplorare il fenomeno delle 
unioni multiculturali. Permette infatti di contestualizzare il tema dell’identità in una cornice 
interpretativa che tiene insieme gli elementi affettivi con quelli sociali, rendendo conto della loro 
interazione all’interno della coppia e nei suoi rapporti con il mondo esterno. Viste in questa 
prospettiva le coppie miste rappresentano un laboratorio fondamentale entro cui sperimentare nuove 
forme identitarie individuali e collettive, stimolando riflessioni importanti sul dialogo interculturale 
a tutti i livelli della società.
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Raffaele Pettazzoni

Giuseppe Pitrè e Raffaele Pettazzoni. Una (duplice) occasione mancata

di Alessandro D’Amato [*]

Riuscire a elaborare un ragionamento complesso intorno alla relazione epistolare intercorsa, a inizio 
Novecento, tra Raffaele Pettazzoni e Giuseppe Pitrè appare quantomeno rischioso. Tuttavia, il poter 
disporre di un’unica testimonianza epistolare certa rende questa impresa non di meno estremamente 
stimolante, nel tentativo di ricostruire le relazioni intellettuali tra i due studiosi e, al tempo stesso, 
innestarle all’interno di uno scenario che, in quegli anni, viveva un fermento inedito. Interessarsi del 
rapporto tra Pitrè e Pettazzoni vuol dire anche fare i conti con due padri fondatori delle discipline 
demoetno- antropologiche italiane. Due figure estremamente differenti tra loro, ma accomunate da 
una passione unica nel condurre le rispettive ricerche, con rara scrupolosità e dedizione.

L’unica lettera di cui disponiamo, conservata presso l’Archivio Pitrè dell’omonimo Museo 
Etnografico Siciliano di Palermo, è scritta da Raffaele Pettazzoni in data 18 gennaio 1911. All’epoca, 
dunque, Giuseppe Pitrè – che era nato a Palermo il 22 dicembre 1841 – stava quasi raggiungendo la 
soglia dei settant’anni, aveva ormai alle spalle uno sterminato elenco di pubblicazioni monografiche 
e saggistiche e, soprattutto, aveva ottenuto un unanime riconoscimento a livello internazionale, che 
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lo portò a intraprendere fitte corrispondenze con studiosi del calibro di Max Muller, Paul Sebillot, 
Francis J. Child, Thomas F. Crane, Friedrich S. Krauss, solo per citarne alcuni. Inoltre, da poco meno 
di una settimana, il 12 gennaio aveva inaugurato, con una importante e densa prolusione presso 
l’Università di Palermo, il primo insegnamento accademico in Italia della nuova disciplina chiamata 
Demopsicologia.

Raffaele Pettazzoni, di oltre quarant’anni più giovane – nato a San Giovanni in Persiceto (Bo), il 3 
febbraio 1883 – muoveva in quel periodo i primi passi nell’ambito di quelle che, da Cirese in poi, 
abbiamo iniziato a etichettare come scienze demoetnoantropologiche. Laureatosi in Lettere 
all’Università di Bologna (1905), Pettazzoni si era subito dopo trasferito a Roma per frequentare la 
Scuola italiana di Archeologia, presso la quale conseguì il relativo diploma nel 1908. Pochi mesi 
dopo, ricevette l’incarico di ispettore nell’amministrazione delle Antichità e Belle Arti al Museo 
Preistorico Etnografico e Kircheriano di Roma. Rispetto ai suoi iniziali interessi archeologici, qui 
Pettazzoni iniziò una progressiva svolta in direzione di ambiti di interesse etnografici e folklorici, dai 
quali poi, in particolare nel corso degli anni venti, derivò la sua definitiva consacrazione storico-
religiosa.

Quando, dunque, Pettazzoni scrive a Pitrè, ci troviamo di fronte, da un lato, un giovane e valoroso 
studioso, che compie i primi passi verso un ambito di studi per lui ancora pienamente da scoprire; 
dall’altro, una figura di ricercatore affermato in tutto il mondo che, dopo anni di fatiche, ha da poco 
finalmente ottenuto anche una consacrazione accademica e che, al tempo stesso, ha ormai intrapreso 
la fase discendente della parabola della propria esistenza (Pitrè morirà a Palermo solo cinque anni 
dopo).

Ma proviamo a contestualizzare ulteriormente le ragioni che condussero Pettazzoni a rivolgersi a 
Pitrè. Nel 1910, Pettazzoni frequentò assiduamente la Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, alla 
ricerca di documentazione bibliografica utile per un saggio sul ‘rombo australiano’ che stava nel 
frattempo preparando. Già in questa fase, così come sarebbe poi accaduto in seguito, Pettazzoni 
risentiva di una forte influenza teorico-metodologica del tardo evoluzionismo britannico. Basti 
pensare ai rapporti di amicizia che negli anni a seguire stabilì con personaggi del calibro di James G. 
Frazer e Robert R. Marett. All’autore del Golden Bough si deve la partecipazione di Pettazzoni – 
unico italiano a prendervi parte – al congresso giubilare della Folk-Lore Society, tenutosi a Londra 
nel 1928. L’anno successivo, invece, fu grazie all’intermediazione di Pettazzoni se Giuseppe 
Cocchiara poté frequentare i corsi di Antropologia sociale tenuti da Marett all’Exter College di 
Oxford.

Non stupisce, dunque, se tematiche e metodi dell’evoluzionismo di oltre-Manica permearono 
l’epistemologia pettazzoniana. Ne consegue che i principali oggetti della sua attenzione furono le 
sopravvivenze culturali e le superstizioni magico-religiose, da indagare mediante un approccio 
ipercomparativista. A riconferma di tale utilizzo estremo della comparazione, rileviamo 
l’accostamento tra il rombo australiano e ‘lu lapuni’ siciliano all’interno del saggio che vide la luce 
nel 1911 [1]. Da un lato, un arnese diffuso tra gli aborigeni con finalità rituali religiose, utilizzato 
durante i riti di iniziazione per via di quel rumore, simile al muggito del toro (non per niente, il rombo 
è localmente conosciuto come bull-roarer), in grado di incutere timore nei giovani iniziandi isolati 
dal resto della comunità. Dall’altro lato, un oggetto impiegato soprattutto con finalità ludico-
fanciullesche o pratiche, da parte dei pastori che si servivano di tale attrezzo per riprodurre un suono 
finalizzato a richiamare le greggi o, più frequentemente, allontanare da esse gli animali selvatici.
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Al fine di effettuare la suddetta comparazione, nei locali della Biblioteca romana Pettazzoni consultò 
i Giuochi fanciulleschi siciliani (1883) di Pitrè e alcuni fascicoli dell’«Archivio per lo studio delle 
tradizioni popolari», periodico che lo stesso Pitrè, con la collaborazione dell’amico e collega 
Salvatore Salomone Marino, aveva fondato nel 1882. In quella stessa fase storica, tuttavia, Pettazzoni 
aveva già pronta del cassetto un’altra pubblicazione, un saggio di Etnografia dantesca, dedicata allo 
studio comparativo del rituale della ‘grave mora’, cerimoniale lapidatorio descritto dall’Alighieri 
nella Divina Commedia (Purgatorio), cui fu sottoposto Manfredi, poiché scomunicato, da parte delle 
truppe francesi. Il saggio pettazzoniano, ancora una volta, effettuava una spregiudicata comparazione 
tra la pratica descritta da Dante e alcune analoghe usanze di popolazioni selvagge dell’Asia, 
dell’America settentrionale e dell’Oceania, presenti tuttavia presso le più arretrate tra quelle europee: 
«anello di congiunzione fra i costumi degli antichi trogloditi africani e le credenze degl’infimi volghi 
dell’Europa moderna».

Probabilmente, quando Pettazzoni “scoprì” l’«Archivio» di Pitrè, dovette immaginarlo come il 
contenitore ideale per ospitare tale saggio. È a questo punto che, su carta intestata “Museo Preistorico-
Etnografico e Kircheriano”, il 18 gennaio 1911 Pettazzoni scrive a Pitrè:

«Chiarissimo Signor Professore,

alla Biblioteca ‘Vittorio Emanuele’ di qui l’ultimo fascicolo, esposto nella sala dei Periodici, del suo ‘Archivio 
per lo studio delle Tradizioni Popolari’ porta la data del 1907.

Disperando di avere dalla Biblioteca stessa una spiegazione esatta del fatto, mi permetto di rivolgermi 
direttamente a Lei per chiederle se la Biblioteca non sia al corrente, oppure se in realtà è avvenuto qualche 
ritardo o sospensione nella pubblicazione dell’Archivio.

Le sarò molto grato, se Ella avrà la bontà di soddisfare alla mia domanda, anche perché all’Archivio io avevo 
destinato un mio scritto che, nel caso, potrei subito mandarle.

Perdoni, chiarissimo professore, la libertà che mi prendo, ma mi creda suo devotissimo

Dr. Raffaele Pettazzoni,

del Museo Etnografico e Preistorico

(Via del Collegio Romano, 26)»

Pettazzoni, però, ignorava almeno due elementi fondamentali. In primo luogo, il fatto che già Pitrè, 
nel 1900, aveva scritto un saggio, intitolato Le tradizioni popolari nella Divina Commedia, 
comprendente chiari riferimenti all’usanza della ‘grave mora’ e utili informazioni relative alla 
diffusione di pratiche analoghe, tanto nel sud Italia, e in Calabria in particolare, quanto in area alpina 
[2]. In secondo luogo, Pettazzoni non poteva essere a conoscenza che le pubblicazioni 
dell’«Archivio» erano definitivamente cessate dopo l’uscita dei primi due fascicoli del 1909.

In ogni caso, è altamente probabile che all’invio della lettera in questione, Pettazzoni abbia fatto 
seguire, così come era già nelle sue intenzioni iniziali, anche la spedizione della bozza del proprio 
lavoro dedicato all’etnografia dantesca. Così come è fortemente ipotizzabile che lo stesso Pitrè gli 
abbia risposto e non sia stato affatto tenero nei confronti del più giovane studioso. Per lo meno, questa 
è la sensazione che se ne ricava, dando una scorsa alla seconda (e definitiva) testimonianza di cui 
disponiamo: una minuta di lettera pettazzoniana, priva di data ma certamente successiva a quella del 
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18 gennaio 1911, conservata presso il relativo archivio della Biblioteca Comunale ‘G.C. Croce’ di 
San Giovanni in Persiceto e messami a disposizione nell’ormai lontano 2006, dal sempre lucido e 
infaticabile prof. Mario Gandini, tutore delle carte di Pettazzoni e suo impareggiabile esegeta e 
biografo:

«Felice di essermi incontrato con il più insigne dei nostri folkloristi, credetti tuttavia di non dover distruggere 
il mio lavoro. Concepito da un punto di vista piuttosto etnografico che folkloristico, esso parve a me, e spero 
che parrà anche a Lei, non del tutto superfluo. Esso viene, mi sembra, a dare una conferma etnografica al 
risc[ontro] che Ella aveva così felicem[ente] intuito e stabilito sul terreno specifico del folklore»

A quanto pare, interpretando il contenuto di questa minuta, Pitrè dovette far notare a Pettazzoni alcune 
gravi carenze interne al suo lavoro, la più grave delle quali relativa all’assenza di specifici riferimenti 
comparativi di natura folklorica. Non sapremo mai se il medico palermitano gli suggerì di distruggere 
il lavoro fin lì svolto (così come trapelerebbe, interpretando filologicamente quanto riportato nella 
suddetta minuta). Per quel che ne sappiamo, negli anni a venire, tenendo conto dei suggerimenti 
pitreiani, Pettazzoni rimise mano al suo testo, arricchendolo di contenuti e modificandone la forma. 
L’Archivio Pettazzoni, infatti, contiene quattro successive redazioni del saggio in questione. Due di 
esse sono certamente precedenti alla lettera del 18 gennaio 1911 e costituiscono verosimilmente la 
versione che Pitrè ebbe modo di leggere e valutare in anteprima. Le altre due stesure, invece, sono 
susseguenti e costituiscono un’evidente reinterpretazione dell’elaborazione originaria, riportando 
all’interno anche le citazioni dal saggio di Pitrè del 1900.

Pettazzoni ebbe modo di pubblicare immediatamente il suo saggio; anzi, ci rimise mano dopo 
parecchi anni ma diede ad esso un’importanza notevole, sia da un punto di vista simbolico che 
contenutistico. Deduciamo tale considerazione dal fatto che lo studioso persicetano decise di riservare 
il suo scritto sulla ‘grave mora’ come contributo d’esordio di quella che, nel 1925, divenne la prima 
rivista italiana di studi storico-religiosi, che lo stesso Pettazzoni fondò (e diresse) insieme a Carlo 
Formichi e Giuseppe Tucci: le prime 65 pagine del primo fascicolo di «Studi e Materiali di Storia 
delle Religioni» si aprono, infatti, con il saggio pettazzoniano, che ebbe il titolo definitivo La “grave 
mora”. Studio su alcune forme e sopravvivenze della sacralità primitiva [3]. Con La “grave mora”, 
dunque, si apriva un’importante stagione nell’ambito degli studi umanistici italiani, pensando al ruolo 
che gli SMSR avrebbero avuto, negli anni a venire, all’interno del dibattito accademico e alla 
centralità del ruolo assunto da Pettazzoni, sia a livello nazionale che internazionale. Basti ricordare, 
a titolo esemplificativo che, nel gennaio 1924 era divenuto il primo titolare di una cattedra italiana di 
Storia delle religioni e, negli anni cinquanta, già accademico dei Lincei, divenne presidente 
dell’Associazione Internazionale per la Storia delle Religioni (IAHR).

Al netto delle critiche sollevate nel 1911 da Pitrè e dell’antecedente cessazione delle pubblicazioni 
dell’«Archivio per lo studio delle tradizioni popolari», la mancata collaborazione di Pettazzoni con 
la rivista fondata da Pitrè e Salomone Marino si configura pertanto come una chiara occasione 
sfumata. A distanza di anni, infatti, avremmo considerato come un prezioso tassello quello costituito 
dalla presenza, all’interno dell’«Archivio», di uno scritto del futuro storico delle religioni. L’evidente 
differenza di età, di interessi e di approcci teorico-metodologici tra Pitrè e Pettazzoni, inoltre, fece il 
resto, precludendo ogni possibilità che tra i due potesse stabilirsi un rapporto più fecondo.

A questa prima occasione mancata, tuttavia, occorre aggiungerne sinteticamente un’altra, per 
comprendere la quale occorre ancora una volta riposizionarci nel corso dell’anno 1910. Più 
esattamente, nel periodo tra il 30 aprile e il 6 maggio, quando la città di Palermo ospitò il Congresso 
Geografico Italiano, nel corso del quale l’etnografo Lamberto Loria (altro padre fondatore 
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disciplinare) e il suo collaboratore Francesco Baldasseroni annunciarono la nascita della Società di 
Etnografia Italiana. In questa circostanza, Baldasseroni lesse pubblicamente lo statuto della neonata 
associazione. Loria, invece, tenne un discorso durante il quale riassunse la storia degli studi 
etnografici svolti fino a quel momento in ambito nazionale; e, pur trovandosi a Palermo, il nome di 
Pitrè fu citato una sola volta, en passant, senza che Loria si soffermasse particolarmente sui meriti di 
colui il quale, da circa un anno, aveva inaugurato il Museo Etnografico Siciliano. Per Pitrè, tale 
atteggiamento dovette apparire come la classica goccia in grado di fare traboccare un vaso già colmo 
da tempo. I rapporti tra i due, d’altronde, così come testimoniato, ad esempio, da Raffaele Corso in 
uno scritto del 1925 [4], non furono mai particolarmente idilliaci. Questa tensione si ripercorse 
nell’episodio appena tracciato e in ciò che accadde pochi mesi dopo.

Nell’ottobre 1911, quando a Roma si svolse il I Congresso di Etnografia Italiana, Pitrè declinò l’invito 
fattogli pervenire dallo stesso Loria, adducendo motivazioni familiari legate alle condizioni precarie 
di salute del figlio. Ma soprattutto, cosa che ci fa parlare di seconda occasione mancata, nei primi 
mesi dell’anno seguente, Pitrè rinunciò alla proposta di scrivere qualcosa per «Lares», neonata rivista 
sorta proprio in quel 1912 da una costola della Società di Etnografia Italiana e, ad oggi, il più longevo 
tra i periodici italiani di ambito demoetnoantropologico. In particolare, Loria proponeva a Pitrè di 
recensire la prima monografia pubblicata da Pettazzoni, La religione primitiva in Sardegna [5].

Il rifiuto di Pitrè, giustificato con un sovraccarico di impegni dovuti al completamento di un volume 
della sua collezione “Biblioteca delle tradizioni popolari siciliane”[6] indusse la redazione di «Lares» 
a rivolgersi a Sergio Sergi, cui si deve la stesura della suddetta recensione [7]. Ma soprattutto, a noi 
ci offre la possibilità di mostrare come gli antichi e recenti rancori non fossero, da parte di Pitrè, del 
tutto superati, rammaricandoci così per non aver mai avuto l’opportunità di godere della presenza di 
uno scritto dello studioso palermitano all’interno dello storico periodico oggi pubblicato a Firenze.

Dialoghi Mediterranei, n.23, gennaio 2017 

Note

[*] Testo della relazione presentata al Convegno internazionale di studi, Pitrè e Salomone Marino a cento anni 
dalla morte, tenutosi a Palermo (23-26 novembre 2016).

[1] R. Pettazzoni, Un rombo australiano, in «Archivio per l’Antropologia e la Etnologia», XLI, 1911: 257-
270.

[2] G. Pitrè, Le tradizioni popolari nella Divina Commedia, in «Archivio per lo Studio delle Tradizioni 
Popolari», XIX, 1900: 521-554.

[3] R. Pettazzoni, La “grave mora”. Studio su alcune forme e sopravvivenze della sacralità primitiva, «Studi 
e Materiali di Storia delle Religioni», I, I, 1-2, 1925: 1-65.

[4] R. Corso, Valutazione dell’opera di Lamberto Loria, in «Il Folklore Italiano», I, I, 1925: 121-123.

[5] R. Pettazzoni, La religione primitiva in Sardegna, Società Editrice Pontremolese, Piacenza 1912.

[6] Nel 1913, in effetti, comparvero gli ultimi due titoli della collezione, composta in totale da 25 volumi. Si 
tratta di Cartelli, pasquinate, canti, leggende, usi del popolo siciliano. Con un’appendice di tradizioni delle 
colonie albanesi di Sicilia (Reber, Palermo 1913) e di La famiglia, la casa, la vita del popolo siciliano (Reber, 
Palermo 1913).
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[7] M. Gandini, Raffaele Pettazzoni nell’anno cruciale 1912. Materiali per una biografia, in «Strada Maestra. 
Quaderni della Biblioteca comunale ‘G. C. Croce’ di San Giovanni in Persiceto», 36-37, 1994: 223-224.
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collaborazioni con le Università di Roma e Catania. Oggi è un antropologo freelance. Esperto di storia degli 
studi demoetnoantropologici italiani, ha al suo attivo numerose pubblicazioni sia monografiche che di 
saggistica. Insieme al biologo Giovanni Amato ha recentemente pubblicato il volume Bestiario ibleo. Miti, 
credenze popolari e verità scientifiche sugli animali del sud-est della Sicilia (Editore Le Fate 2015)
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Ungheria (ph. Archivio Getty, skytg24)

Guardarsi attraverso il muro. Ipotesi sulle geopolitiche dell’estrusione

di Valeria Dell’Orzo

Geografie fortificate, pareti di pietra ingabbiata, di concertine spiralate con lame di rasoio: quello che 
sta avvenendo nella morfologia contemporanea dei luoghi è un anacronistico ritorno al concetto di 
barricata, è la costruzione del baluardo, della geografia del paradosso che si blinda dopo aver imposto 
l’unificazione nei suoi più infimi effetti.

Giorno dopo giorno, sempre più punti di transito [1] vengono trasformati, da gretti sbarramenti, in 
riproduzioni di inquietanti riserve, e si erge così, fisicamente, il controsenso dell’invalicabilità 
all’interno di quella macro-area formatasi entro il solco dello sfruttamento della globalizzazione.

Il progetto di un mondo unito, pressato sotto un unico grande meccanismo produttivo, ma marcato al 
tempo stesso anche da una permeabile mobilità, si è rivelato vincente per l’economia dei potenti, ma 
vessante per le innumerevoli realtà umane che ne sono rimaste compresse. Quanto di positivo si 
profilava nella propaganda di questo progetto di connettività e di indifferenziazione –   la possibilità 
di spostamenti rapidi, di inserirsi in un contesto al pari di un altro, di seguire ambizioni e intenti con 
una completa libertà di movimento e di scambio – è divenuto invece la raffigurazione eclatante della 
differenza, dell’esclusione, del razzismo, della pretesa di una oligarchia alla supremazia.

Si è palesata, ancora una volta nella storia, quella che Mbembe ha definito come Necropolitica, nella 
sua essenza cupa e delirante di una sovranità disumana, volta alla gestione sociopatica delle vite che 
inciampano sul suo suolo di potere diffuso, vite per le quali si determina l’esistenza o meno, 
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l’inclusione o l’esclusione, la vessazione o gli osannati standard di una élite. Le necropolitiche sono 
quei poteri mortiferi che hanno portato allo schiavismo, al nazifascismo, alle persecuzioni e allo 
sfruttamento coloniale, sono quei poteri che hanno privato la società della conoscenza, del senso 
critico cosciente e maturo, della ricchezza del contatto e dello scambio, che hanno diffuso orrore e 
paure reciproche, arroganza e pusillanime presunzione che un noi possa valere più di un altro. Il 
richiamo alle tendenze estremiste, di cui ancora una volta ribolle la parte ricca del mondo, è evidente, 
e con pari evidenza dovrebbe delinearsi in noi la memoria delle difficili, coraggiose e orgogliose 
prese di posizione che hanno fatto alzare i capi chini della resa, che hanno restituito dignità alle 
esistenze offese e alla società tutta, movimenti umani che hanno portato cultura e bellezza, le cose 
più temute da chi vuole esercitare un potere cogente e manipolatorio.

Le immagini che oggi quegli stessi media, promotori della globalizzazione e della paura dell’altro, ci 
offrono in frettolosi spezzoni di un incubo scomposto sono quelle di vagoni carichi di corpi estenuati, 
accerchiati e lasciati sotto il sole in attesa di una razione d’acqua, di rassegnazione e svilimento, di 
fughe tentate col terrore della clandestinità e con la spossatezza di un percorso sfibrante; dall’altra 
parte della barriera vediamo scarponi tra la boscaglia, fasci di luce delle torce e dei fanali che si 
incrociano nevrili, cani addestrati a catturare le prede, telefonate dai casolari per allertare le ronde di 
fruscii sospetti, di pericolosi, spregiudicati, cercatori di vie scampo.

Vediamo la paura montata a dovere da coloro che basano la propria ascesa politica sull’animo 
esagitato di chi sa di occupare il fondo della propria comunità e spera di ergersi all’ambito ceto medio 
ponendo sotto di sè altre frange della società, di una umanità che non conosce e con la quale, disperato 
tra disperati, decide di entrare in competizione. È una sibilata propaganda del terrore giocata 
attraverso le immagini di ombre derelitte, zattere della medusa colme di un dolore pestilenziale, 
fiacche colonne di corpi curvi e dondolanti come zombie ammassati al nostro uscio, contrapposti alle 
aitanti figure di vigorosi detentori dell’ordine, impavidi e eroici guardiani pronti a sfidare la minaccia 
che assedia l’ignavia tanto comoda al potere e tanto consolatoria tra le masse.

Le nuove barriere, che sorgono nella dimenticanza di quanto sia costato superare l’oppressione stantia 
della chiusura, fungono da lente di ingrandimento della realtà contemporanea. Attraverso il muro 
possiamo vedere i tanti mondi che compongono la società: vediamo chi entro le mura si chiude, nella 
pretesa di affermare il proprio diritto di appartenere al mondo sicuro, lontano dalle guerre, dalla fame, 
dalle epidemie, dalla paura, per la sola aleatoria fortuna di essere nati in uno spicchio del pianeta oggi 
più sicuro di altri; ma attraverso le maglie metalliche vediamo anche chi disperato si ribella, chi con 
dignitosa, stremata, fermezza reclama il proprio diritto alla vita, e soprattutto a quella dei propri figli 
e delle loro speranze, e vediamo i tanti di noi giovani che se pur nati nella parte vincente del mondo 
sono costretti a lasciare la propria casa, a elemosinare un futuro altrove, a ingoiare la colpa delle 
proprie origini, sempre più a sud di chi ci ospita, ma con la consolazione di poter varcare i confini 
senza ostacoli eccessivi, di poter portare con sé il fagotto dei propri titoli, dei propri sacrifici, meno 
vanificati di tanti altri.

Attraverso il muro vediamo ancora i migranti, quelli di seconda o terza generazione, o anche solo 
quelli giunti prima degli sbarramenti, precursori fortunati di un percorso divenuto poi impossibile, 
vediamo la loro realtà, la dimensione di marginalità entro la quale vengono esiliati in ogni città gli 
stranieri e i poveri locali, reietti e ghettizzati, esasperati in attesa di una reazione che legittimi la 
repulsione della società nei loro confronti e dunque la chiusura verso la ricchezza socioculturale di 
nuovi arrivi; ammessi entro le mura dunque, ma relegati in bolle che galleggiano, in sacche di società 
che non devono mischiarsi, soluzioni di umanità miscelate innaturalmente sulla terra come acqua e 
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olio, mantenendo così la vacua supremazia del noi e decolpevolizzandoci al tempo stesso da quella 
che altrimenti apparirebbe come una blindatura ancor più netta e irrazionale.

Il muro divide in particelle sempre più piccole la società, gli autoctoni, tra coloro che respingono e 
coloro che vorrebbero accogliere, comunicare, conoscere; i migranti tra coloro che arrivano e coloro 
che essendo giunti prima, o essendo nati lì sono ormai parte integrante di quell’al di qua del muro, 
vittime di un colonialismo devastante e dall’abietto e codardo postcolonialismo europeo, figli spuri 
dei Paesi ospitanti, relegati alla marginalità di un ospite raffermo.

Sono quei dannati della terra, adunati intorno al fuoco, rischiarati di speranza, gli zombie da cui 
rifuggiamo, che ci fanno sentire dei ladri nel nostro spiarli oltre la barricata, e stimolano in noi 
l’aggressività di chi non si sente più l’apice dell’interesse generale, ci agitiamo in scomposte 
manifestazioni di potere per paura che questo si smorzi di fronte all’esausta fermezza di chi si 
aggrappa alla vita, colpendo con la loro immagine speculare il nostro vuoto di coscienza. Siamo 
quindi noi, in realtà, gli zombie che osservano senza capacità di introspezione, di contatto, di 
comprensione, i veri zombie di cui abbiamo paura e che Sartre ci svela tra le pagine di Fanon [2].

Se rileggiamo il fenomeno delle moderne barricate in chiave foucaultiana, la parte ricca del mondo 
sta forse, in realtà, cercando proprio di punire se stessa attraverso l’atavica pratica della reclusione, 
dell’imprigionare entro un perimetro controllato chi ha commesso atti non compatibili con le 
concordate regole del convivere: stiamo escludendo noi stessi da quel mondo umano e fisico 
circostante che abbiamo leso, violato, derubato con le più becere pratiche coloniali. I territori del 
primo mondo si trasformano così, per volontà stessa di chi li abita, in prigioni fortificate all’interno 
delle quali pavidi e sadici assistono con necrotico piacere allo svilimento di vite e di intenti, di dignità 
in lotta e di accanita, stanca, speranza. E mentre da un lato del muro crescono le paure e dal lato 
opposto i risentimenti, ci illudiamo di chiudere tra le pareti gli altri e non ci accorgiamo di stare 
segregando noi stessi, le nostre stesse vite.

Dialoghi Mediterranei, n.23, gennaio 2017

Note

[1] Nella sola area euro-mediterranea sono già presenti sbarramenti a Melilla, Ceuta, Calais, Monaco, Idomeni, 
e ancora tra Slovenia e Croazia, tra Bulgaria e Turchia, tra Ungheria e Serbia, tra Ungheria e Croazia, tra 
Grecia e Turchia, tra Slovenia e Croazia. Più lunga è la lista se aggiungiamo le recinzioni dell’Egitto, la barriera 
tra Stati Uniti e Messico, tra Iran e Pakistan, tra Arabia Saudita e Yemen, e i tanti altri nati da conflitti non 
risolti.

[2] Jean Paul Sartre in Frantz Fanon, I dannati della Terra, Einaudi, Torino, 1962: 9
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Gerard Lutte

Per le strade del Guatemala. Una conversazione con Gerard Lutte

di Piero Di Giorgi

Il 7 aprile del corrente anno sono stato a Roma per incontrare Gerard Lutte, che era tornato dal 
Guatemala, dove vive da anni.  Professore emerito di Psicologia dello sviluppo presso l’università di 
Roma “La Sapienza”, aveva fatto la scelta di dedicarsi alle ragazze e ai ragazzi di strada di città del 
Guatemala, andando per alcuni periodi all’anno, anche con diversi allievi, che vi conducevano 
ricerche per la loro tesi di laurea e poi, dopo essersi messo in pensione, passandovi lunghi soggiorni.

Una vita straordinaria quella di Gerard Lutte, belga di nascita ma vissuto per tanti anni a Roma. 
Salesiano, ha insegnato Psicologia per un certo tempo presso l’Ateneo salesiano, da cui è stato espulso 
alla fine degli anni ’60 per le sue scelte di fedeltà al Vangelo, che lo portano a schierarsi sempre dalla 
parte degli ultimi. Vinto il concorso presso l’università di Roma, inaugurò un insegnamento dialogico 
e partecipativo coi giovani.

D. Quanto starai in Italia?
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R. Mi fermo per lunghi periodi in Italia, dove ho la residenza. Vado anche in Belgio per vedere mio 
fratello e altri familiari e per incontrare i gruppi della nostra rete di amicizia delle ragazze e dei ragazzi 
di strada, gruppi che ci aiutano non solo nel finanziamento della nostra associazione ma anche 
attraverso molti volontari, in generali studenti, studentesse, che fanno da noi il loro tirocinio. Anche 
in Italia, abbiamo una rete di amicizia che si chiama “Amistrada” e che ha sostenuto le nostre attività 
fin dal inizio. Il comitato di gestione che coordina le attività, si trova a Roma. E ci sono gruppi in 
quasi tutte le regioni d’Italia. Sono reti di amiche ed amici, in generale persone modeste 
che condividono le esperienze con gli altri, e lì dove si trovano s’impegnano per cercare una vita più 
fraterna. In Italia abbiamo avuto un calo delle donazioni dovuto alla crisi che colpisce i ceti medi 
popolari. Poi la gente si occupa anche dei problemi del luogo dove vivono, in particolare aiutando i 
migranti, ed è giusto che lo facciano. Durante i quattro o cinque anni precedenti abbiamo compensato 
le perdite con l’eredità di una psicologa di Firenze, ma questa riserva si sta esaurendo, e adesso ci 
troviamo di fronte a problemi seri per finanziare il “Movimento delle ragazze e dei ragazzi di strada” 
(MOJOCA) del Guatemala.

D. Avete sovvenzioni con il 5x mille?

R.  Non ti so dire quante ma sono alcune migliaia, molte per una piccola associazione come la nostra.

D. Con questi finanziamenti, portate avanti le vostre attività. Avete anche contributi di altre Onlus?

R. Sì, fino al 2015 avevamo contributi della Tavola Valdese e per molti anni anche di Manitese. Onlus 
che ci hanno aiutato con molta generosità e che ringrazio con riconoscenza. Ma con la crisi, molti 
contributi sono cessati. Abbiamo anche un gruppo a Treviso, che ci aiuta, però anche loro incontrano 
grandi difficoltà a trovare sovvenzioni e donazioni. Resiste, invece il “Gruppo volontariato 
solidarietà” di Potenza che finanzia sostegni a distanza per bambine e bambini. Un aiuto favoloso che 
permette a questi piccoli di frequentare la scuola materna o elementare.

D. Il Governo del Guatemala non vi dà alcun aiuto?

R. In questo Paese, a parte un breve periodo, dal 1994 al 1954, durante il quale i governi erano del 
popolo e per il popolo e hanno fatto gli interessi delle classi popolari e medie, il Guatemala è stato 
sempre dominato dal potere imperiale, in un primo tempo dal governo spagnolo e poi dal governo 
degli Stati Uniti. È l’ambasciatore di questo Paese, il potere più forte. All’inizio, gli Stati Uniti 
facevano gli interessi di una impresa di coltivazione ed esportazione delle banane, la United Fruit 
Company. Con la mondializzazione neoliberale, le transnazionali hanno invaso il 
Guatemala saccheggiando il Paese, distruggendo il medio ambiente e la salute delle comunità locali, 
violentemente cacciate dalle loro terre, spogliate dalle loro abitazioni e dal loro lavoro. Tra le 
multinazionali più nocive ci sono: le imprese estrattive statunitensi e canadesi che rubano oro, 
argento, nichel, petrolio, etc; quelle idroelettriche tra le quali l’Enel; quelle agrochimiche, in primo 
luogo la famigerata e criminale Monsanto; le società di coltivazione intensiva della palma africana, 
della canna da zucchero e altre piante dalle quali si estrae l’olio per la benzina verde per i Paesi 
dell’Unione Europea.  Le transnazionali si comportano con la stessa barbarie e crudeltà dei primi 
invasori spagnoli. Il terzo potere è quello dei latifondisti, discendenti dai primi invasori, che hanno 
rubato le terre più fertili del Paese, riducendo le comunità maya a uno stato di schiavitù che perdura 
tuttora in molte parti del Guatemala. Le grandi famiglie che formano l’oligarchia tradizionale hanno 
sviluppato produzioni per lo più agricole, in particolare zucchero e cacao. E, a partire dal secolo 
XVIII, anche il caffè. In seguito hanno formato imprese e corporazioni poderose, con il tempo si sono 
aggiunte altre imprese. L’esercito, nato come milizia privata dell’oligarchia, ha dominato il Paese per 
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lunghi periodi di dittature militari, che si sono rafforzate nel genocidio degli anni ‘80, durante il quale 
200mila persone maya e contadini sono stati assassinate. L’esercito è anche una potenza economica 
che detiene imprese, banche e il proprio istituto di sicurezza. Malgrado gli accordi di pace firmati con 
la guerriglia nel 1996, l’esercito ha conservato il suo potere, che si ramifica in organizzazioni 
criminali e mafiose. Altro potere forte in Guatemala è quello delle organizzazioni criminali di vario 
tipo: vendita di armi, tratta di persone e soprattutto narcotraffico. I narcotrafficanti dominano varie 
città e persino quartieri della capitale. I loro soldi sporchi, riciclati e investiti nelle imprese, finanziano 
le campagne elettorali della maggior parte dei candidati e partiti. Al punto che si è parlato del 
Guatemala come di un Narco-Stato.

La verità è che il Guatemala è uno dei Paesi più violenti al mondo, con quindici, venti assassinii al 
giorno, con molti stupri e estorsioni. Per quanto sia ricco, la maggior parte della popolazione vive 
nella povertà e addirittura nella miseria.  La responsabilità di questa situazione ricade soprattutto sui 
governi degli Stati Uniti, e ha avuto conseguenze negative anche per questo Paese perché decine di 
migliaia di persone sono emigrate clandestinamente per fuggire la fame e la violenza, e questo si è 
verificato anche nei Paesi centro americani vicini, El Salvador e Honduras. Per tentare di frenare 
l’immigrazione clandestina, il governo degli Stati Uniti presieduto da Obama ha elaborato il 
cosiddetto “Patto per la prosperità” con i tre Paesi del triangolo Nord (Guatemala, El Salvador, 
Honduras). L’obiettivo è di sviluppare l’economia locale, per dare lavoro e condizioni di vita 
accettabili agli abitanti. Ma questo non sembra possibile, senza eliminare la corruzione strutturale del 
governo, delle istituzioni statali e private e senza combattere la criminalità. Gli Stati Uniti sono 
diventati i difensori della legalità, con la collaborazione della CICIG (Commissione Internazionale 
contro l’impunità in Guatemala, organismo dell’ONU, finanziato in gran parte dal governo 
statunitense). Nell’aprile del 2015 sono riusciti a scatenare una “Primavera guatemalteca”. Migliaia 
di persone delle classi medie urbane, allertate dalle reti sociali, si sono riversate nelle strade delle città 
e sono riuscite a ottenere le dimissioni e poi l’arresto, in primo luogo, della vicepresidente, Roxana 
Baldetti, e poi dello stesso presidente, l’ex generale Otto Pèrez Molina. A questo movimento si sono 
unite organizzazioni universitarie e popolari più radicali, che rivendicavano una profonda riforma 
dello Stato, della legge elettorale, del Parlamento e di altre istituzioni parastatali, come l’istituto di 
sicurezza sociale. Le elezioni sono giunte troppo presto, solo qualche mese dopo l’arresto del 
presidente, e paradossalmente hanno portato alla presidenza Jimmy Morales, un attore comico che 
pareva nuovo, anche se rappresentava il vecchiume più torbido, un partito di veterani militari che 
avevano partecipato attivamente al genocidio e rifiutavano l’accordo di pace e la democratizzazione 
del Paese. Durante il primo semestre dell’anno, Mario Tarasena, presidente del Parlamento, è riuscito 
a far votare leggi importanti come la soppressione del segreto bancario, la riforma del sistema di 
giustizia. La destra mafiosa e criminale sta però riprendendo il controllo dello Stato. Non solo il 
governo ma anche il Parlamento e la Corte Costituzionale. Temo che l’elezione di Donald Trump alla 
presidenza degli Stati Uniti non farà che peggiorare la situazione, se metterà in pratica le sue promesse 
elettorali. Centomila migranti clandestini saranno deportati in Guatemala nel 2017. Qui non c’è 
lavoro, non c’è protezione sociale e queste persone aumenteranno la massa dei disoccupati che vive 
alla giornata, vendendo in strada tutto ciò che è vendibile. Aumenterà la miseria, la violenza, la 
criminalità, e anche probabilmente gli aiuti finanziari al Paese saranno drasticamente ridotti e così 
pure le esportazioni di banane e fiori verso gli Stati Uniti. Le prospettive non sono buone.

D. A fronte di questa situazione di un popolo sempre sfruttato, emarginato, soggetto a violenze di 
ogni genere, la tua pratica educativa e la tua relazione con loro, attraverso l’esercizio della 
democrazia diretta, che tende a fare partecipare, a prendere decisioni comuni e una presa di 
coscienza personale e collettiva e il fatto che molti ragazzi studiano e alcuni si sono anche laureati, 
c’è la speranza che nasca una classe dirigente, che possa domani portare dei cambiamenti?
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R. La speranza più grande di cambiamento non viene dalla nostra piccola associazione, ma delle 
comunità maya che resistono. Il popolo Maya non è un popolo sottomesso, è sempre riuscito a 
resistere e a conservare le sue tradizioni, la sua cultura e le sue credenze. L’associazione con la quale 
collaboro, il movimento delle ragazze e ragazzi di strada è una piccola associazione che fa parte del 
Movimento popolare e lavora per un cambio radicale della società nazionale e internazionale.  Da 
soli non possiamo nulla. Uniti con molte altre associazioni e con le comunità maya abbiamo grandi 
possibilità di azioni

D. So che ci sono altre associazioni di base, oltre la vostra. Il Governo e i poteri dominanti, le 
lasciano agire o le reprimono?

R. La resistenza delle comunità indigene è violentemente repressa. Bande criminali e le milizie 
private delle multinazionali, non raramente appoggiate dalla polizia nazionale e dall’esercito, 
cacciano con violenza le comunità dei luoghi dove vogliono impiantare le loro imprese. I leader 
indigeni, in maggioranza donne e rappresentanti delle organizzazioni di difesa dei diritti umani sono 
criminalizzati, denunciati, condannati da giudici prezzolati. Però ci sono alcuni cambiamenti dovuti 
a giudici coraggiosi che, malgrado minacce, fanno il loro dovere. Una giudice ha recentemente assolto 
leader indigeni, denunciando il comportamento delle multinazionali e di alcuni suoi colleghi per la 
criminalizzazione. Ci sono attualmente forti contrasti nella classe dominante.  Associazioni come la 
nostra non preoccupano tanto il potere da essere represse con violenza.

D. Tuttavia, sembra che in altre realtà dell’America latina, come in Bolivia, Uruguay, Brasile, si 
sono diffuse molte associazioni di base, che cercano di attuare una democrazia partecipativa al fine 
di determinare cambiamenti strutturali.

R. Sì, ci sono alcune realtà, ma non possiamo idealizzarle. Innanzitutto, ci sono situazioni in cui il 
popolo vive una condizione migliore, come in Paraguay, in parte come è stato in Argentina, Brasile, 
e in Bolivia. Ma questi Paesi hanno sempre un modello che li sottopone al grande capitale e alle 
multinazionali. Sono Paesi che hanno risorse, perché vendono le materie prime, e questo permette 
loro di offrire un certo benessere al loro popolo, a volte in modo molto sbagliato. I poveri ricevono 
sovvenzioni, fruiscono di telefonini ultima moda ma continuano a vivere in baraccopoli, hanno 
sviluppato un certo consumismo ma non una democrazia di base. Ci sono i partiti e tutte le forme 
dello Stato borghese. I partiti hanno una delega permanente, che è il contrario della democrazia di 
base, e alimentano la corruzione. Il Nicaragua di Daniel Ortega è uno dei Paesi più corrotti del mondo, 
ha aperto le porte al capitalismo internazionale e ai cinesi per costruire il grande canale transoceanico. 
In Bolivia, Evo Morales ha imposto un referendum per avere il potere a vita e lo ha perso. Anche 
Ortega, con la frode elettorale, ha trasformato la Costituzione per farsi eleggere a vita. Tutti i poteri, 
compresa la magistratura, sono asserviti al potere del presidente. Questo è molto frequente in America 
latina. I capi di Governo sono in generale “caudillos”, capi carismatici a vita. E succede che essi 
entrano sempre in conflitto con le organizzazioni che hanno partecipato al loro successo e alla loro 
ascesa al potere.

D. Gerard, vorrei, se ti va, che ritornassimo a parlare della tua attività nella casa di stile coloniale 
situata tra la seconda e terza avenida, dove sono stato anch’io e dove è ospitata l’associazione.

R. Sì, l’associazione è stata fondata insieme ai ragazzi di strada, un movimento autogestito, in cui gli 
adulti sono consiglieri tecnici, le decisioni sono prese dalle ragazze e dai ragazzi in assemblea 
generale e dal comitato di gestione, che è composto da un rappresentante di ogni collettivo e da una 
presidente, eletto dalla assemblea.



91

D. Quanti sono queste ragazze e ragazzi?

R. Attualmente sono approssimativa- mente 400 minori e giovani. Fanno parte di vari collettivi. Nella 
strada constatiamo più di 200 ragazze e ragazzi che vivono in gruppo in più quartieri. Con loro 
decidiamo le attività più utili e interessanti, come la cura della salute, la difesa contra le violenze della 
polizia, la soluzione dei conflitti interni, l’alfabetizzazione, le attività ricreative e sportive. Quelli che 
vogliono possono partecipare due o tre volte la settimana ad esperienze formative e ricreative nel 
nostro centro educativo che tu hai conosciuto. Possono rendersi conto di ciò che offre loro il Mojoca 
e decidere d’iniziare un processo educativo per uscire dalla strada. Poi, se vogliono, passano alla 
seconda tappa, quella di avviamento al lavoro e la frequenza alla scuola nel pomeriggio per quelli che 
fanno le elementari. Gli altri hanno borse di studio per studiare fuori, o nella scuola elementare o nella 
scuola media inferiore e superiore. Per ora ne abbiamo anche sette all’università. La terza tappa è 
l’inserimento nella società, fuori dalla strada e loro hanno la scelta di andare nella casa di transizione, 
una per le ragazze, che si chiama la casa dell’8 marzo e una per i ragazzi (quest’ ultima è stata chiusa 
dopo l’intervista per mancanza di risorse)

D. L’8 marzo, perché è la data della festa delle donne?

R. Sì. E’ la festa riconosciuta a livello internazionale. Dopo questa terza tappa, le ragazze e i ragazzi 
ricevono un appoggio per inserirsi nella società e per un lavoro che è sempre più difficile, se non 
impossibile, da trovare; oppure diamo un piccolo contributo per dare inizio a una micro-impresa, per 
prendere una camera e comprare lo stretto necessario per cominciare. Poi ci sono i gruppi di auto-
aiuto, per quelli che stanno fuori: le donne una cinquantina, gli uomini sono di meno, i bambini che 
sono quasi cento e il gruppo di adolescenti, una quindicina. Ci sono anche per tutti vari servizi: quello 
medico, tre ore al giorno, un servizio psicologico, con una psicologa a tempo pieno e una esterna che 
viene due giorni alla settimana. Abbiamo anche servizi di borse di studio, di adozione a distanza, un 
servizio giuridico. Quindi un’organizzazione complessa.

D. Le attività tradizionali del popolo, per esempio la tessitura o altro, o il progetto di avviare una 
micro-impresa, vengono prese in considerazione?

R. I ragazzi di strada non hanno una disciplina cosciente del lavoro. Noi abbiamo dei laboratori di 
sartoria, di pasticceria, di panetteria, di caffetteria e di pizzeria. Abbiamo avuto anche una 
falegnameria ma non interessava molto e abbiamo abbandonato, anche perché bisognava usare il 
solvente, che loro usano come droga, e quindi era troppo pericoloso. Quando sono andato in 
Guatemala nel 1993, la colla era la droga più comune.

D.. Si, mi ricordo quando sono venuto in Guatemala e andavamo a trovarli nelle vecchie case e 
birrerie abbandonate.

R. I ragazzi di strada erano spesso chiamati “pegamenteros”, quelli che aspirano la colla. Adesso la 
colla è stata proibita e ora usano comunemente il solvente e anche marijuana, crack e alcuni anche 
eroina e cocaina, ma anche droghe sintetiche.

D. La colla proibita da chi? Il governo proibisce la colla o il solvente per favorire le altre droghe dei 
narcotrafficanti?

R. L’esercito del Guatemala e la Cia traggono molto vantaggio dal traffico delle droghe. Esercito e 
polizia sono anche coinvolti. I generali, denunciati dagli Stati Uniti, avevano piste clandestine per 
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aerei che venivano dalla Polonia, oltre a controllare il traffico di droga attraverso il mare. Il Guatemala 
è uno dei Paesi più importanti del mondo per il traffico della droga. Vi sono due cartelli messicani e 
la maggior parte della droga viene dalla Colombia. Come potete vedere, è una situazione difficile e 
drammatica quella in cui ci troviamo a operare. Però, non perdiamo la speranza, perché in tutto il 
mondo ci sono associazioni e persone che resistono al progetto di morte del capitalismo globalizzato. 
Il nostro pianeta, la Terra, la nostra madre Terra, l’unico pianeta vivente, pensante, amante che 
conosciamo, resisterà. C’è una mutazione in corso nell’umanità, appaiono donne e uomini nuovi con 
una coscienza planetaria, cosmica. Si sentono responsabili di tutta l’umanità, della terra e del cosmos. 
Non è la morte che avrà l’ultima parola ma la vita.

Grazie, Gerard, per l’interessante conversazione. A presto
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L’Islam in Emilia Romagna. Appunti di una ricerca e di una 
mappatura in corso

di Lella Di Marco

La Regione Emilia Romagna ha presentato a Bologna il 15 dicembre scorso i risultati di una ricerca 
sui luoghi di culto e le religiosità in un convegno molto apprezzato dai musulmani che, nella 
discussione di problematiche che li riguardano, in un luogo istituzionale, intravedono un’apertura e 
un’attenzione anche delle forze politiche e religiose presenti in sala, nei confronti delle loro istanze. 
Erano presenti fra i relatori, oltre a diversi studiosi, la curia di Bologna nella persona dell’arcivescovo 
Zuppi e e rappresentanti di alcune comunità islamiche riunite nel CIB, la Comunità Islamica di 
Bologna.

In regione gli immigrati producono già il 16% del PIL, erano il 13% nel 2013 e secondo alcune 
proiezioni potrebbe arrivare al 17% nel 2020 con 800mila presenze. Quasi un quarto dei nati in 
Regione ha entrambi i genitori stranieri. Il multiculturalismo è una realtà costante, mentre si continua 
a pensare sia emergenziale e non si mettono in atto strategie di integrazione che, oltre ad elementi 
strutturali come casa, scuole, lavoro e formazione, tengano conto delle variabili culturali e religiose.

I dati numerici forniti sono stati definiti dagli stessi relatori “incerti” per le difficoltà a fare emergere 
il sommerso sia sulle presenze degli individui che sui luoghi di culto, tuttavia appare molto chiara la 
realtà regionale. Sono stati censiti i “regolari” cioè i nuovi cittadini, dotati di domicilio, residenza e 
permesso di soggiorno, facilmente raggiungibili per somministrare loro i questionari. Stessa cosa per 
i luoghi di culto, alcuni dei quali sconosciuti e realizzati in cantine insane o stanze in appartamenti 
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privati o casolari lontani dai centri urbani. Una mappatura, con dati precisi, non servirebbe molto di 
più a farci capire il fenomeno che comunque presenta aspetti difficili da gestire, in termini politici.

Infatti riesce ad entrare perfettamente nella contraddizione Stefano Allevi, fra i relatori del convegno, 
docente di sociologia all’università di Padova, che ha insistito sul fatto che «le cose non sono come 
ce le raccontano perché mutano in continuazione spingendosi anche verso l’innovazione nonostante 
i conflitti» e ha aggiunto che «per capire e intervenire correttamente occorre studiare il Mutamento 
sia della pratica delle religioni, sia della fenomenologia dei migranti. In Europa è presente un Islam 
di minoranza, che non ha nulla di tradizionale, manifesta soltanto una risposta all’atteggiamento 
dell’Europa che rifiuta l’Islam. I musulmani sono persone che danno risposte tentando di affermare 
la loro identità alla quale non sono disposti a rinunciare per un processo di assimilazione». Infatti la 
stessa velocità con cui si radicalizza il fenomeno ISIS   porta alla facile deduzione che non si tratti di 
un fenomeno religioso ma piuttosto del bisogno individuale e di gruppo di trovare un’appartenenza.

Anche se ritengo il problema più complesso, so che comunque nel nostro Paese l’interlocuzione e il 
riconoscimento dell’Altro non sono usi ed esperienze normali come si è ancora lontani dal riconoscere 
un Islam normalizzato, con le sue pratiche e i suoi luoghi di culto. Non ultimo l’accettazione delle 
modalità della preghiera eseguita dai musulmani, significativa in quanto esercitata in un intimo 
legame con Dio, momento non formale né folcloristico ma vero. E tale in quanto risponde al bisogno 
di ogni musulmano di esternare ovvero di ritualizzare la propria religiosità.

È chiaro che nel mutamento possibile e necessario anche le modalità della preghiera dovranno subire 
una trasformazione. Non è possibile, ad esempio, in fabbrica, interrompere un’assemblea sindacale 
per la preghiera dei musulmani, penalizzando così la maggioranza alla pausa forzata, come non è 
ragionevole che in ospedale si preghi con canti ad alta voce in camera in presenza di altri pazienti. 
Emergono, come è noto, anche fenomeni di non accettazione, nel nostro Paese, di pratiche come 
l’uccisione del montone per la festa del ringraziamento, restando vincolanti le norme igieniche da 
osservare in Italia oltre al rispetto della sensibilità animalista ormai diffusa.

L’uccisione clandestina del montone è vietata come la diffusione e il consumo di carne non sottoposta 
al controllo dell’ufficio d’igiene. Casi di non osservanza delle norme vengono tuttavia ancora 
registrati e, lo scorso anno, in Toscana in un condominio, è stata chiamata la polizia perché del sangue 
di montone ucciso nella vasca da bagno di un appartamento abitato da una famiglia pakistana scorreva 
giù per le scale e, scambiato per sangue umano, ha fatto pensare subito ad un delitto.

Certo i cambiamenti sono già in atto e altri ne seguiranno come fenomeno interno al processo 
migratorio ma quello che è certo è che le religioni non tendono a scomparire dalla scena pubblica, 
come molti pensavano in passato, al contrario mirano a riprendersi lo spazio pubblico, e ciò vale 
anche per il cattolicesimo visibile nel ruolo molto forte che i suoi rappresentanti ecclesiastici 
esercitanno in città come Bologna, accanto ad amministrazioni “comuniste”. C’è da augurarsi che il 
dialogo tra amministratori della città e rappresentanti della Chiesa ufficiale possa contribuire alla 
risoluzione dei conflitti sociali.

La verità è che le religioni viaggiano assieme alle persone e si trasformano nell’adattamento ai nuovi 
contesti (fenomeno già studiato in USA). Si parla oggi di un Islam italiano o europeo, realtà inedite 
nella tradizione islamica; lo stesso potrebbe dirsi per il cristianesimo ortodosso, il pentecostalismo, il 
buddismo, lo sikhismo Vivere fianco a fianco trasforma le mentalità, provoca aggiustamenti e 
adattamenti nelle abitudini, e induce a pensare come identitaria l’appartenenza religiosa anche in non 
religiosi, autoctoni e immigrati. Per questi ultimi la religione ha una valenza particolare, è un veicolo 
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di continuità culturale che permette di ricostruire un pezzo di casa lontani da casa, un luogo e un 
tempo simbolico in cui si parla lo stesso dialetto e si celebrano le stesse feste.

Tutto questo, purtroppo, non significa unità dei musulmani. In anni di lavoro politico e sociale fra i 
migranti, ho avuto modo di notare differenze notevoli anche nella pratica religiosa, tra arabi 
marocchini, tunisini, pakistani, albanesi, kosovari, nigeriani o tra uomini e donne. Ciascuno/a si porta 
dietro la cultura del Paese di provenienza, sicché si arriva al punto che ogni comunità reclama la sua 
moschea.

Nella presente fase storica, per motivi diversi, a Bologna e forse nel resto d’Italia, la voce politica più 
forte è quella marocchina che si esprime a livelli organizzativi omologati a quelli locali. Si manifesta 
disponibilità a realizzare quanto richiesto dall’amministrazione pubblica, relativamente alla gerarchia 
nelle moschee, alla trasparenza nella loro gestione e alla visibilità di un interlocutore ufficiale cui fare 
riferimento, per problemi di regole di convivenza da osservare, di uso del territorio, di garanzia 
legalitaria, di ordine pubblico, di vigilanza. Tutto in armonia con gli obiettivi enunciati nel 
programma triennale 2014-2016 dell’Osservatorio regionale sul fenomeno migratorio che riconosce 
la necessità di spostare l’attenzione dalla politica dei flussi d’ingresso alla qualità dell’integrazione 
attenta a valorizzare le diversità culturali e a concedere uguali diritti sociali e civili.

Il dibattito sui luoghi di culto, a Bologna, è avviato da anni ma di fatto la situazione, secondo me, è 
al punto di partenza. Resta sempre insoluto il problema dei finanziamenti e delle rispettive 
responsabilità. Quale è il compito del Comune e quale quello delle comunità musulmane? Il sindaco 
di Bologna, stretto dall’assenza di risorse e dall’incalzare dei leghisti in consiglio comunale è stato 
chiarissimo: «l’amministrazione comunale ha competenze esclusivamente urbanistiche e quelle 
onorerà». Del resto, considerando l’afflusso del venerdì dei fedeli alle moschee – soltanto alcune 
centinaia dei 200 mila religiosi in regione nei 180 centri individuati – non sembra un problema 
prioritario per una maggioranza che vive la propria religiosità nell’intimità della casa, frequentando 
moschee soltanto saltuariamente. Ne consegue che il problema è culturale-politico, avanzato da una 
minoranza molto attiva e rumorosa che rivendica in tal modo la presenza dell’Islam sulla scena 
pubblica, con la richiesta di moschee in luoghi urbani all’interno della cinta muraria della città. Tale 
questione per i bolognesi, attaccati alla turrita città medievale, diffidenti nei confronti di ogni novità 
e poco avvezzi ad ogni trasformazione strutturale, sembra destinata all’inasprimento dei conflitti 
sociali, se non si raggiungerà una ragionevole mediazione.

Sempre stando alla ricerca, anche i dati sull’appartenenza religiosa sono incerti. Si fa riferimento ai 
numeri forniti da Caritas nel dossier 2011 che parla di 1 milione 400mila musulmani residenti in Italia 
pari al 2% della popolazione nazionale fra i quali 182.800 in Emilia-Romagna che rappresentano il 
13% di quelli abitanti in Italia. La regione è seconda soltanto alla Lombardia per la percentuale di 
musulmani. Anche tale dato è incerto in quanto non si conoscono i dati dei credenti non praticanti, 
quanti frequentano i luoghi di culto, elementi conoscitivi che richiedono ricerche approfondite. Dalla 
ricerca emerge un Islam plurale, frastagliato e articolato secondo le scuole giuridiche islamiche e la 
provenienza geografica dei musulmani. Marocchini e albanesi a Bologna da oltre un decennio si sono 
stabilizzati, sono le presenze più rilevanti, mentre quelle del Pakistan e Bangladesh sono quasi 
triplicate. Altri insediamenti significativi sono quelli provenienti da Tunisia, Egitto, Senegal e 
Turchia. Il panorama islamico è quindi in evoluzione e pone nuove sfide: Alcuni come i senegalesi 
sono sottorappresentati nello spazio pubblico rispetto alla componente maghrebina e come le 
comunità religiose asiatiche, sia per la lontananza geografica, sia per la più recente storia di 
migrazione, sia anche per certe chiusure di tipo etnico.



96

Questo aspetto è abbastanza visibile nelle comunità che frequentano il centro interculturale Zonarelli 
a Bologna, sia per le non-relazioni che stabiliscono con altre associazioni sia per lo studio della lingua 
madre per i loro figli. Prosperano i corsi di arabo per bambini/e gestiti dalle stesse associazioni, con 
docenti di madre lingua spesso inviati dal governo marocchino o tunisino, con l’obiettivo di non far 
perdere il contatto con il Paese dei proprie genitori e soprattutto di favorire l’accesso alla lettura del 
Corano in arabo. E accade che siano gli stessi genitori a richiedere una metodologia didattica da 
scuola coranica, un’esperienza che forse dà loro maggiore sicurezza. Altra cosa per i senegalesi che, 
sempre per riuscire a leggere il Corano in arabo, devono cominciare dalla traduzione nella loro lingua 
madre che è il wolof. Molti di loro cercano con la scuola di arabo di fare da contrappunto alla scuola 
pubblica italiana, dove pensano che si insegnino valori contrari all’Islam e temono che i loro figli 
possano essere contaminati dalla cultura occidentale.

Mi è capitato di incontrare alcuni di tali docenti che potrei definire integralisti, chiusi nella loro 
famiglia-comunità. Li capisco e temo che soffrano molto anche perché, come mi diceva un’amica da 
Casablanca, «i nostri figli sono contaminati dalla cultura moderna del consumismo, del facile 
guadagno dei miti dell’Occidente, prima ancora di venire in Italia… Tutto questo arriva con la tv e la 
rete». Personalmente penso che molti rischiano la vita per arrivare in Italia soprattutto perché per anni 
è stato fatto credere loro che nel nostro Paese tutto era facile e possibile e, nonostante l’onda lunga 
della crisi economica, ritengono sia meglio vivere in Europa. L’Italia per molti, nella fase attuale, è 
soltanto un luogo di passaggio per altre frontiere. Ecco perché sono in tanti a non farsi identificare e 
a non volere soggiornare nei luoghi di prima accoglienza e, se possono sfuggire ai controlli, molti 
hanno indirizzi di amici o luoghi sicuri da raggiungere a Bologna. Oltre la disponibilità di comunità 
religiose e l’accoglienza del Comune ci sono parenti compiacenti.

La solidarietà fra di loro in tal senso è commovente. Del resto la famiglia è la loro comunità, dove si 
riconoscono e dove costruiscono la loro identità. Ecco perché i dati raccolti non sono certissimi. C’è 
una bella confusione comunque, che viene alimentata anche dai fatti di cronaca sul terrorismo 
islamico e da manovre politiche come fabbriche scientifiche della paura e dell’odio fra i popoli.

In Regione sono stati individuati 176 luoghi di culto di cui 119 in provincia e 56 nelle città: Bologna 
14, Ferrara 6, Forlì 4, Modena 5, Parma 5, Piacenza 6, Ravenna 4, Reggio E. 6, Rimini 7. A 
Ravenna esiste l’unica vera moschea inaugurata nel 2015 e costruita con finanziamenti raccolti – 
secondo i promotori – all’interno della comunità islamica e all’estero. La quasi totalità appartiene alla 
corrente sunnita maggioritaria dell’Islam, anche se esistono altre correnti come quella di ispirazione 
sufi a Piacenza che, nata nel 2000 intorno alla figura di Abd al Walid Pallavicini, svolge intensa 
attività interculturale e interreligiosa. È frequentata da circa 300 persone fra cui molti italiani. A Carpi 
c’è un’altra comunità sufi e l’unica realtà sciita censita in regione. A Bologna e Ferrara esistono centri 
Subud, corrente nata in Indonesia, una sorta di misticismo religioso con influenza induiste e buddiste. 
A San Pietro in Casal è attivo un centro Ahmasiyyat, movimento che venera il fondatore Miza 
Ghulam Ahmad morto nel 1908, perseguitato in Pakistan e Arabia Saudita. A Parma esiste dal 1986 
una sede della religione Baha’i di derivazione islamica ma di fatto autonoma: sembra essere 
frequentata da circa 400 fedeli, soprattutto italiani. È stata realizzata tra scissioni e polemiche, è 
ubicata in una zona industriale fuori dal centro urbano vicino alle fabbriche.  Tensioni e scissioni sono 
state anche interne ai fedeli musulmani e non sono mancate le polemiche con le istituzioni e i nativi, 
i quali, per esempio, non vedono bene minareto e moschea su territorio ravennate, dimenticando, 
come rinfacciano i musulmani, che Ravenna è di origine bizantina. Ma nel fondo, chi erroneamente 
è chiamato razzista ha soltanto paura. Non avrebbe la stessa reazione per un luogo frequentato da 
cinesi o indiani. La diffidenza scatta nei confronti degli arabi-musulmani, dal momento che giovani 
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musulmani sono stati reclutati dall’ISIS proprio in quella zona e si + assistito all’ingerenza di Paesi 
“sospetti” tra i finanziatori dei luoghi culto.

Comunque la stampa ha svelato: «L’uomo che finanzia le moschee è un principe sceicco del Qatar». 
Nelle interviste mostra modi impeccabili e sguardo magnetico. Sua Altezza Reale Hamad Bin Nasser 
Bin Jassim Al Thani, potentissimo e ricchissimo, è al vertice di Qatar Charity, organizzazione no 
profit che fa opere di bene in tutto il mondo ma è anche «impegnata attivamente nel preservare la 
cultura islamica attraverso la costruzione di moschee e l’insegnamento del Corano». In 
Emilia Romagna la onlus qatarina è stata molto generosa, ha donato allo scopo milioni di euro. 
Ravenna, Mirandola, Piacenza, Ferrara, Argenta: queste sono le tappe conosciute delle elargizioni. Il 
collettore dei finanziamenti di solito è l’Ucoii, associazione vicina storicamente ai Fratelli 
musulmani. Tra gli aiuti più impegnativi quello arrivato a Ravenna, 800mila euro in due tranche per 
realizzare l’unica vera moschea della regione, la seconda d’Italia per grandezza dopo Roma.

Stessi sospetti sulla moschea di Bologna, anche se si parla di volontà dei sauditi e anche qua 
polemiche che si trascinano da anni e che non sembrano arrivare a conclusione almeno per il 
momento. I musulmani o almeno il portavoce attivissimo e onnipresente di alcune comunità 
marocchine reclama una vera moschea e non un luogo di culto adiacente al Centro di cultura islamica, 
piuttosto isolato rispetto alla città. Il sindaco di Bologna prende tempo, non esclude si possa costruire 
ma per il momento ci sono altre priorità. La cosa positiva è che con fervente presenza della Chiesta 
cattolica si è aperto un dialogo fra le parti.

È risaputo che la moschea non è soltanto un luogo di culto, che le sue funzioni sono molteplici mentre 
è prevalente la funzione politica per la comunità. Non c’è scelta collettiva che non venga decisa in 
moschea, mentre possono coesistere interventi culturali e sociali assieme alle funzioni ai riti delle 
festività musulmane. Può essere anche un luogo in cui il musulmano possa riposarsi e stare con se 
stesso. A Setatt vicino Casablanca ho visto un mio amico andare a fare la doccia in moschea perché 
l’acqua corrente a casa sua non funzionava. Se una moschea è molto frequentata ed è molto attiva 
nelle sue funzioni viene sorvegliata da forze di polizia. Ne ho viste tante in Egitto come alla moschea 
di Bologna, soprattutto nel giorno della preghiera o nelle festività o in momenti di maggiore attività 
terroristica.

In verità, a Bologna, in moschea ho vissuto situazioni molto tranquille e con uno spiccato senso 
comunitario. Ho visto partecipare donne musulmane, magari per ricordare qualche sorella venuta a 
mancare prematuramente, o per vivere momenti conviviali, per festeggiare nascite o matrimoni. Le 
moschee hanno anche tali funzioni. I luoghi di raccolta per le preghiere vedono l’affluenza soprattutto 
maschile. Nei Paesi arabi il venerdì gli esercizi commerciali non rimangono chiusi nonostante il 
giorno sia festivo, ma vengono abbassate le saracinesche soltanto per il tempo della preghiera.

A Bologna, come in tante altre città europee, la costruzione delle moschee viene posta con forza 
soltanto dai marocchini, che non sono neppure la maggioranza dei musulmani ma hanno più lontane 
relazioni con il nostro Paese e maggiore consapevolezza politica per imporsi come minoranza. Sono 
protetti anche sul versante dei finanziamenti, in gran parte sostenuti da lobby di musulmani sia in 
Italia che all’estero. Chiaramente chi finanzia non ha del tutto un movente religioso, come è stato più 
volte smascherato impone il suo “imam” di fiducia, che di certo non favorisce l’integrazione dei 
migranti, ma piuttosto sorveglia e riafferma il valore della tradizione e scoraggia ogni apertura alla 
cultura occidentale per evitare contaminazioni ideologiche e comportamentali.
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Mentre la moschea nuova stenta a venire, prosperano i “luoghi di culto” autoctoni, sfuggono al 
censimento le decine e decine di allestimenti improvvisati in cantine, garage, condomini o in case 
private. È questa una pratica seguita dalle donne per diversi motivi legati all’uso dello spazio 
domestico e alle difficoltà a frequentare i luoghi pubblici, ma in qualunque condominio a 
mezzogiorno gli uomini si riuniscono anche in una cantina o sotto il porticato per pregare assieme. 
Vicino casa mia, un quartiere a Bologna con alta percentuale di musulmani marocchini tunisini e 
pakistani, in un quadrilatero di quattro chilometri circa, sono presenti quattro luoghi di culto, più 
almeno altri due in condominii e uno in costruzione all’interno di un appartamento comprato dai 
musulmani che ha scatenato ire, proteste e paure di tutti i condomini. Si è fatto persino ricorso ad una 
denuncia penale.

Oltre all’auspicio di un più intenso dialogo interculturale, di un avanzamento di un meticciato che 
pure è visibile, di un augurio ad obiettivi comuni per convivenze pacifiche e culturalmente arricchenti, 
mi piace concludere con una citazione ricavata da un vecchio numero di Civiltà cattolica del 17 marzo 
2001. L’autore è Khalil Samir, un gesuita arabo, nato in Egitto, fondatore e direttore del Centro di 
documentazione e ricerche arabe cristiane dell’università Saint Joseph di Beirut, dove insegna 
all’Istituto islamo-cristiano.

«La moschea non è una “chiesa” musulmana, ma un luogo che ha nell’Islàm la sua funzione e le sue norme. 
Perciò si deve guardare all’Islàm per capire che cosa essa è (…). La moschea (giâmi’) è il luogo dove la 
comunità si raduna, per esaminare tutto ciò che la riguarda: questioni sociali, culturali, politiche, come anche 
per pregare; tutte le decisioni della comunità si prendono nella moschea. Voler limitare la moschea a “un luogo 
di preghiera” è fare violenza alla tradizione musulmana.

Il venerdì (yawm al-giumu’ah) è il giorno in cui la comunità si raduna (come indica il nome giumu’ah). (…).

Nella storia musulmana, quasi tutte le rivoluzioni e i sollevamenti popolari sono partiti dalle moschee. Lo 
jihâd, cioè “la guerra sul cammino di Dio” (fî sabîl Allâh) che obbliga ogni musulmano a difendere la comunità, 
è proclamata sempre nella moschea, alla khutbah del venerdì. In alcuni Paesi musulmani, il testo della khutbah 
dev’essere presentato prima alle autorità civili, visto che gli imâm (che presiedono le riunioni della comunità) 
sono funzionari statali. La moschea non è dunque solo luogo di culto. È il luogo della politica. (…). Scorretto 
parlare di libertà religiosa (…), visto che non è semplicemente un luogo religioso, ma una realtà multivalente 
(religiosa, culturale, sociale, politica ecc.). Non si deve poi dimenticare che il luogo dedicato alla preghiera del 
venerdì è considerato dai musulmani spazio sacro e rimane per sempre appannaggio della comunità, la quale 
decide chi ha facoltà di esservi ammesso e chi invece lo profanerebbe. Per questo motivo non si può prestare 
un terreno per 50 anni, per esempio, per edificarvi una moschea; questo terreno non potrà mai più essere reso. 
(…) Chi le finanzia? (…) È risaputo che gran parte delle moschee e dei centri islamici in Europa sono finanziati 
da Governi musulmani, in particolare da quello dell’Arabia Saudita, che perciò ha il diritto di imporre i suoi 
imâm. Ora, è ben noto che nel mondo islamico sunnita l’Arabia Saudita rappresenta la tendenza più rigida, 
detta wahhabita (da ‘Abd al-Wahhâb, 1703-92). Non sono quindi questi imâm che potranno aiutare gli emigrati 
a inserirsi nella società occidentale, né ad assimilare la modernità, condizioni necessarie per una convivenza 
serena con gli autoctoni.

(…). Non è possibile né giusto impedire ai musulmani di avere luoghi di preghiera in Occidente. Sarebbe 
probabilmente più adatto al contesto sociologico degli emigrati (che rappresentano la stragrande maggioranza 
dei musulmani in Italia) avere musallâ, ossia “cappelle”, dove potrebbero ritrovarsi più comodamente per 
pregare. (…)

La moschea, in quanto centro socio-politico-culturale musulmano, non può entrare nella categoria dei “luoghi 
di culto”, non essendo esclusivamente un luogo di preghiera. Alla pubblica amministrazione spetta studiare 
come esercitare un certo controllo su tali centri, vista la loro funzione politica tradizionale. (…) Tenendo conto 
della tradizione musulmana multisecolare di non distinguere religione, tradizioni, cultura, vita sociale e 
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politica, sembra importante che i responsabili si informino bene per operare queste distinzioni e siano molto 
attenti a non incoraggiare la politicizzazione (sotto qualunque forma) dei gruppi di emigrati (musulmani e non 
musulmani). (…) Nell’autorizzare la costruzione di una moschea è ragionevole tener conto dei cittadini 
musulmani della zona in questione, per decidere della sua dimensione. Non sembra invece ragionevole tener 
conto dei non residenti, cioè di chi non ha fatto l’opzione di vivere in questo Paese e di impegnarsi ad assumere 
tutti gli obblighi che ne derivano, poiché lo scopo ultimo è creare una comunità solidale tra gli italiani e chi è 
emigrato in Italia».

A volte mi viene da pensare che le osservazioni avanzate da questo esperto islamologo siano 
onestamente più prudenti e politicamente più ragionevoli di quelle di certi rappresentanti della curia 
bolognese. Anche alla luce di quanto la cronaca di queste ultime settimane si incarica di ricordarci.

Dialoghi Mediterranei, n.23, gennaio 2017
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Cosa sarà dei piccoli paesi?

di Mariano Fresta 

Nel 2007 usciva in Francia un film di Jean Becker il cui titolo in italiano sarebbe stato tradotto con Il 
mio amico giardiniere. La storia è semplice: un pittore rinomato, in crisi artistica e in difficoltà di 
rapporti con la moglie e la figlia ventenne, torna al piccolo paese natio nel tentativo di guarire dal suo 
malessere. Va ad abitare nella casa che fu dei genitori e che lui ripristina com’era prima, compreso 
l’orto che sua madre aveva accudito; per questo, avendo bisogno di un giardiniere, mette un annuncio 
sul giornale locale. Gli si presenta un ex operaio delle ferrovie che si scopre essere un suo vecchio 
compagno di scuola. Fra i due rinasce l’amicizia, anche se il pittore è portatore di una cultura da 
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intellettuale e da parigino, e il giardiniere, quasi mai uscito dal villaggio, è piuttosto rozzo, incolto e 
ha una visione del mondo che non oltrepassa i confini dell’orto.

Il film, con questi due personaggi così lontani culturalmente ma tolleranti uno dell’altro, vuole 
rappresentare la negatività della città e la positività del villaggio rurale. Per questo, forse, Parigi è 
descritta solo attraverso il traffico automobilistico della tangenziale e gli incontri noiosi delle mostre 
d’arte, con i suoi abitanti vuoti e spocchiosi. La campagna, invece, ha i colori della primavera, è 
tranquilla, ha l’aria buona e odorosa e produce ortaggi sani e variopinti. Ma il giardiniere si ammala 
e, malgrado le cure e l’aiuto dell’amico, muore, non prima, ovviamente, di aver fatto guarire dalle 
sue crisi esistenziali e creative il pittore; il quale, infatti, si riappacifica con la moglie e la figlia 
e ritrova la creatività artistica che gli permette di riconquistare i salotti parigini, passando 
dall’astrattismo di prima alla riproduzione pittorica degli ortaggi coltivati dal contadino.

Un film tutto sommato mediocre, costruito sugli stereotipi secolari del contrasto tra la città e la 
campagna (rappresentato fin da Esopo ed Orazio nella favola del topo di città e quello di campagna), 
nascondendo i pregi della prima e i difetti della seconda: tutto è idillico, bucolico, la malattia 
dell’operaio è vissuta e narrata pateticamente. La storia, dunque, è l’esaltazione della vita elementare 
e armoniosa che si può trovare solo nelle campagne lontane dalla città, dove tutto è caos, fretta 
spasmodica, smog, ecc. ecc.

Conosciamo questi stereotipi perché li abbiamo vissuti da sempre e perché negli ultimi cinquanta anni 
sono tornati alla ribalta con forza coinvolgente, richiamati nostalgicamente dai rivolgimenti sociali a 
livello globale; sicché tutti, anche i più cinici e smaliziati, vanno alla ricerca degli antichi e tipici 
sapori, la domenica si deliziano visitando i paesi in cui le strade sono affollate di bancarelle che 
espongono bustine di origano e peperoncino, pupazzetti di legno, gadget di scarso valore: esattamente 
come tutte le bancarelle che si trovano, dalle Alpi alla Sicilia, in ogni paese che vuol apparire come 
luogo tipico e tradizionale.

Lo stereotipo, però, si accompagna spesso con il luogo comune, con quel termine, cioè, o quella 
espressione che indica qualcosa di banale e di scontato. Per questo la salubrità dell’aria dei piccoli 
paesi, la loro calma, la loro atmosfera idilliaca sono, generalmente, concetti vuoti dietro ai quali si 
nascondono la mancanza delle fognature, i lavori agricoli massacranti da sole a sole, la penuria quasi 
totale di quel cibo non materiale, indispensabile per vivere una vita che abbia un qualche scopo che 
non sia solo quello della pura esistenza fisica. E d’altra parte, dietro il traffico convulso della città, lo 
smog, la mancanza di solidarietà, si nascondono le comodità: la corrente elettrica, i telefoni, gli uffici 
pubblici importanti, le scuole superiori e le università, le biblioteche, ma anche i campi di calcio e i 
palazzetti dello sport, i cinema e i teatri. Tutti questi luoghi comuni si riferiscono a realtà che tutti noi 
abbiamo sperimentato sulla nostra pelle, sia quelli nati e vissuti nei piccoli paesi, sia quelli nati in 
città. Lo possiamo riscontrare nel volume monografico che la rivista «Testimonianze» (n. 3-4, 
maggio-agosto 2016, 507-508) dedica a L’Italia dei piccoli centri. Spesso negli interventi, infatti, gli 
Autori si riferiscono alle loro vicende biografiche, da cui vengono fuori tutti quegli stereotipi di cui 
parlavo prima, non più come luoghi comuni ma come esperienze realmente vissute.

Nel volume, curato dal direttore della rivista, Severino Saccardi, che ne ha scritto anche la 
presentazione, ci sono molti argomenti interessanti e molteplici punti di vista che aiutano a capire 
cosa è successo in Italia quanto meno dalla fine della seconda guerra mondiale ad oggi. Si tratta di 
sconvolgimenti che riguardano gli Enti locali, ma anche il destino del mondo agrario, la situazione 
demografica, lo spopolamento delle campagne e la crescita abnorme di alcune città e di alcune zone 
dovuti all’industrializzazione.
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Come si sa, la penisola italiana è povera di pianure e ricca di colline e montagne; così il 40% circa 
dei paesi si colloca sulle colline e un altro 40% circa sulle montagne. Col risultato che le 
trasformazioni degli ultimi settanta anni hanno generato un graduale spopolamento di queste zone. 
La rivista dà un quadro di questa situazione, prendendo ad esempio una quindicina di centri scelti in 
tutta l’Italia, ma con qualche preferenza per la Toscana. L’esame di questi centri presi a modello è 
preceduto da alcuni interventi di antropologi, che spiegano come sia avvenuto questo processo che 
porta all’accentramento culturale e alla perdita delle culture tradizionali proprie dei paesi e dei borghi, 
per secoli vissuti a contatto con il mondo agricolo, e che, infine, affacciano proposte di soluzioni. 
Proposte che, con punti di vista diversi, sono avanzate anche dagli interventi di economisti, urbanisti, 
storici e politici che chiudono il dibattito, con riferimento ad alcune soluzioni sperimentate e a quelle 
che si potrebbero attuare.

Le opinioni degli antropologi

L’intervento più chiarificatore, sul fenomeno dell’abbandono dei piccoli centri, è per me quello di 
Fabio Dei che riprende alcuni concetti di Hermann Bausinger. Centrale mi sembra la definizione della 
“modernizzazione”, uno dei fattori che genera la crisi dei paesi. La modernizzazione (e qui parafraso 
Bausinger e Dei insieme) è un processo di “espansione degli orizzonti”, accelerato ultimamente dai 
trasporti e dai mezzi di comunicazione di massa, dalle connessioni economiche e culturali sempre più 
ampie; la novità sta nel fatto che mentre le varie identità culturali si vanno dissolvendo e vengono 
meno, esse si ricreano culturalmente. Da ciò il moltiplicarsi nei piccoli paesi di feste “storiche”, sagre 
di prodotti tipici e di giochi locali, revival folkloristici, alla ricerca di una identità perduta, e nello 
stesso tempo le tante promozioni di queste attività localistiche attraverso Internet, social network che, 
paradossalmente, operano a livello planetario. Ed ancora, l’uso di questi mezzi di diffusione digitale 
è funzionale a quei gruppi che, sotto il titolo “Sei di X… se”, cercano di mantenere in vita una 
presunta identità culturale, tenendo i contatti con concittadini e paesani che la vita ha dislocato nelle 
varie parti del mondo.

Se ne deduce, osserva Dei, che oggi per fare comunità non occorre vivere nello stesso luogo, perché 
c’è il web. Nello stesso tempo quella differenza abissale sentita tra città e paese si è ammorbidita e 
soprattutto modificata: c’è «un’oscillazione tra il disprezzo e l’irrisione del provincialismo e il culto 
del modo di vita semplice “più naturale”». Ma questa del Web, a mio parere, è una realtà “virtuale”: 
per la gente è abbastanza facile riconoscersi in un’idea astratta, quasi metafisica, di Comunità o 
Nazione o villaggio. L’immaginazione e il virtuale sembrano sostituire il senso dell’appartenenza che 
spesso non c’è o non c’è mai stata (tranne, forse, nell’era preindustriale e in quella premoderna), e 
che finisce per essere una falsa coscienza.

Da parte sua Pietro Clemente rivaluta in qualche modo questa cultura localistica, prima avversata in 
nome di Gramsci, ma a condizione che si sappia innervare sulla modernità e sappia diventare «il 
luogo di resistenza ai grandi processi di urbanizzazione, omologazione, unificazione mercantile» ecc. 
A questo proposito nota che, mentre i fenomeni di inurbamento avvengono senza lasciare traccia nelle 
coscienze, ci sono molti comuni sotto i mille abitanti che «si danno da fare per dare vita e senso 
abitativo al proprio storico insediamento». Ovvio che con tali attività si vengano a perdere i tratti 
culturali tradizionali. Spiega bene Clemente: «Poiché i paesi non sono i comuni, [ma] sono i processi 
sociali locali e le soggettività, organizzate e non, che si muovono sulla scena locale, che al tempo 
stesso è globale, ma in cui la globalizzazione agisce come il fattore del luogo», è bene cercare una 
nuova definizione di paese. Questo, infatti, oggi si presenta come un luogo ambiguo, frutto di un 
compromesso tra le sue tradizioni storiche e gli elementi della modernità, in cui «soggetti diversi si 
confrontano e producono egemonie parziali e instabili». Essendo, però, troppo grande l’impresa di 
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contrastare l’omologazione, Clemente auspica che i piccoli paesi si uniscano in una rete, e che 
soprattutto la rete Web permetta alla «località marginale di porsi al centro» per mostrare prodotti 
inusitati e «di farsi centro per coloro che solo in quegli spazi possono trovare una dimensione creativa 
basata sulla differenza».

L’intervento di Vito Teti presuppone l’inchiesta da lui condotta per anni sui paesi abbandonati della 
Calabria e confluita nel volume Il senso dei luoghi. L’indagine riguarda i villaggi e i borghi distrutti 
dal terribile terremoto del 1783 e mai più risollevatisi. Accanto a questi paesi, ci sono poi quelli 
spopolatisi negli anni del boom. Oltre alla descrizione di quanto è rimasto dal tempo del sisma, 
l’attenzione di Teti è però rivolta verso quegli ex abitanti, rimasti attaccati con la memoria ai loro 
luoghi natii e che ogni anno tornano a ritrovare quelle pochissime persone che ancora abitano quei 
luoghi ormai deserti. Questo ritorno non è solo dovuto ad un sentimento di nostalgia, c’è qualcosa di 
più profondo alla base di questa volontà di tornare e di ricostituire, anche se per qualche giorno, 
l’antica comunità e soprattutto di resistere a questi processi di annichilimento. In questa volontà Teti 
riconosce quasi un atto di fede religiosa, che si manifesta, durante questi temporanei ritorni, con le 
tradizionali processioni dietro le statue degli antichi santi protettori. Per Teti queste manifestazioni 
sono il simbolo della resistenza.

Contributo di raccordo con la seconda parte del volume è quello di Antonio Fanelli che spiega come 
la rivitalizzazione di alcuni borghi del circondario fiorentino sia dovuta alle attività ricreative e 
culturali dell’ARCI e delle Case del Popolo, che hanno saputo coniugare aspetti della cultura moderna 
e di massa con le usanze tradizionali, intrecciandoli con i valori di base di una società democratica.

Morte, resistenza e resilienza dei piccoli paesi

Nella parte centrale del volume si trovano tutti i contributi relativi alla descrizione dei luoghi e delle 
attività che in alcuni di essi sono state intraprese per scongiurare l’invecchiamento dei villaggi e il 
loro abbandono. Alcuni autori si limitano a fare la storia di questi paesi, spesso importanti nel passato, 
come testimoniano castelli e fortezze, altri invece cercano di capire le cause della crisi o descrivono 
le attività con le quali le comunità si sforzano di sopravvivere, di scongiurare il loro spopolamento e 
con esso la loro fine, rifunzionalizzando i beni in loro possesso o usando la fantasia e la creatività.

Apre questo settore Giovanni Commare con un contributo riguardante Campobello di Mazara, una 
cittadina dalla storia inquieta, i cui abitanti furono tra i primi a lottare a favore di una riforma agraria; 
interessata prima all’emigrazione ed oggi all’immigrazione, è situata in un territorio di mafia che 
dopo il terremoto del Belice scoprì il mondo degli affari. Fu negli anni ‘70 del secolo scorso che 
Campobello ebbe una reviviscenza, grazie alla nascita di una comune agricola che aveva un progetto 
di cambiare il modo di produzione agraria, nonché anche la società. Ma l’iniziativa ebbe vita breve: 
a poco a poco la vecchia mentalità, quella del quieto vivere, dell’assuefazione al potere, al 
conformismo, hanno avuto il sopravvento sulla novità e gradualmente tutto è tornato nella normalità 
tradizionale, con una accettazione tacita della “cultura” mafiosa …

La descrizione di due paesi, uno grande e uno piccolo come Vigevano e Tegoleto (AR), è demandata, 
dagli autori dei due contributi, a due scrittori, Lucio Mastronardi e Carlo Betocchi. Il primo racconta 
nei suoi romanzi la trasformazione, di cui egli in qualche modo fu vittima, della società vigevanese 
negli anni del cosiddetto boom, quando gli abitanti della città misero in soffitta la loro cultura 
tradizionale per diventare industriali e, diceva Mastronardi, per dedicarsi totalmente all’ideologia del 
denaro. L’altro nelle sue poesie, semplici come filastrocche, rievoca nostalgicamente e liricamente 
un paese della Val di Chiana aretina.
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Lucio Niccolai si occupa dei paesi del Monte Amiata e di una zona della Maremma, due territori 
contigui. Scomparsa la Maremma romantica dei butteri e della malaria, c’è stata l’invenzione di nuove 
tradizioni ad uso turistico e, negli anni recenti, la presenza di molti intellettuali e politici che avevano 
scelto alcuni paesi maremmani come luogo di vacanza o di seconda casa.  Tra tutti i paesi Manciano 
è stata la più fortunata perché ha avuto una classe politica comunale pronta ad organizzare attività 
sociali che favoriscono il turismo. In questo settore gran parte ha Saturnia con le sue terme, quelle 
per i ceti abbienti e quelle, all’aperto, gratuite per tutti gli altri. C’è da chiedersi, però, se tutte queste 
iniziative lasceranno il segno o si dilegueranno non appena si spegnerà l’entusiasmo di coloro che le 
organizzano.

Sull’Amiata grossetana le cose sono invece negative. Santa Fiora, città di nascita di Padre Balducci, 
fondatore di «Testimonianze», è stata negli anni passati un centro culturale importante, ma per 
l’indifferenza del ceto politico, tutto il lavoro svolto è stato reso del tutto vano. Storie affini hanno 
avuto Buti e Larderello. La prima ha vissuto fino agli anni del boom le vicende della mezzadria; poi 
ci sono stati la Piaggio e l’artigianato del legno. La crisi sopravvenuta nell’industria ha fatto rischiare 
alla cittadina di scomparire, ma la presenza di una forte tradizione come quella del Maggio 
drammatico su cui si è innestata l’attività di sperimentazione teatrale di Marconcini, ha determinato 
un certo risveglio e ridato ai Butesi la capacità di rinnovarsi. (G. Parenti)

Di Larderello si è occupato C. Marcetti, illustrandone le vicende da quando nell’800 il paese ebbe un 
forte sviluppo per lo sfruttamento dei giacimenti boraciferi, fino alla crisi di questi ultimi anni. Il 
paese ebbe dal 1954, un periodo di fioritura, grazie all’intervento dell’architetto G. Michelucci, che 
con il suo piano regolatore e la realizzazione delle abitazioni operaie creò un ambiente esemplare nel 
rapporto cittadinanza/fabbrica, il cui modello adesso, in tempo di crisi, andrebbe recuperato.

Nel volume si affrontano poi le vicende di quei paesi vuoti che sono diventati “un diffuso resort” per 
turisti ricchi, come Santo Stefano in Sassanio, comprato da un imprenditore e trasformato in un luogo 
di villeggiatura; e poi quelle di quei paesi i cui sindaci hanno avuto il coraggio di fare vera accoglienza 
agli immigrati provenienti dall’Africa e dal Medio Oriente, come per esempio Badolato in Calabria.

Che fare?

Se qualche paese ha dei guizzi di reviviscenza, altri continuano a morire giorno dopo giorno, del tutto 
inerti e indifferenti alla decadenza, tranne qualche lamentela vittimistica. Colpa anche delle classi 
dirigenti locali, come scrive Barbini, della loro inettitudine e neghittosità. Così egli scrive: «…oggi, le 
città soffrono di questa mancanza di governo, di questa assenza di progettualità che non è solo 
imputabile al continuo calare delle risorse, all’applicazione rigorosa e sostanzialmente stupida del 
“patto di stabilità”, che ha frenato ogni investimento pubblico nelle città italiane. Diciamocela tutta: 
la mancanza di risorse per tantissimi amministratori ha rappresentato un alibi perfetto per la propria 
incapacità, la propria inadeguatezza, la mancanza di coraggio. O almeno per una tristissima mancanza 
di fantasia». Da qui l’auspicio che la politica, quella che si basa sulle riforme vere e sulla progettualità, 
torni ad essere attiva.

Ma quand’anche l’augurio di Barbini trovasse riscontro nell’operato dei politici nazionali e locali, 
davanti ad una crisi così epocale come quella che viviamo, crisi di decadenza e non di fermenti, le 
resistenze dei sindaci e delle popolazioni possono al massimo rallentare la fine dei centri più piccoli. 
Occorre ben altro che le feste, le sagre, all’insegna del vecchio e del nuovo folklore: sono tutte 
manifestazioni culturalmente superficiali, oltre che episodiche e tanto brevi da essere del tutto 
insufficienti a modificare mentalità, comportamenti, cultura, rapporti sociali.
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Questa crisi immensa riguarda non una sola città o una sola Nazione. Da un secolo a questa parte 
tutto il mondo è in piena trasformazione, molto spesso violenta come dimostrano le numerose guerre 
locali o regionali. Trovare una soluzione solo per una città o per un Paese è come voler mettere una 
toppa in un vestito che andrebbe rinnovato totalmente. Queste situazioni non sono nuove, esse si sono 
già presentate nella storia umana, solo che una volta, in assenza del fenomeno della globalizzazione, 
ogni città grande o piccola, ogni popolo, ogni Stato riusciva autonomamente a risolvere i propri 
problemi; inoltre aveva tutto il tempo necessario per inventarsi rimedi, per cercare compromessi, per 
ottenere un assestamento che fosse duraturo. Oggi ci troviamo drammaticamente davanti ad un hic et 
nunc: la situazione, a livello planetario, ci chiede di intervenire immediatamente, in un tempo breve, 
insufficiente per inventarsi una soluzione e soprattutto per verificare se essa sia resistente e di lunga 
durata.

C’è, comunque chi non è del tutto pessimista. Pier Luigi di Piazza, per esempio, che riporta 
l’esperienza di Zugliano, un piccolo centro alle porte di Udine, dove la parrocchia ha messo a 
disposizione degli immigrati i propri immobili, dopo averli restaurati con l’aiuto finanziario della 
Regione, ottenendo il ripopolamento e una funzionalità civica che il paese stava per perdere. Egli è 
profondamente convinto che le paure che nascono con l’arrivo di questi stranieri siano dovute 
soprattutto alla situazione economica precaria degli ospitanti piuttosto che all’immigrazione di gente 
diversa per colore della pelle, cultura e religione. Inoltre ritiene che non è necessario vivere in una 
metropoli per capire il mondo, come ha dimostrato padre Balducci, nato in un piccolo paese di 
montagna, come Santa Fiora, ma capace di avere una visione universale dell’umanità; e come 
dimostra Zugliano che si è aperto al mondo fornendo accoglienza e lavoro a molti immigrati, 
trasformandosi in una comunità pluriculturale esemplare e dando vita ad un nuovo modello 
economico.

Altrettanto ottimista si mostra anche Luca Nannipieri (Se i paesi diventano invisibili), perché è sua 
opinione che l’umanità sia stata sempre capace di rinnovarsi: «le urne funerarie etrusche sono state 
usate come reliquiari per le ossa dei santi nel Medioevo, i sepolcri romani sono stati riusati fino 
all’Ottocento per contenere le spoglie dei nuovi borghesi facoltosi». E così è accaduto per l’anfiteatro 
di Lucca, per il tempio romano della Minerva ad Assisi, il teatro Marcello a Roma e, possiamo 
aggiungere il teatro romano a Napoli e chissà quali altri monumenti antichi che si sono trasformati e 
hanno cambiato forma e destinazione d’uso. L’importante è che tutti questi centri minori, differenti 
nei modi in cui affrontano i problemi dello spopolamento, sappiano trovare una nuova identità. 
Taranto e Matera avevano gli stessi problemi, ma mentre il centro antico di Taranto è stato 
abbandonato, quello di Matera è riuscito a rinnovarsi e adesso si avvia a vivere una nuova vita 
all’insegna di “patrimonio dell’umanità”.

Ed ecco che qui occorre un intervento eccezionale, per rifondare il sistema italiano dei piccoli paesi, 
la ridefinizione dei confini degli Enti locali, una cultura e una mentalità nuove per progettare 
un’urbanistica che sappia coniugare la vita delle comunità e il mondo della tecnologia, che sappia far 
convivere la città con la campagna. La parola che più si trova in questi interventi dell’ultima parte del 
volume è “rete”. L’auspicio è che si formino delle reti in cui ci sia una osmosi tra quello che è il 
bisogno della vita comunitaria e solidale e quello che invece è l’esigenza di una cultura che sappia 
capire il mondo e trasformarlo. Che ci sia il progetto di arrivare ad «un’effettiva soluzione alle 
disuguaglianze: fra centralità e marginalità, fra città e moderna campagna, fra aree metropolitane e 
aree interne» (S. Viviani).

Per quanto riguarda l’Italia urgente diventa la tutela e la salvaguardia dei piccoli centri. Esiste la legge 
Delrio (56/2014) che prevede, tra l’altro, il superamento della frammentazione comunale, attraverso 
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la fusione dei comuni e l’associazione intercomunale. Che sarebbero ottime cose se si realizzassero 
dopo un ampio dibattito generale e il coinvolgimento delle cittadinanze, anziché con l’osservanza 
burocratica della legge, come sta avvenendo in molte zone d’Italia. È auspicabile soprattutto che si 
preferisca l’associazione fra comuni anziché la fusione, che spesso si fa con lo stesso metodo con cui 
le potenze coloniali nell’Ottocento si spartirono l’Africa usando una carta geografica su cui 
tracciavano linee rette con l’aiuto di un righello. L’associazione intercomunale, già sperimentata in 
parte in Toscana negli anni ’80 del secolo scorso e, ahimè, abolita per salvare le province, permette 
ai singoli paesi di unificare molti servizi, di progettare piani strutturali che riguardino non un solo 
comune ma un intero territorio omogeneo e di conservare la propria fisionomia.

La prospettiva è allora questa: che i comuni, uniti nella rete, diano vita a decisioni non più subalterne 
alle gerarchie territoriali, che siano definiti i soggetti del milieu socioeconomico. Che si producano 
insomma «scelte di autogoverno … [e che ci siano] regioni costellate da sistemi di piccole città che, 
relazionate in modo sinergico alle loro peculiarità ambientali e ai loro sistemi agroforestali, ritrovano 
i materiali e i soggetti per un nuovo modello di sviluppo locale autocentrato e autosostenibile» 
(Magnaghi).

Chiude questo numero monografico di «Testimonianze» una lunga   intervista allo storico dell’arte 
Tomaso Montanari che ribadisce il concetto del “patrimonio” artistico e culturale come proprietà 
comune dei cittadini: proprietà inalienabile e non trasformabile in denaro. In questo senso la sua 
riflessione coincide con l’auspicio di Vito Teti: «Il cibo, le acque, il silenzio, la tranquillità, i tempi 
lenti sono beni comuni, a condizione di non svenderli e di promuoverli in maniera adeguata, senza 
retoriche identitarie». Questo numero della rivista è, dunque, un valido strumento di riflessione e di 
discussione per tutti quegli amministratori, politici, antropologi, sociologi, urbanisti che volessero 
concorrere alla tutela e alla salvaguardia degli innumerevoli borghi e piccoli paesi che per lunghi 
secoli hanno costituito l’ossatura storica e culturale, oltre che economica, della Nazione italiana. 
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Catalogo generale dischi etnici italiani, Columbia, 1920. Made in Usa (coll. Fugazzotto)

Pitrè in America. Voci popolari italo-americane nella discografia di 
primo Novecento

di Giuliana Fugazzotto [*]

Negli anni a cavallo fra Ottocento e Novecento, negli Stati Uniti, l’industria discografica comincia a 
muovere i primi passi. Il contemporaneo arrivo di masse di emigrati dai Paesi europei fa sì che le 
nascenti case discografiche, che fino ad allora si erano rivolte prevalentemente alle fasce borghesi o 
aristocratiche della popolazione, riescano ad espandere i loro bacini di utenza. L’intero corpus di 
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incisioni “etniche”, di cui circa ottomila furono realizzate da italiani, è costituito in primis da musica 
strumentale, ma anche da musica vocale e recitazione, in lingua o nei diversi dialetti. 

Per la varietà dei generi musicali utilizzati, per i contenuti trattati, per le connessioni con la vita delle 
comunità di immigrati, questo repertorio è considerato di straordinaria importanza sia per gli studi 
etnomusicologici e storicomusicali che per quelli sociologici, antropologici e letterari. Fra queste 
incisioni troviamo musiche prodotte con esclusive finalità commerciali, commissionate e composte 
in loco a seconda delle richieste del mercato,  ma anche esempi di musiche o pratiche vocali 
tradizionali e popolari, sketch teatrali spesso ispirati alla vita della “colonia”, drammatizzazioni con 
musica di fatti realmente accaduti, fino alle  “novità” canore appena affacciatesi sulla ribalta 
nazionale e immediatamente esportate per  gli italiani d’America (sono gli anni del concorso 
partenopeo di Piedigrotta e di quello palermitano legato alle celebrazioni di Santa Rosalia).

Quel corpus, inciso fino all’inizio degli anni Trenta, è anche lo specchio della composizione della 
comunità degli immigrati italiani, relativa alle diverse aree di provenienza.  Essa è formata in larga 
parte da meridionali, soprattutto siciliani e campani mentre sono quasi del tutto assenti gli italiani di 
origine sarda e numericamente esigui quelli provenienti dalle regioni settentrionali. In quegli anni, 
infatti, gli emigranti settentrionali preferirono mete nord-europee e la Sardegna non prese parte al 
grande esodo migratorio. L’intera produzione discografica italo-americana è quindi a grandi linee 
riconducibile a due aree culturali italofone, quella siciliana e quella campana, con l’80% delle 
incisioni equamente divise fra esse; il rimanente 20% fu inciso da immigrati provenienti dalle regioni 
centro-meridionali italiane (circa il 15%) e da quelle settentrionali.

L’esodo migratorio portò in America, in poco più di trent’anni, circa due milioni di siciliani, per lo 
più contadini e artigiani, in larga parte analfabeti. Ma, insieme a loro, anche compagnie di attori e 
cantanti professionisti o semi-professionisti e musicisti che avevano studiato in Italia e che già 
lavoravano nelle orchestre o nelle bande militari. Gli immigrati che provenivano dal mondo agro-
pastorale o marinaro portarono con sé una tradizione musicale ancora molto viva di cui erano spesso 
interpreti raffinati, e così anche gli artigiani, detentori di una cultura musicale urbana in cui, ad 
esempio, l’arte del mandolino e della chitarra si apprendeva nei saloni dei barbieri. In Sicilia, intanto, 
fra le fasce borghesi della popolazione, l’attenzione per il mondo “popolare” e per l’uso del dialetto 
si era fatta via via crescente, anche grazie all’attività di Giuseppe Pitrè e Salvatore Salomone Marino 
e alla pubblicazione delle loro raccolte di canti, leggende, racconti, poesie popolari siciliane.

Queste tre anime del popolo siciliano, strettamente connesse ai contesti socio-economici e 
culturali, sono ben caratterizzate nella produzione discografica italo-americana e ci permettono di 
effettuare percorsi di studio anche trasversali ai generi, agli stili, ai singoli interpreti, sorprendendoci 
spesso con documenti di grande valore. Una rapida disamina dei documenti sonori legati alle attività 
delle piccole compagnie teatrali e alla recitazione fa emergere il nome di un “dicitore”, Gaspare 
Marrone, un siciliano che scrive testi vocali e musicali, che interpreta canti della tradizione e 
che, negli anni Venti, si contrappone ai ben più famosi capocomici Migliaccio e De Rosalia. I suoi 
lavori, tutti strettamente legati al mondo popolare siciliano, si affermano negli ambienti teatrali di 
“nicchia” di New York e gli permettono di incidere in pochi anni, con le maggiori case discografiche, 
quasi 150 matrici.

Non abbiamo la certezza della sua identità e delle sue origini, ma possiamo supporre si tratti di quel 
Gaspare Marrone, figlio di Giuseppe, nato a Partanna nel 1888 di cui si ha riscontro nei registri di 
Ellis Island.  Residente a Brooklyn dal 1904, sposato con Giuseppa Giordano, di professione 
“operaio”. La sua prima incisione discografica (una “scena siciliana” dal titolo Peppi e Nina) è 
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dell’ottobre 1918 ma già da alcuni anni sembra attivo sulla scena di Little Italy, e lo troviamo 
animatore del Club filodrammatico “Avanti” di Brooklyn. Tutti i suoi lavori hanno una velata 
connotazione didattica e di rivendicazione sociale e rispecchiano, con l’utilizzo rigoroso del dialetto 
e delle modalità performative tradizionali, la sua grande attenzione per il mondo popolare. Di molti 
suoi testi troviamo riscontro nelle raccolte pubblicate da Giuseppe Pitrè nella seconda metà 
dell’Ottocento, in particolar modo nei due volumi dei Canti popolari siciliani. Altri suoi lavori sono 
tratti o si ispirano a testi in circolazione in Sicilia alla fine dell’800 o nei primi anni del ’900:

 Lu tuppi-tuppi.  I due amanti (8 matrici Columbia, 1924, solo recitato. Rif. Pitrè 372, melodia n. 32) 
 Passioni e morti di Gesù Cristu (6 matrici Columbia, 1925; recitato con piccoli interventi musicali. 

Rif. Pitrè 964 e melodia n. 31) 
 Santa Genoveffa (10 matrici Columbia, 1925; recitato con piccoli interventi musicali. E’ la medesima 

lezione riportata in Pitrè 948) 
 Il figliuol prodigo (8 matrici Columbia, 1930. Riff. Pitrè 958, 959 e melodia n. 30) 
 Musulinu (16 matrici Columbia, 1923) da Vita, delitti, arresto e condanna del famigerato brigante 

Giuseppe Musolino, detto il bandito d’Aspromonte. Anonimo. Firenze: Tip. Salani, 1902
 Le due orfanelle (6 matrici Columbia, 1925) dall’omonimo romanzo di Adolphe d’Ennery ed Eugène 

Cormon pubblicato nel 1874 a cui si ispirarono, oltre che alcuni testi di teatro popolare, anche 
capolavori del cinema muto (Le deux orphelines – cortometraggio del 1907 prodotto dalla Pathé; Le 
due orfanelle /The Sisters – film del 1914 diretto da Christy Cabanne; Le due orfanelle - film del 1919 
diretto da Edoardo Bencivenga;  Le due orfanelle / Orphans of the Storm – film del 1921 diretto 
da D.W. Griffith) 

 Cavalleria rusticana (8 matrici Columbia, 1925) dalla novella di Giovanni Verga del 1880 
 I mafiusi di la Vicaria (8 matrici Columbia, 1925); da I mafiusi, commedia in 3 atti di Giuseppe 

Rizzotto e Gaspare Mosca. Roma: E. Perino, 1885; in 4 atti, Milano: Cesati, 1913 
 Maruzza (4 matrici Columbia, 1925) da un episodio realmente accaduto. Trascritto dal racconto 

popolare e pubblicato dallo storico e antropologo avolese Gaetano Apollo Gubernale in “La Siciliana” 
nel maggio del 1913

Un illuminante esempio della vasta ed interessante produzione di Gaspare Marrone è dato dalle due 
incisioni su tema natalizio di cui parleremo qui di seguito, che possiamo agevolmente collocare fra i 
documenti sonori più antichi delle pratiche devozionali popolari siciliane del Natale.

Nuttata di Natali

Parte I – Prisepiu; Parte II – Li pastura. Gaspare Marrone & Co.

Disco a 78 giri Columbia E 7301; registrato a New York, luglio 1921.

(è possibile ascoltarne un esempio su Youtube all’indirizzo

 https://youtu.be/_H4Oo28lS70)

In Sicilia, accanto all’esistenza di pratiche celebrative liturgiche che si inquadrano perfettamente nei 
canoni della prescrizione della Chiesa, troviamo, vivissime, altre manifestazioni celebrative, che da 
essa invece si allontanano. Si tratta di un variegato repertorio vocale e strumentale, ma anche 
drammatico, che a volte è strettamente connesso alle prescrizioni liturgiche, altre volte è 
semplicemente ad esse giustapposto. È così che le manifestazioni della tradizione popolare siciliana 
non si esauriscono nei luoghi e nei giorni canonici del tempo natalizio, ma si esplicano parallelamente 
negli spazi del quotidiano, sacralizzandoli, per strada davanti a immagini sacre o edicole votive (‘a 

https://youtu.be/_H4Oo28lS70
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cona), o in casa davanti al Bammineddu. La vitale presenza, inoltre, dei canti legati alla questua 
sottolinea ancora una volta la permanenza di arcaiche pratiche festive.

La maggior parte di queste manifestazioni musicali vengono generalmente denominate “Novena”, 
così come la funzione religiosa che si svolge per i nove giorni antecedenti il Natale e il canto che ad 
essa si accompagna. Nell’uso comune, quindi, il termine designa sia il canto narrativo suddiviso in 
nove parti corrispondenti ai nove giorni della funzione religiosa, sia i canti con diversa struttura 
formale ma che vengono eseguiti nel medesimo contesto celebrativo. Novene vengono anche 
chiamati alcuni brani per zampogna o per piccoli complessi strumentali. Novene sono anche le 
Ninnananne a Gesù Bambino, Nannaredde o Ninnaredde, vocali o vocali-strumentali. Sempre 
Novene vengono chiamate varie tipologie di azioni rituali come la Pasturedda di Antillo (ME) per 
campane e zampogna, la Naca o Bamminu a Isnello (PA) eseguita da cinque campane, l’usignolo di 
S. Marco d’Alunzio (ME) eseguito con l’omonimo fischietto di canna ad acqua durante la solenne 
messa di mezzanotte a Natale. E ancora Novene sono le azioni drammatiche derivate dalle Pastorali 
ecclesiastiche che mettono in scena le vicende della Natività o l’arrivo dei Magi, come la Pasturali 
di Licata (AG) o il Pasturatu di Rodì Milici (ME), oppure discendenti da arcaici rituali propiziatori 
agro-pastorali connessi al solstizio invernale, come nel caso della Pastorale di Sant’Elisabetta (AG).

In questo ampio quadro rituale si colloca anche l’incisione di Gaspare Marrone che risulta in tutto 
simile alla tradizione del Pasturatu ancora in uso a Rodì Milici in provincia di Messina. Il testo è 
quello del Curteggiu di li Pasturi a lu Santu Bambinu Gesù: La Ninna cantata di la Gluriusa Virgini 
Maria, composto probabilmente agli inizi del Settecento da Giacomo D’Orsa, poeta di Piana dei 
Greci. «Il popolo lo conosce assai bene – afferma Salvatore Salomone Marino – esso lo canta ogni 
anno, la notte del Natale, ma nelle chiese o in qualche casa dove c’è il Presepe, del quale esso 
Curteggiu può dirsi appunto la rappresentazione poetica: per le strade non si canta che la Ninnaredda 
dell’Annulero».

La lezione che ci fornisce Gaspare Marrone ricalca fedelmente il testo pubblicato da Pitrè nel secondo 
volume dei Canti popolari siciliani (rif. n. 987) con una brevissima appendice, in apertura e 
chiusura, di elementi estranei che ne permettono l’inclusione coerente nel  più ampio copione 
teatrale.  Nella registrazione fanno la loro apparizione alcuni elementi musicali che evocano, con una 
timbrica simile, l’accompagnamento strumentale delle ninnaredde della tradizione; è del tutto 
comprensibile, infatti, che solo gli strumenti classici o di uso più comune fossero disponibili 
negli studi di registrazione di New York.

A vui, cummari Iazzedda!

E’ la notti di Natali

ca nasciu lu Bammineddu 

e nascìu cu l’armali

mmenzu o boi e l’asineddu.

 Ninu ninu lu picuraru 

ciarameddi cci nn’è un paru 

e sunamuli tutt’i dui 
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ca Maria s’allegra cchiui.

 Ha vinutu lu zammataru 

e ‘un avia chi cci purtari 

porta latti nni la cisca 

cascavaddu e tuma frisca.

 Ha vinutu lucacciaturi

‘un avia chi cci purtari 

porta un lepru e un cunigghiu

pi la matri e pi lu figghiu

 Ha vinutu la zingaredda

ha vinutu d’i muntagni

porta ’ntesta na cannistredda

di nuciddi e di castagni.

 Ha vinutu lu lignamaru

‘un avia chi cci purtari 

porta un fasciu i ligna ranni

pi sciugaricci li panni.

 - Si ’un su bboni, cumpatiti

e l’affettu riciviti,

cumpatiti, Matri mi,

picchì semu a la campìa.

 E dda notti disiata 

ca nasciu lu Verbu eternu,

cu la vista so’  sagrata

ralligrau lu friddu ’nvernu.

 E dda notti disiata 
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ca nasciu lu Verbu eternu,

cu la vista so’  sagrata

ralligrau lu friddu ’nvernu.

 Ora gridamu tutti a una voci:

Viva la misericordia divina!

 

Li Tri Re di l’Orienti  

Gaspare Marrone & Co.

Disco a 78 giri OKeh 9174 B; registrato a New York, 1924

(è possibile ascoltarne un esempio su Youtube all’indirizzo

 https://youtu.be/G69ruDaVkIk)

 Il testo interpretato dalla Compagnia di Gaspare Marrone, conosciuto in centinaia di varianti in 
Sicilia e altrove, racconta l’arrivo dei Magi a Betlemme e l’offerta dei doni al Bambino. Pitrè lo 
include nel 2° volume dei Canti popolari, inserendolo al n. 954 con il titolo I tre re dell’Oriente. Esso 
si ispira al racconto della nascita di Gesù che ne  fanno l’evangelista Matteo (Mt 2, 1-12) e più ancora 
gli apocrifi Vangeli dell’Infanzia. Proprio da questi ultimi apprendiamo i nomi e il numero dei Magi, 
la loro condizione di Re e veniamo a conoscenza di fatti “miracolosi” che accaddero in coincidenza 
della nascita. Ma è soprattutto nelle redazioni arabe ed armene di questi Vangeli che troviamo una 
grande ricchezza di elementi fiabeschi, come si riscontrano nei canti popolari, per tutta la narrazione 
della nascita e della fanciullezza di Gesù.

Dal punto di vista metrico il testo è diviso in quartine di endecasillabi, con quelle irregolarità tipiche 
del testo cantato e della tradizione orale. Marrone ne fornisce una interpretazione che documenta 
mirabilmente quella modalità recitativa/declamatoria, sottoposta a precise regole ritmiche e 
d’intonazione, tipica dei cuntastorie siciliani.

Come i cantastorie orbi, anche i cuntastorie furono forti della protezione della Chiesa in Sicilia già 
dal ‘500-600, e come gli orbi furono spesso ad essa assoggettati. Essi venivano dal popolo e portarono 
tra il popolo nuvene, trionfi e cunti, operando in nome di una verità religiosa che, solo in origine, fu 
fornita dall’autorità canonica. Raccontatori di storie, vere e fantastiche, edificanti o sconvolgenti per 
i contenuti o le morali che veicolavano, i cuntastorie giravano le città in lungo e in largo, spostandosi 
da una parte all’altra della Sicilia, frequentando case di privati, piazze, feste, mercati, qualunque 
situazione che permettesse la presenza di un uditorio potenzialmente remunerante.

Anche il mondo epico costituì fonte di ispirazione per i cuntastorie, ben prestandosi, quei testi, alla 
drammatizzazione del racconto. È così che Carlo Magno e i suoi paladini entrarono a far parte del 
mondo popolare, spingendo poi all’attenzione per le gesta di eroi, dal mito alla realtà di ogni giorno. 
Leggende sacre e racconti profani, grandi battaglie e clamorose sconfitte, nobili e cruente imprese di 

https://youtu.be/G69ruDaVkIk
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cavalieri e briganti, contribuiscono alla costituzione di un sapere mitico dove a trionfare sono sempre 
il bene, i valori, la giustizia, della croce come della spada.

La capacità di teatralizzare e rendere “visiva” la parola raccontata fa sì che la figura del cuntastorie 
si sviluppi vertiginosamente in Sicilia e raggiunga il suo massimo livello di popolarità alla fine del 
XIX sec. Tradizione ancora vitale fino almeno alla prima metà del Novecento, oggi il cuntu è solo 
storia, praticamente scomparso insieme a Gaspare Marrone [1] e a uno degli ultimi grandi cuntastorie, 
il palermitano Fortunato Giordano.

Viva lu Bammineddu, viva! 

La sacra santa notti di Natali,

accumpariu na stidda all’orienti,

dissiru, i tri magi orientali:

- E’  natu lu Missia!  – Vamu cuminzannu.

 Tridici  iorna cu ‘n pinseri uguali

cursiru la stidda d’orienti

e ghiuncennu a la grutta , a la campìa

truvaru a Cristu ‘mbrazza di Marìa. 

 Lu primu trasìu Gaspanu e dicìa,

- Oh, veru Figghiu d’Eternu Patri, 

comu t’arridducisti a sta campìa 

tu, ca guverni l’anciuli cu squatri.

Iu su’ vinutu cu sta cumpagnia

e su’ vinutu di luntani cuntradi.

Pirduna, ti purtai sta massa d’oru

pi arricchirimi l’arma quannu moru

Oh, quantu accetti e quantu digni foru 

li lacrimi chi sparsi Bardassarru 

dicennu: – Diu,  di grazii coru,

ccà li piccati mei ti traspurtaru 
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Portu st’incensu pi aviri dicoru

chi sacrifizziu priziusu e raru.

Portu stu ‘ncensu, Ridinturi miu,

o summu sacerdoti e veru Diu.

L’ultimu, Milchioni, ci affirìu la mirra  

e ci parrau cu sonu chianu:

- Portu sta mirra, Gesu miu,

ca l’amarizzi toi saranno tanti.

Quannu Maria sti duni arriciviu 

lu Bammineddu ci sfasciau ravanti.

Chianciannu li piduzzi ci vasaru 

tutti chianciannu si licinziaru.

 Dialoghi Mediterranei, n.23, gennaio 2017

 [*] Stralcio della relazione presentata al Convegno internazionale di studi, Pitrè e Salomone Marino a cento 
anni dalla morte, tenutosi a Palermo (23-26 novembre 2016).

Note

 [1] Gaspare Marrone scompare dalle scene della Bowery e dal mondo discografico americano all’inizio degli 
anni Trenta e di lui non sapremo più nulla. La morte lo raggiunge a Brooklyn all’età di 88 anni, l’1 agosto 
1976.
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Il sistema funzionale dei Centri di Accoglienza Straordinaria: 
un’emergenza strutturale

 di Carolina Galli

Ad oggi, secondo i dati dell’UNHCR risultano essere arrivati sulle coste italiane attraverso la rotta 
mediterranea, dal 1 dicembre 2016, 158.062 persone contro le 153.842 del 2015.  Il Ministero 
dell’Interno al termine del 2015, nel piano di accoglienza 2016, per la coordinazione nazionale del 
fenomeno aveva previsto che per l’anno corrente, sarebbe arrivato un numero stimabile intorno alle 
170mila unità, una cifra prossima a quella del 2014.

Coerentemente con quanto previsto, sono state attuate le misure riportate nella Roadmap (2015) e 
ampliati i posti per la seconda accoglienza, ma nonostante questo, la misura più massiccia che viene 
messa in atto, per far fronte all’aumento degli afflussi di cittadini stranieri sul territorio italiano, è 
quella di aumentare le strutture temporanee, perpetuando la logica dell’emergenzialità.

«Il percorso di implementazione del sistema SPRAR di questi ultimi anni rappresenta il considerevole 
sforzo anche economico che l’Italia ha profuso passando dai 3.000 posti nel 2012 ai 9.400 nel 2013, 
ai 19.600 nel 2014, fino ai 22.000 nel 2015, confermato dall’ultimo avviso pubblico straordinario per 
conseguire la disponibilità immediata di ulteriori 10.000 posti e quindi raggiungere la capacità 
complessiva di 32.000 posti nei primi mesi del 2016» (Ministero dell’Interno, 2016: 22)

«Nonostante l’intervenuto ampliamento dei posti disponibili nei centri di prima accoglienza e nella 
rete SPRAR, l’elevato numero di richiedenti asilo aventi diritto all’accoglienza rende ancora 
necessario mantenere l’operatività di quelli temporanei attivati dai Prefetti ai sensi dell’art. 11 d.lgs. 
n. 142/15 (comunemente denominati Centri di Accoglienza Straordinaria – CAS). Il sistema 
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composto da dette strutture ha incrementato la capacità da 35.011 posti al 31 dicembre 2014, a 76.683 
posti al 31 dicembre 2015» (Ministero dell’Interno, 2016: 23-24). Già nell’ottobre del 2015 su 99.096 
persone destinate ad un posto nell’accoglienza italiana, il 72% viene collocato alle strutture 
temporanee distribuite nelle diverse regioni (Ministero dell’Interno 2015: 29).

Il Ministero dell’Interno ha stimato per il 2015 un costo totale di 1.162 milioni di euro per il 
mantenimento del sistema di accoglienza.  La spesa totale è ripartita tra i costi delle strutture 
governative (CARA, CDA, CPSA) e temporanee (948.5 milioni di euro) e quelli relativi ai centri 
SPRAR (242.5 milioni). La previsione è stata fatta considerando per i primi tipi di strutture 30-35 
euro pro-capite giornalieri, mentre per gli SPRAR 35 euro (Ministero dell’interno, ottobre 2015: 52-
53).

È evidente che attualmente nel sistema di accoglienza nazionale hanno centralità le strutture 
temporanee, per numero sul territorio, per la capienza e per i costi che sono sostenuti per il loro 
mantenimento. Per capire meglio la natura di questi centri tentiamo di ripercorrere quando, come e 
con quali strumenti legislativi nascono; l’obiettivo per cui si ritiene siano necessari; il canale di 
urgenza in cui sono pensati e la loro proliferazione sul territorio nazionale. Inoltre tenteremo di 
individuare le responsabilità degli attori che entrano in gioco nella realizzazione di questo sub-sistema 
di accoglienza e le conseguenze pratiche che hanno sul territorio, sugli attori locali e, 
necessariamente, sulla vita degli immigrati che, non avendo posto nel sistema di accoglienza 
ordinaria, vengono inseriti nel sistema dei centri temporanei.

La zona opaca dei centri temporanei: i Cas (Centri di accoglienza straordinaria)

Nella logica dell’emergenzialità, per far fronte all’ ingente “afflusso di cittadini stranieri richiedenti 
protezione internazionale” (Oggetto delle circolari ministeriali che saranno citate in seguito) e 
all’individuazione di strutture di accoglienza, il Ministero dell’Interno ricorre ad un’operatività rapida 
ed esemplificata: l’emanazione di atti amministrativi. Il piano straordinario prende avvio nel gennaio 
2014, con le circolari ministeriali del 08.01.2014 e del 19.03.2014 con le quali il Ministero 
dell’Interno dispone alle Prefetture di individuare, sui propri territori di amministrazione, delle 
strutture da destinare all’ “accoglienza degli stranieri”.

Nelle circolari si spiega brevemente quali servizi dovrebbero essere offerti dagli affidatari: alloggio, 
vitto, gestione amministrativa degli ospiti, assistenza generica alla persona compresa la mediazione 
linguistica, l’informazione, l’assistenza alla formalizzazione della richiesta di protezione 
internazionale, il servizio di pulizia, la fornitura di biancheria e abbigliamento adeguato alle stagioni, 
prodotti per l’igiene, pocket money (2,50 €) e una tessera di ricarica telefonica all’arrivo. L’importo 
massimo per la gestione è specificato essere di 30 euro pro-die/pro-capite oltre iva.

La Prefettura, dopo aver valutato tempestivamente se il luogo proposto da pubblici o privati è idoneo 
e il personale proposto dall’ente gestore è competente, sottoscrive una convenzione con quest’ultimo. 
Nella circolare di marzo è allegato il modello di convenzione che le Prefetture stipulano con i nuovi 
gestori di strutture temporanee. L’atto, emulando con tecnica redazionale quella delle leggi, si svolge 
in articoli e riporta quanto suddetto.  All’art. 4, però, si precisa quanto segue: “Il Ministero 
dell’Interno e la Prefettura – UTG sono esonerati da qualsiasi responsabilità derivante da eventuali 
danni alle persone ed alle cose che dovessero verificarsi durante l’esecuzione delle prestazioni oggetto 
della presente convenzione”.
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La verità è che «le circolari – contrariamente a quanto spesso si afferma – non sono strumenti che 
uniformano le prassi amministrative. Al contrario, e specie nel settore dell’immigrazione, esse 
contribuiscono a creare spazi di discrezionalità». (Gjergji, 2013: 119). Nella realizzazione e creazione 
di questo sub-sistema di accoglienza, che nasce attraverso molteplici circolari ministeriali, prendono 
parte il Ministero dell’Interno, le Prefetture e gli attori privati che operano nel sociale, enti locali, 
anche associati. La cessione dei compiti di gestione dal vertice alla base (Ministero, Prefetture e Enti 
locali) in una logica di perenne emergenza, trasforma la diffusione delle responsabilità nella sua quasi 
dissoluzione.

Considerando che l’obiettivo dell’apertura di questi centri è l’individuazione immediata di posti in 
cui inserire i nuovi arrivi, risulta difficile che la Prefettura individui un servizio di qualità in tempi 
così rapidi. Anche perché, ad eccezione dei servizi che devono essere necessariamente offerti, spiegati 
all’interno delle circolari con estrema generalità, in questo tipo di centri non è richiesta per gli 
operatori alcuna competenza specifica. La formazione che eventualmente viene fornita agli operatori 
è anch’essa affidata alla discrezione del gestore.

Dunque, il Ministero dell’Interno e la Prefettura si assolvono da qualunque danno sia apportato a beni 
o persone in caso di un accordo con qualche ente che mal gestisce il centro. Il gestore a sua volta 
attribuirà ogni responsabilità al Ministero, giustificando anche con i beneficiari dell’accoglienza 
scelte discrezionali e potenziali mal funzionamenti.

Il piano di assegnazione viene ulteriormente ampliato con le circolari n.14100/127 (aprile 2014 – 
circa 3500 posti), n. 11225 (settembre 2014 – circa 18 mila nuovi posti) e altre circolari di difficile 
reperibilità. L’ampliamento dei posti nell’accoglienza, iniziato con atti amministrativi, è inserito nella 
nostra normativa vigente con il d. lgs n. 142/2015, in cui si esplicano le misure straordinarie di 
accoglienza. L’art.11 co.1 infatti riporta che “Nel caso in cui è temporaneamente esaurita la 
disponibilità di posti all’interno delle strutture di cui agli articoli 9 e 14, a causa di arrivi consistenti 
e ravvicinati di richiedenti, l’accoglienza può essere disposta dal Prefetto, sentito il dipartimento per 
le libertà civili e l’immigrazione del Ministero dell’Interno, in strutture temporanee, appositamente 
allestite, previa valutazione delle condizioni di salute del richiedente, anche al fine di accertare la 
sussistenza di esigenze particolari di accoglienza”.

I centri di permanenza temporanea divengono nella prassi parte strutturale del sistema di accoglienza. 
Secondo l’art. 11.co 3 (D. Lgs n. 142/2015), la durata di permanenza in questo tipo di strutture 
dovrebbe essere limitata al tempo strettamente necessario al trasferimento del richiedente nelle 
strutture governative o SPRAR. Nella pratica, però, la permanenza dei richiedenti in queste strutture 
può anche superare i dodici mesi.

Nonostante i CAS siano la gran parte delle strutture attuali in Italia destinate all’accoglienza, come 
sostiene la campagna InCAStrati, per questo tipo di centri non esiste alcun tipo di trasparenza né per 
quanto riguarda la loro ubicazione, né per quanto attiene la gestione, né sui finanziamenti, né sugli 
affidamenti, né sugli standard di erogazione del servizio previsto dalle convenzioni e capitolati di 
appalto. Non è un caso forse che all’interno del già nebbioso sistema di accoglienza, queste zone più 
che opache dei CAS nascano e si proliferino negli ultimi anni attraverso le circolari che non sono 
fonte di diritto, bensì una zona di «infra-diritto» (Gjergji, 2013: 114), qualcosa che vive e abita negli 
ambigui interstizi del sistema normativo.

I controlli da parte delle Prefetture possono essere fatti in qualunque momento con i propri mezzi 
(circolare ministeriale19/03/2014). Di fatto quello che si riscontra è che questo tipo di monitoraggio 
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è attivato dagli uffici territoriali del governo solo in caso di segnalazioni, lasciando così libero arbitrio 
su decisioni e modalità di gestione agli enti che hanno sottoscritto la convenzione. «La scelta della 
gestione emergenziale consente spesso di scavalcare regole e procedure ordinarie nell’affidamento 
dei servizi, rende totalmente opaca la assegnazione di appalti e finanziamenti pubblici, abbassa il 
livello dei controlli pubblici sulla realizzazione degli interventi rivolti ai migranti, produce sacche di 
speculazione privata e terreno fertile per infiltrazioni criminali» (InCAStrati, 2016: 28).

A livello micro, questi tipi di centri si presentano come territori di potenziale conflitto sociale basato 
sui rapporti di forza e potere stratificati, connessi ai ruoli impersonati nell’accoglienza (richiedenti 
asilo, operatori, gestori), il cui mantenimento sembra poggiare su una diffusione e polverizzazione 
estrema delle responsabilità, sul ricatto implicito o esplicito, verbale e non. Questo tipo di convivenza 
è pervasa da violenza, tensioni e accettazioni, concessioni e resistenze, trasformando questi luoghi in 
spazi di pacifica e debole convivenza allo stadio appena antecedente lo scoppio di un possibile 
conflitto.

È da chiedersi allora a cosa serva l’esistenza di questi luoghi. La risposta sembra imprescindibile dal 
sistema macro socio-economico. La permanenza di questi centri, come molti studi sostengono, 
assume un ruolo estremamente funzionale al mantenimento del nostro sistema socio-economico. A 
livello economico locale, la presenza dei centri di accoglienza, in questo momento storico di profonda 
crisi lavorativa, è funzionale prima di tutto perché fornisce un significativo contributo in termini 
occupazionali per gli autoctoni. Nei CAS non sono specificati requisiti minimi per le figure 
lavorative, specialmente per gli operatori sociali. Se allarghiamo lo sguardo le opportunità lavorative 
tra occupazioni formali e informali si ampliano esponenzialmente. Tra queste occupazioni vediamo: 
i servizi di catering, i fruitori di servizi socio-sanitari, gli avvocati, i commissari, chi redige contratti 
fasulli per le residenze fittizie o per finti lavori da portare nelle Commissioni per testimoniare il buon 
inserimento dell’immigrato nel tessuto sociale e molte altre figure lavorative che ruotano attorno al 
funzionamento dei Centri di accoglienza. Non a caso è percepibile anche dalla cittadinanza un 
sentimento contrastante nei confronti della presenza degli immigrati sul proprio territorio. È infatti 
diffuso tra i locali un sentimento di rigetto, contrastato però dall’idea che comunque lo stesso 
insediamento dei cittadini stranieri produce lavoro a tutti gli effetti.

Per quanto riguarda gli immigrati, bisognosi, come gli autoctoni, di lavoro, subalterni sostanzialmente 
e formalmente, sono pressoché obbligati a fare la scelta di inserirsi nei settori produttivi, specialmente 
quello agricolo ed edile, come forza-lavoro a basso costo, iper-flessibile e iper-adattabile 
(Castronovo, 2013) e anzi appare chiaro come il sistema di accoglienza dei cittadini stranieri non solo 
non si sottragga alla logica della svalorizzazione della forza-lavoro straniera, ma contribuisca ad 
irrobustirne le fondamenta (Gjergji, 2006: 107).

Anche a livello sociale, questi centri sembrano assumere ancora un ruolo funzionale, come scuole di 
asservimento e di indottrinamento in cui gli immigrati apprendono che ciò che perseguono e 
necessitano (dall’ottenimento di un’identità formale e sostanziale a qualunque tipo di servizio) non è 
che una benevola concessione occidentale dovuta al buon comportamento e all’acquisizione di buone 
prassi. Il buon immigrato è proprio quello invisibile che contribuisce nelle sfere più basse al 
mantenimento del nostro sistema capitalistico e ringrazia quando ottiene qualunque cosa gli sia 
concessa perché accetta che di diritto non gli spetta niente. Di fatto, gli attori che con la loro scelta/non 
scelta di partecipazione al sistema temporaneo dell’accoglienza, contribuiscono direttamente o 
indirettamente alla sua esistenza, trovano questo tipo di centri funzionali alla loro sopravvivenza.



120

È appena il caso di precisare che in tutto questo lo Stato ha un’enorme responsabilità, dal momento 
che i meccanismi adoperati per la creazione del sistema di accoglienza straordinaria sembrano anziché 
casuali, piuttosto intenzionali e funzionali. Delegando l’operato e lasciando ampia discrezionalità di 
azione senza alcun monitoraggio agli enti locali, in pratica lo Stato è complice, mallevadore e garante 
della qualità dei servizi e anche, di conseguenza, del loro eventuale mal funzionamento. Le 
cooperative che rispondono ai bandi sono potenzialmente imprese ad alto tasso di profitto. Se 
l’obiettivo dell’operato di questi enti non è quello di fornire un buon servizio e contribuire 
all’inserimento sociale degli stranieri, ma piuttosto quello del profitto fine a se stesso, l’obiettivo a 
breve termine diventa il mantenimento delle istituzioni e dei centri che propongono. In questo senso, 
le cooperative di questo genere non sono altro che risposte distorte e devianti a livello locale a 
patologie sistemiche come la disoccupazione o i conflitti interetnici, o come la necessità di un ribasso 
del costo del lavoro per il mantenimento del sistema economico.

Così quando la cronaca ci informa su un caso di cattiva gestione, la colpa non è mai del sistema o 
delle istituzioni quanto piuttosto la si circoscrive alla località in cui si trovava il centro, alla 
cooperativa gestionale, ai propri operatori, alla loro scarsa umanità o alla loro totale incompetenza. I 
riflettori sono puntati a livello locale, generano stupore effimero e superficiale fino a spegnersi 
nell’idea che è un caso marginale o comunque qualcosa di cui non stupirsi. I riflettori non sono mai 
rivolti verso l’alto. Invece è il sistema stesso che permette che questo si realizzi e divenga 
normalizzato perché funzionale al mantenimento di una pace sociale apparente e alla sussistenza della 
nostra economia, nazionale e internazionale.

Specialmente gli ultimi strati del sistema, operatori e rifugiati, entrambi sottoposti a diversi tipi di 
ricatto, sono forse quelli che contribuiscono di più al suo mantenimento. Apprendono in questi luoghi 
il silenzio, l’omertà, la convivenza tradotta in connivenza. Così la criminalità locale copre quella 
statale da cui parte intenzionalmente la delega alle cooperative complici e poi agli operatori. Gli 
immigrati – così odiati da quanti vorrebbero la loro espulsione o almeno la loro esclusione da ogni 
forma di accoglienza – costituiscono paradossalmente un’opportunità unica e funzionale di guadagno 
per tutti i livelli sistemici. Se queste due categorie sociali, operatori e rifugiati, in una logica 
strutturale, si guardassero veramente negli occhi e capissero di star giocando nella stessa metà di 
campo, allora forse la partita potrebbe essere riaperta.
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L’agire sociale verso il riconoscimento delle identità individuali

di Concetta Garofalo

E il mondo sta a guardare! Continuano a susseguirsi notizie relative a tragedie sociali di ampia portata 
mondiale. I mezzi di comunicazione raccolgono e amplificano la diffusione di notizie riguardo a atti 
terroristici, sbarchi e naufragi di migranti, guerre di frontiera e attacchi su centri abitati da civili 
inermi, cittadini del mondo che subiscono ingiustizie sociali a causa di azioni politiche derivanti da 
decisioni impersonali e dal fallimento del dialogo interculturale e interreligioso. Siamo giornalmente 
investiti da una quantità di informazioni che ci lasciano esterrefatti. E tutti stiamo a guardare, come 
se ciò che accade fosse lontano nel tempo e nello spazio, come se riguardasse “Altri” al di fuori di 
“Noi”! E di fatto, all’attenzione dell’opinione pubblica, si alterna, in un continuum mediatico, 
l’andirivieni di politica interna agli Stati-Nazione. Si passa, dunque, dal dentro al fuori, dal vicino a 
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lontano, a tal punto da rischiare di annullare le differenze e il senso critico necessario a strutturare i 
processi di autopercezione del Sé sociale.

Ma stare a guardare implica, comunque, un punto di vista e l’inquadratura di una prospettiva. E ciò 
presuppone un posizionamento nel contesto sociale che avviene secondo modalità più o meno 
consapevoli e più o meno intenzionali da parte dei soggetti, individuali e collettivi.

Le questioni di politica nazionale e internazionale stanno, di fatto, progressivamente, limitando le 
libertà personali dei singoli individui, stanno sempre più imponendo misure di ingerenza 
nell’organizzazione e regolamentazione della sfera privata e più intima dei soggetti. Si 
rende necessario riprendere le fila del discorso sociale in termini di riconoscimento e di senso di 
partecipazione e condivisione. Una delle questioni fondamentali, oggi, è ripensare la centralità dei 
diritti umani e delle modalità dell’essere persona. I diritti umani trovano fondamento nei bisogni 
fondamentali dell’uomo. Anche l’identità declinata socialmente risponde ad un bisogno 
fondamentale, quello del riconoscimento sociale del sé all’interno di una collettività. Tale bisogno si 
traduce nell’esperienza quotidiana del vivere in società sotto forma di micro-sistemi di 
organizzazione sociale come le istituzioni, la famiglia, la scuola, i gruppi di pari, ecc. La dimensione 
interazionale, purché sia agentiva e performativa, traduce dal personale al sociale un bisogno che è 
allo stesso tempo cognitivo, emotivo, psicologico, sociale e culturale.

Al riconoscimento e al posizionamento sociale si accompagna, con dinamiche olistiche di feedback, 
il processo di percezione dell’autoefficacia e, conseguentemente, la consapevolezza dei propri limiti 
e delle proprie potenzialità spendibili nell’esperienza sociale del soggetto. Il posizionamento e il 
riconoscimento sociale concorrono alle modalità dell’essere, esse possono essere considerate un 
processo di crescita personale e interna all’individuo ma è, anche, la traduzione del sé in termini 
sociali e culturali. Se la cultura di appartenenza è un sistema simbolico riconosciuto e condiviso, 
l’identità è la traduzione del sé attraverso un processo di rappresentazione e simbolizzazione del 
singolo in rapporto alla collettività. L’identità collettiva e il conseguente dialogo interculturale e 
interreligioso costituiscono la rappresentazione di superficie di un processo profondo di strutturazione 
dei gruppi umani.

Nel presente contributo intendo esporre alcune, e poche, riflessioni riguardo alla percezione del senso 
di partecipazione e di condivisione ricorrendo agli assunti teorici di due studiosi, Pierre Bourdieu e 
Charles Taylor, i quali attraversano diverse discipline di studio e affrontano gli aspetti molteplici della 
questione. In particolar modo, vorrei sfiorare la trattazione del concetto di spazio dialogico come 
snodo di negoziazione fra individualità soggettiva, performatività degli agenti sociali e senso di 
appartenenza a sistemi collettivi sociali e culturali.

Procedo subito a fare qualche esempio tratto da Bourdieu In Risposte. Per un’antropologia riflessiva 
(1992), l’individuo non è definito in quanto tale. L’agente è un costrutto dell’analisi dell’osservatore. 
L’agente è attivo solo se socialmente costituito in virtù di un sistema di proprietà riconosciute e, in 
base alle quali, vengono attribuiti gradi diversi di agentività trasformativa (Garofalo, 2016). Nel 1994, 
in Ragioni pratiche, ribadendo il modello teorico esitato dal lavoro di ricerca già esposto ne La 
distinzione, Bourdieu mette in discussione il concetto stesso di classe sociale e preferisce, piuttosto, 
parlare di “spazio sociale”. Le “classi teoriche” sono astrazioni e rappresentazioni sulla carta dei 
sistemi sociali osservati. È, invece, nello spazio sociale che l’agire individuale e collettivo riemerge 
sotto forma di strategie sociali, di dinamiche di difesa e di appropriazione del capitale sociale. È nella 
ridistribuzione asimmetrica dei capitali e dei conseguenti rapporti di forza che emerge la distinzione 
fra “agenti specializzati” e agenti “ordinari”, dominanti e dominati. I cosiddetti agenti specializzati di 
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produzione (come i giuristi, i burocrati, ecc.) difendono i propri interessi specifici nei rispettivi campi, 
sono i detentori di capitale culturale specifico e lo rendono traducibile in capitale simbolico attraverso 
il processo di universalizzazione dei punti di vista, in virtù del quale producono il discorso sullo Stato 
e con il dire agiscono nello Stato e fanno lo Stato. Inoltre, in Risposte, Bourdieu parla di “agenti 
governativi o non governativi”, dotati del potere di controllo sociale in virtù di lotte e giochi di forza. 
Possiamo, timidamente, parlare di “agentività politica”, se questo potere di controllo delle pratiche 
viene esercitato «tramite leggi, regolamenti, provvedimenti amministrativi» (Bourdieu, 1992: 80).

Dunque, anche lo Stato è una struttura strutturante e regolatrice delle pratiche, mediante «una specie 
di orchestrazione immediata degli habitus» (Bourdieu, 2009: 113) come per esempio il calendario 
sociale, i provvedimenti per la famiglia nel campo politico ed economico, la gestione del sistema 
scolastico, i sistemi di sicurezza nazionale, le leggi di bilancio, gli interventi di emergenza. L’azione 
dello Stato concorre alla formazione di strutture mentali incorporate e inconsce che agiscono sulle 
pratiche in una relazione di accordo con le strutture oggettive e istituzionali del sistema sociale.

È interessante notare come Bourdieu utilizzi la terminologia dell’imposizione (inculcare, costrizione, 
soggezione) per spiegare l’adesione degli agenti sociali al potere dello Stato. Questa adesione al 
sistema e l’attribuzione di legittimità al potere statale trascendono la volontà e l’intenzionalità degli 
agenti e tale prassi è di fatto doxa, esito di lotte fra dominanti e dominati che la storia ha oggettivato; 
essa è punto di vista imposto, principio inconscio di riconoscimento, produttore e organizzatore di 
pratiche, di relazioni e di rappresentazioni. Un punto è particolarmente importante, come si evince da 
quanto detto finora: l’attribuzione di agentività agli agenti sociali, sia individuali che collettivi, non 
va di pari passo con l’affermazione di consapevolezza, razionalità, intenzionalità e progettualità. Ai 
concetti di habitus e di doxa fa eco anche l’illusio, cioè quella disposizione inconsapevole dell’essere 
nel gioco sociale, dal momento che sono condivise le poste in gioco attraverso il rapporto di coerenza 
fra le strutture mentali e il sistema strutturato di regole, di strategie e di pratiche accettato e 
riconosciuto. È evidente che Bourdieu ricorre ad un topos frequente nel lavoro di descrizione e 
interpretazione di fatti sociali soprattutto nell’ambito degli studi sociologici e antropologici di 
etnopragmatica, quando utilizza la metafora del gioco e introduce il concetto di illusio, per spiegare, 
anche, le relazioni fra agenti e campi sociali.

«L’evoluzione delle società tende a far emergere degli universi (che io chiamo campi) autonomi e dotati di 
leggi proprie. […]. Ogni campo, producendosi, produce una forma di interesse che, dal punto di vista di un 
altro campo, può sembrare disinteresse» (Bourdieu, 2009: 142 e sgg.).

Gli agenti occupano una posizione all’interno di un campo in quanto “portatori di capitale”. In 
Risposte, Bourdieu parla di «propensione a orientarsi attivamente» verso la conservazione o la 
sovversione (Bourdieu, 1992: 77). Ma è bene ricordare che, in Bourdieu, il concetto di attività non 
implica intenzionalità, poiché le questioni di natura prettamente economica e sociale non si 
esauriscono in se stesse ma confluiscono nello spazio dialogico, ovvero nel cosiddetto capitale 
simbolico. Qualsiasi tipo di capitale (sia esso politico, economico, culturale) diventa capitale 
simbolico quando trova riscontro in un sistema, condiviso e incorporato, di rappresentazioni mentali 
del fare sociale.

In sistemi sociali pre-capitalistici, l’agire si realizza in termini di “denegazione” della realtà e di 
illusio, all’interno di sistemi di rappresentazione socialmente riconosciuti, come nella realtà 
oggettivata delle dinamiche di scambio del dono, dei rituali, delle condotte d’onore, della gestione 
strutturante dei rapporti familiari all’interno del gruppo di appartenenza, e così via. Ad esempio, nel 
caso dello scambio del dono in Cabilia, Bourdieu mette in evidenza come il donare attivi una serie di 
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azioni sociali, che, attraverso la gestione strategica dei tempi e degli spazi, mette in relazione l’agire 
degli individui e dei gruppi secondo un sistema riconosciuto, e quindi oggettivato, di attese e di 
obblighi, cui fanno seguito esiti sociali non sempre certi (contro-dono, debito, offesa, ingratitudine, 
ecc.). È utile notare che, come nel caso dei “cicli di reciprocità”, la tendenza di Bourdieu a formulare 
modelli generatori di pratiche vincola in schemi di previsione e condizionamento delle pratiche anche 
quelle azioni che potrebbero far emergere un certo livello di intenzionalità e di agentività. Infatti, per 
quanto il senso pratico orienti le azioni, le pre-venga, nel loro svolgersi nel presente e nel futuro 
immediato, resta, comunque l’incertezza dell’esito, almeno finché il “ciclo di reciprocità” atteso si 
possa considerare concluso [1].

Anche le dinamiche di attribuzione del potere politico ed economico possono essere spiegate 
attraverso l’efficacia del sistema simbolico di riconoscimento. Gli agenti dominanti impongono la 
propria gestione dell’agire sociale sulla collettività solo e soltanto in virtù di un sistema condiviso di 
rappresentazioni, di attese e di princìpi di distribuzione e scambio dei capitali e dei rapporti di forza. 
In poche parole, semplificando un po’, si potrebbe affermare: se imponi il tuo potere, ci riesci soltanto 
se la collettività ti riconosce l’attribuzione di tale potere. Ma, è importante sottolineare che a tale 
manifestazione di agentività da parte dei dominanti trova riscontro un’adesione dossica della 
collettività. In quanto il sistema simbolico si fonda su un sistema di credenze incorporato nel corso 
del tempo mediante dinamiche inconsce di imposizione velata e indolore che Bourdieu chiama 
“violenza simbolica”. Più la condivisione è percepita come “naturale” e legittima, maggiore sarà 
“l’efficacia simbolica” dell’azione sociale.

Spiegare il come e il perché dell’agire umano in termini di efficacia simbolica implica, inoltre, 
prendere in esame il potere performativo del dire l’azione. Bourdieu non concorda con Austin: ogni 
atto linguistico non produce effetti sulla realtà sociale grazie ad una “forza illocutoria”. Gli enunciati 
sono atti di potere all’interno di un sistema di relazioni e di rapporti di forza fra le posizioni occupate 
dagli agenti sociali. Gli atti linguistici sono pratiche linguistiche e, in quanto tali, ad esse si può 
applicare il concetto di habitus, inteso come struttura strutturante le pratiche degli agenti stessi. In 
questa prospettiva, le parole acquistano performatività sotto forma di potere simbolico, accreditato 
da un sistema oggettivato di credenze che attribuisce efficacia linguistica al locutore finché 
l’interlocutore, individuale o collettivo, ne riconosce la legittimità.

L’efficacia simbolica del linguaggio, e il relativo effetto di violenza simbolica, si attua con diversi 
gradi di velata esplicitazione dei rapporti di distribuzione di forza, sia in contesti relazionali più intimi, 
come in famiglia e fra amici, sia in contesti di pubblico esercizio del potere. Secondo Bourdieu, è 
un’illusione pensare che tutti i locutori abbiano accesso in egual misura al capitale linguistico. Infatti, 
come accade nel campo politico, gli agenti dominanti, in forza del potere loro attribuito, – e come, ad 
esempio, accade nel campo delle telecomunicazioni, gli specialisti dell’informazione – assumono il 
monopolio del capitale linguistico e ne attuano l’efficacia simbolica e la performatività sui sistemi 
relazionali, anche in nome della collettività stessa di cui essi stessi fanno parte nel duplice ruolo di 
produttori e destinatari dell’azione sociale.

È, quindi, possibile “agire” il cambiamento dei sistemi sociali di divisione e distribuzione dei capitali 
e dei livelli di partecipazione solo se si agisce sui sistemi simbolici che ne legittimano l’esistenza e 
orientano le azioni degli agenti, affinché essi agiscano in maniera conforme alle strutture oggettive. 
In proposito, Bourdieu sottolinea l’importanza delle dinamiche di lotta all’interno dei sistemi sociali 
per la costruzione strutturata degli habitus, nell’appropriazione dei capitali, nell’esercizio dei poteri 
e nel loro riconoscimento oggettivante a livello dei sistemi di rappresentazione che rendono possibili 
l’agire individuale e collettivo. Se Bourdieu parla di “azione sovversiva” e “carisma”, lo fa, in 
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proiezione dell’istanza di cambiamento insita in ogni sistema culturale, perché riconosce al sistema 
sociale un «equilibrio provvisorio, un momento della dinamica con la quale si infrange e si restaura 
continuamente l’adattamento delle distribuzioni e delle classificazioni incorporate o 
istituzionalizzate» (Bourdieu, 2005: 220).

Possiamo affermare che siamo a questo punto dello stato dei fatti, a livello nazionale e internazionale? 
Ulteriori aspetti della questione vengono affrontati, nel suo modello di “multiculturalismo”, da 
Charles Taylor in prospettiva, in un certo senso, diacronica:

«Nell’età premoderna non si parlava di “identità” o “riconoscimento”, e non perché gli uomini non avessero 
(ciò che chiamiamo) identità o perché le loro identità non dipendessero da un riconoscimento, ma perché allora 
queste cose erano troppo poco problematiche per essere tematizzate» (Taylor, 2008: 20).

Questo, purtroppo a mio avviso, accade ancora oggi se lo estendiamo non soltanto sull’asse temporale 
ma anche sull’asse geografico. Le sperequazioni fra Occidente e Oriente, fra Nord e Sud del mondo 
sono evidenti non solo dal punto di vista della distribuzione delle risorse economiche a livello 
planetario ma anche dal punto di vista sociale e culturale con conseguenze evidenti e ben note rispetto 
alle opportunità di accesso alle risorse e alle modalità di partecipazione sociale ai livelli anche più 
immediati della quotidianità soggettiva.

Nella sua trattazione, che procede con tramatura intensa e articolata, Taylor coniuga efficacemente i 
presupposti teorici delle dinamiche di riconoscimento, delle politiche dell’universalismo e 
dell’uguaglianza e delle politiche della differenza con gli assunti teorici dell’ideale di autenticità, del 
principio di originalità, dell’identità irripetibile e dell’idea di dignità, individuale e soggettiva.

«Ognuno dovrebbe essere riconosciuto per la sua identità, che è unica; ma qui “riconoscimento” 
significa una cosa diversa. Ciò che si afferma con la politica della pari dignità è voluto come 
universalmente uguale, come un bagaglio universale di diritti e dignità; la politica della differenza ci 
chiede invece di riconoscere l’identità irripetibile, distinta da quella di chiunque altro, di questo 
individuo o questo gruppo» (…) Detto in altro modo: prendiamo debitamente atto di qualcosa che 
esiste universalmente (tutti hanno un’identità) e in quanto riconosciamo qualcosa che per ognuno è 
soltanto suo. L’esigenza universale spinge una presa d’atto della specificità» (Taylor, 2008: 24-25).

Nella mia prospettiva, tali assiomi, trattati da Taylor, non sono in contrasto con l’analisi descrittiva 
di Bourdieu, poiché il sistema dell’habitus, dei capitali e dei campi sociali, può comportare differenti 
e concomitanti modalità di inclusione e partecipazione rappresentate da un’istanza identitaria 
generata socialmente e un’istanza interiore di natura dialogica in continuo divenire. Lo snodo 
vicendevolmente performativo sono gli spazi di negoziazione e di dialogo interculturale, spazi che 
oggi si configurano fisici e geometrici, virtuali e digitali, diretti e mediati, variamente testualizzati, 
condivisi, resi pubblici e tradotti da un piano all’altro dei sistemi di comunicazione e di significazione 
semiotica.

«Dunque il fatto che sia io a scoprire la mia identità non significa che io la costruisca stando isolato: significa 
che la negozio attraverso un dialogo, in parte esterno e in parte interiore, con altre persone. È per questo che 
la nascita del concetto di identità generata interiormente dà una nuova importanza al riconoscimento. La mia 
identità dipende in modo cruciale dalle mie relazioni dialogiche con altri» (Taylor, 2008: 19).

L’istanza interiore dialoga con i riflessi che, come in uno specchio, emanano dalle interazioni. 
L’istanza interiore non è intrinsecamente data ma, essa stessa, è una risultante in continuo divenire, è 
costituita della sedimentazione costruita nella dimensione del tempo sociale. Pertanto, possiamo 
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considerare e rivalutare la centralità dell’identità interiore come un’istanza dialogica nella quale si 
coniuga il processo di elaborazione e rielaborazione personale dell’esistenza. Il tempo sospende la 
linearità che gli è propria per riattualizzare in divenire il rapporto fra tradizione e innovazione, il 
dialogo intergenerazionale, l’andirivieni fra il passato individuale e collettivo e il presente sociale, il 
lontano ed esterno a noi e il vicino condiviso nello spazio sociale più prossimo.

Consapevoli della estrema complessità delle tematiche che implicano oggettive 
questioni  multifattoriali, il nostro modesto contributo alla riflessione teorico-concettuale si pone 
l’obiettivo di cercare di interpretare i nessi agentivi fra i molteplici ecosistemi collettivi e le 
individualità singole degli agenti sociali, di delineare cioè lo spazio di negoziazione sociale e culturale 
tra l’universalismo dei diritti umani e dei bisogni fondamentali e il rispetto, la valorizzazione e la 
centralità delle specificità, culturali e sociali, storicizzate e geograficamente localizzate all’interno 
delle quali si definiscono le identità plurime soggettive, che del sistema collettivo fanno parte in 
maniera strutturale e variamente agentiva e trasformativa.

A questo punto, è proprio il caso di trarre qualche considerazione conclusiva riguardo l’analisi dei 
livelli di attribuzione di agentività nei sistemi sociali, moderni e contemporanei. Seguendo l’impianto 
disciplinare di Bourdieu, emerge che non sempre il discorso sull’agentività e sull’agire partecipativo 
si limita, soltanto, a questioni di affermazione o negazione di essi. Piuttosto, la sua correlazione ad 
aspetti più soggettivi come l’intenzionalità, la consapevolezza, la progettualità viene spesso messa da 
Bourdieu in discussione, o, addirittura, negata. Di ciò risente in maniera proporzionale il grado di 
intervento trasformativo sui contesti e sugli stessi agenti, sia individuali che collettivi.

«Di per sé la nascita di una società democratica non fa scomparire questo fenomeno, perché gli uomini possono 
ancora definire se stessi sulla base dei propri ruoli sociali; quello che è decisivo per scalzare questa 
identificazione derivata socialmente è proprio l’ideale di autenticità, che quando emerge, per esempio con 
Herder, m’impone di scoprire il mio modo d’essere originale» (Taylor, 2008: 16).

In Bourdieu e in Taylor, riconosco un assunto comune nel loro definire il proprio oggetto di 
osservazione: essi mettono in evidenza che l’agire partecipativo e le dinamiche di riconoscimento che 
ne derivano emergono là dove l’azione crea relazioni, dove i soggetti agenti sono individui sociali, 
enti collettivi, sistemi simbolici, dove le stesse posizioni sociali sono il prodotto di negoziazioni 
culturali che avvengono nel tempo e nello spazio. Inoltre, mi sembra interessante il fatto che, in 
quanto “osservatore” di pratiche, Bourdieu, nel discorso sull’agentività, attribuisce agentività anche 
a se stesso. Ma questa agentività è sempre ridefinita, teoricamente, in quanto risultato di pratiche che 
non si fondano esclusivamente sulla coscienza individuale o su un puro principio di intenzionalità. 
Ciò porterebbe a dire che anche lo scienziato sociale (come nel caso dell’antropologo) è un individuo 
agente nella rete di relazioni sociali. Nelle interazioni fra persone è implicito il dialogo fra libertà, 
diritti e doveri individuali che si concretizza nelle quotidiane manifestazioni di stima e rispetto 
reciproco, nell’assunzione di responsabilità che deriva dall’attribuzione di ruoli e funzioni, nella 
condivisione delle istanze collettive. Aldilà c’è l’indifferenza, un’istanza rarefatta nella quale il 
rispetto di sé e degli altri si dissolve. 

Dialoghi Mediterranei, n.23, gennaio 2017

Note

[1] Per un’analisi più ampia delle strategie di scambio e del dono e una lettura economica del “calcolo 
interessato”, si rinvia a Bourdieu, 2005: 174 e sgg. Come Bourdieu ha più volte ribadito, il capitale simbolico 
e il capitale economico sono «inestricabilmente intrecciati». Ciò si evince nella “teoria generale dell’economia 
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delle pratiche”, che considera le pratiche economiche soltanto dei casi particolari di pratiche sociali, e che, 
quindi, tutte le pratiche, anche apparentemente disinteressate, sono orientate alla «massimizzazione del 
profitto, materiale o simbolico» (Bourdieu, 2005: 189).
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Orazio Strano, 1964

Emigrazione e immigrazione nella canzone dei poeti-cantastorie di 
Sicilia

di Mauro Geraci

Le recenti scomparse di Paolo Garofalo, di Francesco Paparo (detto Rinzinu) e Vito Santangelo, 
grandi cantastorie di Paternò (Catania), come quella di Leonardo Strano di Riposto (Catania) e 
dell’ultra- novantenne poeta-cantastorie di Bagheria (Palermo) Ignazio Buttitta – poeta tradotto da 
Quasimodo e in moltissime lingue, le cui opere sono fra le pagine più alte della letteratura dialettale 
nazionale –, corrispondono tutt’altro che alla fine del lavoro poetico, musicale, spettacolare dei 
cantastorie siciliani. Lavoro di cui Carlo Levi ebbe modo di apprezzare forse l’unica forma 
d’informazione, denuncia e spettacolo della quale molti meridionali si sentono tuttora protagonisti 
più che spettatori passivi: «la tradizione dei cantastorie, che vanno di villaggio in villaggio, sulle 
piazze o nei teatri e cinematografi, e raccolgono le folle ai loro versi e alle loro antiche cantilene, non 
si è mai interrotta: nei versi e nella chitarra di Ciccio Busacca ritrovi lo schema del passato e le 
vicende attuali dei banditi, della mafia, dei contadini, dei sindacalisti, del popolo».

Lavoro che fino a qualche anno fa ha visto gli spettacoli settimanali che il cantastorie Franco Trincale, 
di Militello in Val di Catania, con regolare autorizzazione comunale, svolgeva nelle piazze milanesi, 
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al Duomo o in San Babila, scontrandosi con le denunce della polizia, coi volontari della domenica, 
col pacifismo delle signore ingioiellate e improvvisate ideologie che ignorano del tutto l’antica, 
potente, coraggiosa funzione informativa, riflessiva, civile svolta dai cantastorie fin dai tempi dei 
morti di Reggio Emilia, delle stragi di Portella della Ginestra, Melissa e Avola, dei movimenti 
contadini contro la mafia e gli agrari e che ancora segna l’incipit del recente Cuntrastu tra il cristiano 
e il musulmano del cantastorie di Barcellona Pozzo di Gotto (Messina), Fortunato Sindoni:

Lu cantastori chi ora ascutati
cu la spiranza ca vi stati cheti
non canta stornelli o serenati
e mancu tarantelli pedi pedi.
Ma fatti d’ajeri e d’oggi ‘ntrallazzati
c’hannu bisognu vuci di pueti.
Cu la chitarra avanti a vui ora staci
cu canta contra ‘a mafia e pi la paci. 

Dal secondo dopoguerra, l’attività di poeti-cantastorie quali Ignazio Buttitta, Orazio Strano, Turiddu 
Bella, Ciccio Busacca, Vito Santangelo, Matteo Musumeci, Francesco Paparo (Rinzinu), Franco 
Zappalà, Turi Di Prima, Franco Trincale, Nonò Salamone, Ignazio De Blasi, Fortunato Sindoni risulta 
arricchita di nuovi spunti espressivi, tematici, conoscitivi solo in parte riconducibili agli ambiti 
folklorici. Nella cultura popolare siciliana, infatti, chi decide di fare il cantastorie deve dimostrare di 
sapersi distaccare dai consueti spazi del paese, dalla ritualità che avvolge i canti della propria gente; 
deve abituarsi a cantare lontano dalle piazze paesane (dai festini matrimoniali, battesimali, 
commemorativi, dalle sagre, dalle festività), confrontandosi coi grandi spazi della cultura urbana, 
della comunicazione di massa, dov’è assente lo sguardo rassicurante di familiari e compaesani. “Fuori 
dal Sud” il cantastorie raffina la propria riflessione critica sulla storia, trova verità e risorse poetiche 
in altre storie, altre genti, altre opinioni. Poi può tornare nel Meridione a ridare voce nuova ad antiche 
storie, riproponendole in piazza a un pubblico ora non più ovvio, familiare e accondiscendente ma 
pronto a cogliere, da colui che è ormai “virtuoso della memoria”, nuove inquietudini esistenziali, 
curiose provocazioni morali, metafore insospettate che i vecchi canti narrativi possono ancora 
veicolare se documentati e sollecitati in modo opportuno.

Certo, la difficoltà nell’ottenimento degli spazi pubblici – cui l’Aica (Associazione Italiana 
Cantastorie, col suo organo informativo Il Cantastorie, rivista oggi on line) fa fronte sin dal ’47 – è 
da porre in relazione alle disposizioni critiche, talvolta eversive che caratterizzano nel complesso 
voci, quali quelle dei cantastorie, sin dal ’46 partecipi dei movimenti politici attraverso cui le classi 
contadine siciliane acquisirono una coscienza più precisa dei grandi problemi del Paese. Attraverso 
Ciccio Busacca, cantastorie siciliano che Fo inserì subito tra le figure artistiche del suo spettacolo Ci 
ragiono e canto, il Lamentu di Buttitta per la morte di Salvatore Carnevale – sindacalista socialista e 
vittima della mafia, divenuto anche protagonista del libro Le parole sono pietre di Carlo Levi, del 
film Un uomo da bruciare dei Taviani, nonché della Ballata di lupara del cantastorie Franco Trincale 
– espresse le riforme che sin dal fascismo prevedevano l’inserimento del Mezzogiorno in una società 
pluralistica e la persistenza degli assetti latifondisti e delle mediazioni capitalistiche nelle forme 
cristallizzate della mafia.

In anni più recenti troviamo i cantastorie coinvolti nei multiformi tentativi di recupero della tradizione 
popolare: dalle tournée canzonettistiche ai “festival del folklore”, fino ai convegni scientifici sulla 
cultura popolare, alle conferenze-concerto nelle università, agli ambiti del folk music revival, ai premi 
nazionali quali quelli annualmente banditi dall’A.I.Ca. (nella Sagra nazionale dei cantastorie di 
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Sant’Arcangelo di Romagna), dal Comune di Motteggiana (Mantova) dedicato a Giovanna Daffini, 
dal Centro studi di tradizioni popolari Turiddu Bella a Siracusa.   Attraverso i mass media i cantastorie 
meridionali hanno raggiunto il pubblico di più paesi e col boom discografico hanno rimpiazzato il 
commercio di foglietti e libretti contenenti il testo delle loro storie, ballate e sfide poetiche (cuntrasti 
e duetti) con quello di dischi, cassette, compact disc, audiovisivi destinati a una fruizione privata che, 
nei circuiti dell’emigrazione, avviene lontano dall’Italia e dall’Europa.

Orazio Strano, Ciccio Busacca, Franco Trincale, Fortunato Sindoni risultano così autori di una 
discografia ampia e variegata e di un’autoproduzione discografica di cui, per fare un solo esempio, fa 
parte il recente, intenso cd in cui Sindoni ha raccolto alcune delle sue Ballate contro la mafia, 
introdotte da una toccante testimonianza dello scrittore Vincenzo Consolo; tra queste quella su 
Graziella Campagna, la diciassettenne di Villafranca Tirrena (Messina) trucidata nell’’85 nel dubbio 
che, inavvertitamente, avesse sfogliato, avendola trovata dimenticata nella tasca dei pantaloni portati 
nella lavanderia in cui lavorava per mantenersi agli studi universitari, l’agendina di un ben noto boss 
mafioso. In quest’ambito si situa la partecipazione di molti cantastorie a programmi radiotelevisivi 
diversamente ispirati alla logica del folk music revival: pensiamo a Controcorrente e Sottotraccia di 
Ugo Gregoretti, a Cronache italiane di Pierpaolo Pasolini, a Italia bella mòstrati gentile di Ignazio 
Buttitta fino alle comparse televisive di numerosi altri cantastorie quali Fortunato Sindoni il cui 
Contrasto tra il potente e il pescatore sulla spinosa questione del Ponte sullo Stretto è stata ripresa 
nella nota trasmissione Report di Rai Tre.

L’adesione a tali vasti circuiti comunicativi ha contribuito alla notevole dilatazione della piazza e del 
pubblico dei cantastorie di pari passo a una relativa italianizzazione del dialetto e a un ripensamento 
delle forme poetico-musicali siciliane. L’incremento delle canzoni o ballate di breve durata (5’-10’) 
ha comportato soprattutto una sensibile diminuzione delle storie – veri e propri poemetti su fatti di 
cronaca o sulla vita di un personaggio un tempo lunghe più di centosessanta sestine od ottave che 
cantate e recitate superavano spesso l’ora e mezza di ascolto – che difficilmente trovano oggi spazio 
per essere trasmesse per intero o possono essere tagliate senza considerevoli perdite di senso. Ci si 
pone così alla ricerca di nuove forme espressive, garanti di un sapere popolare per il quale non ci si 
rassegna a essere convocati quali simboli di un “passato esotico”, di un “mondo che scompare” che 
ancora conserva nell’ultimo cantastorie aspetti folkloristici, pittoreschi, telegenici. Qualche anno fa, 
in questo senso, Trincale riuscì a convincere Radio Sole 24 Ore a chiamarlo ogni giorno alle cinque 
del mattino per scegliere una notizia economica importante che il cantastorie, nelle due ore successive 
alla telefonata, trasformava subito in una ballata scritta, musicata e cantata quindi in diretta nel primo 
telegiornale delle sette.

Alla molteplicità dei circuiti comunicativi si accompagna quella di campi tematici che investono le 
più attuali cronache e questioni sociali, politiche, economiche, culturali. Cronache e questioni che i 
cantastorie individuano attraverso un’attenta fase di raccolta delle informazioni, condotta attraverso 
la partecipazione o l’osservazione diretta dei fatti, il reperimento di notizie dalla stampa, dalle fonti 
radiotelevisive, da informatori appositamente interpellati. Per Bella – autore assieme a Orazio Strano 
della nota storia Turi Giulianu (re di li briganti) ripresa da Scorzese come colonna sonora del film 
Toro scatenato – i cantastorie devono «saper sfruttare e osservare ogni occasione per esprimere il 
proprio punto di vista sui più spinosi problemi del momento». Anche Orazio Strano, in proposito, 
rendeva noto come il suo contrasto poetico sul fumo traesse ispirazione dalla ripetuta osservazione 
dei litigi fra due cittadini del suo paese, Riposto, vicino Catania: «Eranu due ca s’incuntravanu: unu 
fumava, l’altro che non fumava, e si nni dissiru tanti, capisti! Poi il poeta, il cantastorie ci dissi: “Ora 
vi fazzu na bella storia…” e fici U fumaturi e chiddu ca nun fuma».
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Anche Busacca, nel ’51, debutta nella piazza di San Cataldo con L’assassinio di Raddusa, storia di 
una ragazza vendicatasi uccidendo pubblicamente in piazza l’uomo che l’aveva violentata. Dal ’58 è 
soprattutto Franco Trincale, già cantastorie nei paesi in Val di Catania, a osservare, da cantastorie e 
da emigrante, la vita nelle fabbriche di Milano, le lotte sindacali e studentesche, i drammi dei 
disoccupati, esplicitando le sue denunce in un vastissimo repertorio di storie e ballate, come attraverso 
veri e propri carteggi intrattenuti con esponenti del mondo politico e istituzionale quali Berlinguer, 
Pajetta, Pannella, Capanna, fino a Di Pietro cui è dedicata la raccolta Trincale ’92 – Storie di mafia, 
politica e tangenti. Anche Trincale restituisce l’immagine del cantastorie che «attinge la notizia alla 
fonte – quartiere proletario, case occupate, fabbriche in lotta, lotte dell’emigrazione, manifestazioni 
politiche – e la propaga nello stesso spazio per discuterne i contenuti con i diretti protagonisti. Poi 
tramite la forma acustica la propaga agli altri quartieri o città con la stessa realtà per farne esplodere 
le contraddizioni e comunicare le esperienze di lotta dei luoghi dove è stata attinta la notizia, che è 
diventata “ballata”. Nello stesso tempo riceve il giudizio critico di classe e nello stesso spazio attinge 
i mezzi vitali per la sopravvivenza». Così, raccogliere testimonianze dirette partecipando 
all’occupazione delle case popolari di Via Tibaldi organizzata a Milano dagli operai dell’Alfa negli 
anni Settanta, per Trincale significò assolvere a un «dovere irrinunciabile». Accadde che negli scontri 
tra polizia e occupanti morì un bimbo di sette mesi in braccio alla madre: nacquero Via Tibaldi, Quelli 
dell’Alfa, Scuola di classe, ballate che resero insanabile la frattura tra il militante Trincale e la “linea 
morbida” fin da allora adottata dal PCI.

La faticosa resistenza tuttora intrapresa da cantastorie affermati come Trincale nei confronti di 
amministrazioni comunali sorde agli artisti di strada, testimonia ancora come l’incessante rapporto 
con la folla sia per i cantastorie fonte inesauribile e cartina di tornasole della loro cronaca, della loro 
poesia narrativa. Non ultimo giunge, in questo senso, l’entusiasmo con cui Trincale è stato accolto 
dagli studenti della Facoltà di Lettere dell’Università «La Sapienza» di Roma, in occasione di vivaci 
conferenze-concerto organizzate tra il 2000 e il 2008. Attraverso ballate ormai divenute classiche – 
quale Sicilia a lutto sulla strage dei braccianti avvenuta ad Avola nel ’69 – e d’attualità quali quelle 
dedicate a Quel boss di Bossi, alla morte di Lady Diana, all’omicidio dello stilista Versace, al fatto 
che anche se disoccupati Ora semu europei, al caso O ‘Dell e alla pena di morte, Trincale ha 
dimostrato ancora una volta come la cronaca dei cantastorie costituisca una grande riflessione critica 
e pubblica della realtà e sulla realtà che ci circonda. Progetto di ri-flessione poetica dove la piazza –
 ce lo ricorda il «teatro dialettico» di Brecht che fu grande cultore dei cantastorie tedeschi 
(bänkelsänger) – è al contempo spazio di militanza e di lucido estraniamento, di re-citazione ma 
anche di rimessa in discussione delle versioni troppo consuetudinarie della storia.

In Lu trenu di lu Suli di Ignazio Buttitta la tragedia di Salvatore Scordo, minatore siciliano emigrato 
da Mazzarino (Caltanissetta) in Belgio e sepolto dalle macerie della miniera carbonifera presso la 
quale lavorava da un anno, crollata a Marcinelle nel 1956, si fa emblema dei drammi universalmente 
connessi a ogni fenomeno migratorio. Più che in altri componimenti dedicati dai cantastorie ai fatti 
dell’emigrazione – ricordiamo a titolo esemplificativo L’emigrante di Vito Santangelo o L’emigranti 
mortu vivu di Leonardo Strano – nell’opera di Buttitta un flessuoso simbolismo riflette le più sottili 
variazioni d’animo dei personaggi. Gli stessi oggetti sentono, gioiscono, si emozionano e si 
trasformano nell’avvicinarsi della disgrazia. «Nero» presagio di morte, il carbone belga contiene il 
gravame storico ed esistenziale che accompagna l’emigrante; di colpo però si trasforma in potenziale 
elemento di luce, allorquando si ricopre dei segni della vita, della fortuna, della rigenerazione 
socioeconomica: il carbone diventa «sangue nero», ma vivo e fondante, del malefico «dragone» che 
serpeggia nel sottosuolo.
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Il nesso dialettico vita-morte gestito dal sangue nero della miniera e delle lacrime degli emigranti 
rievoca così la fenomenologia degli umori corporali che, in culture molto diverse tra loro, autori quali 
Frazer, Cocchiara, Lévi-Strauss, Héritier, Lombardi Satriani e Meligrana, Durand hanno visto 
tradurre ambivalenze presenti tanto nella sfera religiosa quanto in quella magica, nel diritto, nei 
rapporti interpersonali e via dicendo. Il crollo della miniera coincide anche con la trasmutazione 
simbolica della «vettura» ferroviaria sulla quale Rosa Scordo, moglie di Salvatore, e i suoi sette figli 
viaggiavano finalmente per ricongiungersi in Belgio e sulla quale apprendono della tragedia e della 
morte del loro capofamiglia: da camera di transizione che dischiude l’anelata fortuna all’estero la 
vettura si fa «fossa» che, in un’alba «senza lustru», con quello di Salvatore restituisce a Rosa –  «non 
più fimmina né matri» –  e ai suoi figli –  «orfani di la matri e di lu patri» –  solo lo «scheletru 
abbruciatu» d’ogni progetto di vita futura.

Anche in Paisi lumbardu e in La vuci di l’omini i treni, le case, le strade, i volti di uomini e donne, 
perfino i panni stesi al sole e le trecce d’aglio alle finestre si mostrano in una grigia estraneità a chi 
s’inoltra nelle vie incerte dell’emigrazione: delimitano spazi non più familiari per chi si trova a 
trasmutare con la propria la pelle sociale delle proprie cose. Chi parte acquista un nuovo senso degli 
spazi, degli sguardi, dei ricordi, del paese contro cui ora cozzano le camere scure, affumicate, alienanti 
delle metropoli. In storie dell’emigrazione quali Lu manifestu di Franco Trincale, sorti come quelle 
dell’emigrante, del ladro o del carabiniere appaiono decise altrove, in progettualità politiche dalle 
quali difficilmente si sfugge e più facilmente ci si rassegna in un silente stato di subalternità, 
accettazione, di velata contestazione. In Trincale l’emigrazione, la malavita, il sospirato arruolamento 
in polizia appaiono così come ambivalenti catastrofi o ancore di salvezza:

Ma chi non trova un posto nella polizia o nei carabinieri; chi non trova un posto alla Fiat o all’Alfa 
Romeo che cosa deve fare pi livarisi la fami a lu mé paisi? Deve andare a rubare…

Chistu fannu li picciotti
A lu mé paisi pi campari:
latri o carabbinieri
diffirenza non ce n’è! 

In forme più retoriche tale prospettiva si ripropone ne Il meridionale dove l’emigrazione è tempo di 
transizione in cui la nostalgia colma solo in parte il senso di svuotamento, di solitudine, d’incertezza 
connesso all’acquisizione di una rinnovata identità socioculturale. Così nelle ballate dell’emigrazione 
di Trincale, preghiere, lacrime, baci, saluti, doni, scambi rituali di fotografie, film, lettere, telefonate 
si profilano quali strategie dell’attesa, della partenza e del ritorno. Confluiscono nell’istituzione di 
una catena o ponte culturale la cui funzione è quella di provvedere, nel tempo, a riequilibrare gli 
scompensi prodotti dal distacco attraverso un biunivoco riadattamento dei valori folklorici di partenza 
a quelli dettati dalla nuova dimensione culturale. A tale prospettiva iniziatica fanno capo ballate quali 
Emigrante brava gente, Terra italiana, Coraggio paesano, La terroncina del papà, Le ferie, Italia 
bella, Lettera al papà lontano, Mamma bella mamma cara, Arrivederci paesano, Madre d’emigrante, 
Lo stagionale, La signorina svizzera, Lu cane siciliano, Emigrante, L’aria milanisi, Aranci siciliani, 
i vari dialoghi tra Terroni e polentoni. In Sicilia a Brooklyn la crisi culturale del nuovo arrivato pare 
poi stemperarsi tramite i veri e propri passaggi rituali (canori o gastronomici) consolidati nel tempo 
dalla comunità italoamericana:

Passai lu Strittu di Missina
e ora lu ponti a Brucculinu.
Truvai na spaghettata paisana
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cunturnata di canzuna all’italiana. 

Sugli emigranti grava, scrive Franco Ferrarotti, una duplice «crisi morale» che li costringe a 
sopravvivere in una terra di nessuno, marginale, priva di sicuri punti di riferimento che lo aiutino a 
costruirsi uno status di lavoratore e cittadino. Una «doppia assenza», scrive anche Abdelmalek Sayad, 
che aggiunge alle dilacerazioni arrecate dall’espatrio le crisi interne alle società d’arrivo, da da tempo 
produttrici di emarginazione. Così in L’emigranti ripartinu di Buttitta il treno è «senza suli» quando 
«non è più Natale e Capodanno»; riporta gli emigranti dove c’è la neve, il buio, un padrone straniero, 
il lavoro duro mentre tanti restano impassibili.

Così anche le considerazioni di Leonardo Strano sui problemi dell’immigrazione in Italiani e vu 
cumprà mostrano emigranti e immigrati confondersi spaesati in mondi transitori di cui l’ordine, 
l’unità e il senso appaiono oscurati, svuotati. In una realtà fluttuante e frammentaria l’immigrato si 
trova senza via d’uscita: è stato costretto ad abbandonare la sua cultura d’origine per la quale può 
avvertire un oscuro ma forte senso di tradimento, e nello stesso tempo è respinto da un paese d’arrivo 
che, nella migliore delle ipotesi, chiede solo braccia ma non persone. Le implicanze di questa 
situazione, riflessa dalla ballata Ti lu scurdasti in cui Trincale torna a denunciare i pregiudizi sui 
nostri emigranti legandoli a quelli attuali sugli immigrati, rimandano a quello del mondo 
imprenditoriale che scorge in quella industriale la sola vera cultura, mentre le altre sarebbero solo 
preculture o inculture o, per così dire, culture abusive, in attesa di essere promosse al rango di culture 
sviluppate e socialmente rispettabili. Quali vittime delle numerose politiche governative che, a più 
riprese, hanno favorito le migrazioni; in Trincale emigranti e immigrati riappaiono quali vittime 
comuni e impotenti della xenofobia e della emarginazione.

Nella poesia dei cantastorie chi si trova costretto a partire o fuggire dal proprio paese partecipa, più 
o meno consapevolmente, a un paradosso intrinseco all’esperienza migratoria. Alimentata dal 
desiderio di sfuggire ai pressanti vuoti socioeconomici, alle guerre, agli sfruttamenti, l’emigrazione, 
lungi dal colmarli, reintroduce chi parte in più profonde dilacerazioni. Nei confronti del proprio 
gruppo originario chi emigra subisce una drammatica separazione fisica e culturale che, nel paese 
d’approdo, può contraddittoriamente risolversi sia nell’indebolimento dei tradizionali riferimenti 
culturali, sia nell’affannosa costruzione di un’autocoscienza etnica che accomuna gli immigrati e 
coloro che li ricevono nella difficile realizzazione di nuove società globali impegnate a ricercare 
faticosamente le proprie regole, un proprio equilibrio domestico, simbolico e rituale.

Prospettive queste su cui risultano improntati i testi di due ballate che infine propongo nelle note in 
appendice al lettore. La prima, di mia composizione, s’intitola E Lampedusa pari fussi Europa…e 
condensa i traumi psicosociali e simbolici del viaggio che gli immigrati compiono dalle coste libiche 
agli avamposti di un’Europa, presunta tale, attraversando un mare senza Caronte e della densità del 
muro. Si tratta di una ballata scritta nel 2014 e che trae ispirazione da Lampaduza, puntuale saggio 
pubblicato dall’editore Sellerio, in cui Davide Camarrone, quale attentissimo giornalista della Rai, 
ricapitola i contrasti storici, politici e antropologici dell’attuale fenomeno migratorio.

La seconda invece, col mio aiuto e con quello interdisciplinare delle professoresse Cinzia Coluccelli, 
Immacolata Franzese e Luisa Pelagallo, è stata composta dalla 1A e dalla 1D della scuola media 
dell’ICS Dante Alighieri di Roma che, in occasione della Giornata mondiale del libro e del diritto 
d’autore del 2016, ha avuto l’originale idea di trasformare in piazza l’aula magna del loro istituto. I 
ragazzi hanno così messo in versi e musica La storia di Amì tratta da Il piccolo clandestino di Bruno 
De Marco (Ellepiesse, Napoli 2007) che ha come protagonista un loro coetaneo senegalese approdato 
in Italia su un pezzo di polistirolo lanciatogli dal padre un istante prima di morire nel naufragio. Amì 



135

è oggi accolto da una famiglia italiana che ha fatto l’inverosimile per fargli superare i traumi 
dell’emigrazione, gli smarrimenti, le esclusioni, le insidie del razzismo. Oltre alla ballata i ragazzi 
hanno così approntato non solo un foglio volante ad uso del pubblico, come sono soliti distribuire i 
cantastorie all’arrivo nelle piazze, ma anche un grande cartellone, dipinto su tela, che rappresenta a 
scene la vita del bambino senegalese sopravvissuto al tragico cammino della speranza, trasformato 
dai ragazzi della Dante in un poema emblema inquietante del mondo di oggi e dei suoi drammi.

Dialoghi Mediterranei, n.23, gennaio 2017

Note 

E Lampedusa pari fussi Europa…

Versi e musica di Mauro Geraci

Lu cielu supra a navi si fa strittu

guardatu di mill’occhi a la diriva,

l’avutri milli non hannu dirittu,

pi d’iddi l’universu è nta la stiva.

Tripoli ormai è luntana e non si vidi,

non ci su’ stiddi, non c’è cchiù la luna,

ma cu sta sutta veru non ci cridi

pensa passatu ‘u mari a la furtuna.

Lu  ventu è friddu e ognunu si li strinci

li vrazza nta li spaddi pi cuperta,

la fami ferma, a siti e cumu sfingi

affrunta ora st’urtima trasferta.

           Mari e disertu,

            lu stissu sunnu,

            siccanu ‘a vucca,

           la peddi e l’ossa,

          siccanu a storia,

            puru li nomi
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           chiddi ca ‘u passanu

           non hannu cchiù.

Si va strincennu puru lu parrari

supra lu ponti di dda navi persa,

sutta non hannu ciatu pi ciatari

‘ffuga la nafta ogni parola persa.

Cu è svigghiu ancora pensa a lu caminu

chi fici pi fuiri di la guerra,

d’a fami dulurusa e d’un Cainu

chi lu tineva cu lu mussu ‘n terra.

E fora ‘u mari ‘nzonna la curuna

di stiddi di l’Europa assai stramani,

chi surgi e a tutti amuri ci duna,

na tavula cunzata e un pezzu ‘i pani

           E inveci è scuru,

            nun po’ scappari,

            lu mari è muru

            senza lampari,

            sulu u muturi

            nta l’ariu forti

           svapura uduri

           comu la morti. 

E Lampedusa pari fussi Europa,

carzaru duru è, pi st‘innuccenti,

dd’occhi sgranati, tisi all’orizzonti

ora su’ chiusi a chiavi nta li Centri.
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Centri di permanenza temporanea

unni li besti  ammassanu a lu stazzu,

lu suli a picu li testi trapana,

lu granni cu lu nicu nesci pazzu.

Mentri a Bruxelles lu Miditerraneu

na cartulina pari, na bannera,

pittatu azzurru è ogni lituraneu

e luciunu li stiddi a ogni riviera.

          Pari l’Europa

          all’orizzonti

          ‘nveci è un canali

          senza Caronti.

          A Lampedusa

          trova cu sbarca

         sulu na mamma

        chi duna l’acqua.

Storia di Amì

Versi e musica della 1A e 1D dell’ICS Dante Alighieri di Roma

Non c’erano ombrelloni e pedalò,/non c’erano castelli sulla sabbia,/non è la stessa spiaggia, non è lo stesso 
mare/ quest’anno è freddo e toccherà cambiare.

Gliel’ha rubata il buio della notte/ e ormai quegli occhi sono scoloriti,/la luce più non trova e le parole/ da 
quando è in quel paese senza Sole.

A Napoli dal Senegal da solo,/stretto nel mare ad un polistirolo/che nel naufragio prima di morire/a lui lanciò 
il papà per non mollare.

Ami ora vive

ma quella nave

ora è sepolta
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sotto quel mare.

Dieci anni appena

mamma e papà

alti nel cielo

lo stanno a guardar.

Pensavano che a Napoli la fame/ mordesse più leggera che a Dakar/ perché lo zio Denim ora lì non moriva/ 
vendendo sulle spiagge souvenir,/ bracciali di perline colorate,/ statue e anellini d’argento africano,/ parei, teli 
da bagno, vestitini,/ braccioli salvagente per bambini./

Ma in mezzo al mare Ami non ha nessuno,/ nessuno che gli mette un bel bracciolo,/ se adesso è salvo lo deve 
al papà/ e a quel polistirol che l’ha porta’.

Ami ora piange

nell’ospedale,

nella famiglia,

nella sua classe.

Pensa la palma,

pensa la luna,

sogna il villaggio

che non c’è più.

Gianni e Lorella e tutto il loro amore/ per lui una famiglia hanno creato,/ la gioia dentro al cuore e con tanto 
calore/ in pochi giorni Ami l’hanno adottato.

Ma adesso a casa odia la play station,/ odia il silenzio, non guarda i cartoni,/ si sente solo e non vuol stare 
solo,/ odia il computer e le televisioni.

A Napoli non è come al paese,/ come al villaggio suo senegalese,/ dove gli zii, cugini, parenti ed amici/ 
cantavano e ballavano felici.

Passa l’inverno,

la primavera

sboccia per tutti

ma non per lui,

carne non mangia,
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lui è musulmano,

la Coca Cola

non beve più.

 Ragazzi ora cerchiamo di capire/ senza la lingua Ami nulla capiva/ qui lui era un diverso, in mezzo agli 
italiani/ un pesce fuor dall’acqua si sentiva.

«Che cosa voglion questi? – lui pensava –/ Ma che strane domande che mi fanno!/ Se a scuola non capisco 
manco il prof/ neppure lor san dire sì in wolof!»

Però a Lorella e Gianni s’affeziona,/ giorno per giorno un po’ si lascia andare/ fin quando era d’estate un bel 
mattino/ lui si convinse a rivedere il mare.

Mentre si tuffa

male si fece,

meno di niente

del suo passato.

«Salaamaalekun! Ciao!

Ei, no tu du? Come ti chiami?»

«Ami laa tuddu… Mi chiamo Ami…

Mangi joge… Sono di…»

Di Napoli o Dakar più non lo sa,/ cosa dovrebbe dire al vu cumprà/ che sotto al solleone «di dove sei?» gli 
chiede/ e dentro Ami fa freddo e c’è la neve.

Non è il wolof, non è l’italiano,/ non è il francese o il napoletano,/ non trova più una lingua e il suo futuro/ lo 
cerca indietro dove il mare è un muro.

E perso in quell’istante di paura/ c’è chi gli grida: «Torna al tuo villaggio…»/ anche volendo lì non può tornare/ 
e qui capisce che non è nessuno.

Ami e Teresa

la stessa classe

fanno amicizia

senza Gianluca

che ora fa il bullo

«Negro e salame!»
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dice ad Ami

ma è lui l’infame.

Mentre i compagni ridon tutti quanti/ Ami e Teresa invece stanno seri,/ Ami non vuol pensare, Ami vuole 
gioire/ a calcio lui si sfoga e vuol giocare.

Anche Gianluca entra nella squadra/ e quando Ami è a terra per un fallo/ lui spinge il giocator che l’ha atterrato/ 
dicendo: «Negro vedi come ti ho aiutato?»

Ma questa volta Ami più non ci vede/ gli occhi son diventati lanciafiamme/ a morsi, a schiaffi non gli fa 
domande/ ed a Gianluca lo lascia in mutande.

Ami è sospeso

scappa da casa

Gianni e Lorella

pazzi ora sono.

Solo Teresa

dolce lo chiama

e lui ritorna

da chi lo ama.

Fermi sul campo sono i suoi compagni,/ Gianni e Lorella lo stanno aspettando,/le squadre sono ferme, è fermo 
anche il pallone/ e l’arbitro non fischia ed ha ragione.

Silenzio c’è in tribuna ed anche a scuola/ lezione non si fa né ricreazione,/Napoli è ferma nessuno ha più un 
linguaggio/ e all’orologio manca un ingranaggio.

Ma quando lì dal fondo della strada/ Ami che corre si vede spuntare,/ di nuovo gira il mondo senza freno/ e 
d’ogni bimbo non può fare a meno.

Se bianco o nero

giallo o marrone

se rosso o verde

oppure blu.

Non ha importanza

qual è il colore,

solo la mano
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che gli dai tu.

Non ha importanza

la religione,

solo quel bacio

che gli dai tu.
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Dario Fo, giullare dei sudditi

di Nino Giaramidaro

Sono le idi di dicembre, santa Lucia, tre trigesimi dalla morte di Dario Fo. Il mio amico Toti Librizzi, 
ex chef barman al Grand Hotel et des Palmes – dove passava la storia siciliana – mi offre un Martini 
ben fatto, a casa sua. E spunta Fo, mimetizzato nel libro Johan Padan, Edizioni Gruppo Abele, 1991. 
Oramai sconosciuto.

Lo zanni lombardo alla descoverta delle Americhe, fra indios e loro gesta contro i conquistatori di 
tante bandiere. Un grosso libro dell’Ega, il gruppo fondato nel ‘65 da don Ciotti «per dar voce a chi 
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non ha voce». Testo e illustrazioni del premio Nobel, copia donata a Toti in quell’angolo-bar delle 
Palme, a margine di un buon bicchiere.

Ottobre. Chissà se la sorpresa l’ha trovata Dario Fo. Non credeva nella resurrezione della carne, ma 
ad uno degli ultimi intervistatori disse: «Spero di essere sorpreso». Col suo sorriso di bambino 
monello, coi pomi delle gote arrossati e gli occhi maliziosi, ingenui, tristi e giocosi. Gli auguriamo 
che trovi fortuna in quelle contrade dalle quali mai nessuno ha fatto ritorno. È partito il giorno 13, 
numero fortunato e numero felice. Auspico per lui un rimborso alle angherie sopportate in più di 
cinquant’anni.

Volevano normalizzarlo questo irregolare dell’intelletto, uno fra i pochissimi che nonostante gli 
ostracismi ha insistito nelle sue idee, nel ristorare il ruolo che l’intellettuale deve avere in qualsiasi 
società.

Esule in patria, scacciato senza colpa; si potrebbe attingere a un largo repertorio di frasi fatte per dire 
che fu inusitata la persecuzione dedicata a questo artista, poliedrico come quegli atomi che hanno 
valenze molteplici. Lo cacciarono diverse volte dalla Rai, perché le teste d’uovo – che sempre sanno 
cosa gli italiani possono vedere, ascoltare e leggere – riempivano i suoi copioni con i ghirigori delle 
grosse matite blu che la Democrazia Cristiana forniva d’ordinanza. I gestori dei “teatri borghesi” 
facevano formidabili serrate contro di lui, tramortiti dal terrore perché sfiorati dal satana dello 
spettacolo.

E Dario Fo e Franca Rame, sua moglie e complice, gettavano quattro tavole nelle Case del popolo, 
nei circoli Arci, sulle piazze, nelle fabbriche, nei teatrini scogniti, nelle periferie rosse, in locali a 
mezzadria fra il bar e la sala da ballo.

Questi appunti li ho presi con il televisore acceso: ascolto la voce di donna che ci racconta i funerali; 
timbro luttuoso, chi c’è, cosa dicono al microfono di Rai uno. E provo un sentimento che mi sospende 
fra il sorriso e quella soddisfazione che dal sentire si diffonde nel corpo sottoforma di rilassatezza e 
benessere. Come sanno cambiare pelle gli Ad – ora criptati in Ceo – e tutte le altre sigle escogitate 
dal potere. Non una grinza di fronte all’ingombrante intelligenza perseguitata per decenni; e forse la 
cronista e nemmeno i suoi dirigenti hanno memoria chiara dell’accanito ostracismo perpetrato dai 
loro antenati nei confronti di quel giullare irriverente. Un risarcimento, riconoscimento “a posteriori”, 
una tarda nemesi, finalmente un tributo, qui nel suo Paese, a un grande intellettuale a lunghissimo 
negato.

Una delle ultime esclusioni, quella di Assisi. Il 2014, censura dello spettacolo “Giotto non Giotto” 
che Fo avrebbe dovuto recitare davanti alla basilica superiore. Il vescovo Domenico Sorrentino si è 
irritato per il contenuto “culturale” del monologo, nel quale Fo afferma che gli affreschi della basilica 
con le storie di San Francesco non sono attribuibili a Giotto, negando la tradizione, per il presule 
equipollente a una verità teologale. Si può trovare invece una traduzione vulgaris: “Birilli di rossa 
tramite la gialla”, il giocatore di biliardo deve abbattere i birilli con la biglia rossa, sospinta però dalla 
gialla, colpita dalla stecca.

«Adesso che è morto, tutti a celebrarlo dopo una vita a censurarlo e colpirlo in tutti i modi», dice il 
figlio Jacopo che non ha avuto timore di definire comunisti il padre, la madre e se stesso. Storcevano 
il naso gli intellettuali meglio rasati d’Italia, presi dai loro intimismi di narrazioni benestanti, 
atarassici con una inutile Montblanc al taschino, che guardavano di traverso Pasolini e si 
disinfettavano le mani se costretti a stringere quella di un senza voce. Invece Dario Fo, col suo 
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grammelot chiarissimo a tutti eccetto a coloro che non lo volevano capire, “lanciava a bomba” la 
locomotiva di Guccini “contro l’ingiustizia”.

Satira politica, sociale, anticlericale acuminata ma sempre al di qua del basso sarcasmo. Argomenti, 
battaglie, letteratura a volte epica, intrisa dei sudori e del sangue collettivo dei deboli, con un fondo 
di malinconica rabbia, incredula di fronte alla pesantezza delle disuguaglianze senza tallone 
d’Achille.

Forse questa differenza fra la letteratura sorvolante – e non solo italiana – e il coraggio morale di Fo 
convinse gli accademici svedesi. Molti intellettuali italiani, letterati, scrittori e poeti si sentirono offesi 
da questo colpo di scudiscio alla loro inutilità. Come quelli che ancora starnazzano contro Bob Dylan.

E sembra un pezzo di Dario Fo il canovaccio steso dall’inimmaginabile cambio di guardia: lui che se 
ne va e Bob Dylan al quale viene assegnato il Nobel per la Letteratura. Alla televisione ci sono due o 
tre che rifiutano l’etichetta di soloni ma parlano male del premio a Dylan: improprio, fuori tema, 
pietra tombale, non c’è carta e penna. Insomma, tutte le maldicenze che imperversarono quando il 
premio lo diedero al grammelot. E quelli in marsina della Konserthuset (Sala dei concerti) che non 
riescono a rintracciare Bob. E forse Bob che non vuol farsi trovare. Poi si trova, ma dice che non 
andrà a prendere il premio.

E in questa giullarata postuma che per vie misteriche giunge dall’al di là, Dario Fo ci infila un 
miracolo: Vittorio Sgarbi che scrive: «Dario Fo ha parlato al nostro cuore e alla nostra coscienza, al 
di là dell’ideologia, in modo così profondo che ne sentiamo la voce e la parola dentro di noi». E su 
Bob Dylan: «Omero, la cui voce, ripetuta o cantata a memoria, è soltanto in un secondo momento 
trascritta. Omero non avrebbe meritato il Nobel? Bob Dylan è l’equivalente, ed è anche un unico e 
impareggiabile interprete. Poeta della parola scritta e cantata».

 “Il dito nell’occhio”,1963. Contrabbandato come spettacolo di rivista, era invece satira sociale e 
politica, denunce dure contro la guerra, il lavoro nero, lo sfruttamento, la corruzione. Dario Fo inizia 
il suo rapporto con la censura e colora di fantasia la rivoluzione siderale della satira. Che sfotteva i 
poveracci per fare ridere coloro i quali se lo potevano permettere.

Lo zanni, il buffone, il giullare del re si va a sedere dalla parte dei sudditi, i suoi spettatori rimangono 
attoniti, presi dallo stupor come se avessero letto le Lettere Persiane di Montesquieu. E con 
Shakespeare, Cechov e Brecht si guadagna il divieto di Erdogan ad essere rappresentato nei teatri 
turchi.

Dipinti, pupazzi, sagome, sculture come un saluto postremo intorno a Darwin – mostra a Biella, 
chiusa il giorno 8 scorso –. Immagini visionarie per raccontare l’evoluzione, un libro, «Ma siamo 
scimmie da parte di padre o di madre», e vendita dei quadri, ricavato alla onlus “Il Nobel per i 
disabili”, fondata con la moglie Franca Rame e il figlio Jacopo.

Sì, Dario Fo impersona e rappresenta secoli di palcoscenico spinoso. L’ultimo applauso del 16 
ottobre, sulla piazza Duomo zeppa di ombrelli coloratissimi, è una complicità perduta, un rimorso, 
una rivelazione successiva, un dolore collettivo. Un addio in attesa di essere sorpresi.

Dialoghi Mediterranei, n.26, gennaio 2017
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Nino Giaramidaro, giornalista prima a L’Ora poi al Giornale di Sicilia – nel quale, per oltre dieci anni, ha 
fatto il capocronista, ha scritto i corsivi e curato le terze pagine – è anche un attento fotografo documentarista. 
Ha pubblicato diversi libri fotografici ed è responsabile della Galleria visuale della Libreria del Mare di 
Palermo. Recentemente ha esposto una selezione delle sue fotografie degli anni sessanta in una mostra dal 
titolo “Alla rinfusa”.
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Il punto sul fenomeno migratorio in Italia: nuovi dati, vecchi problemi

di Paolo Iafrate e Franco Pittau

In questo saggio abbiamo deciso di premettere al commento dei nuovi dati sul fenomeno migratorio 
in Italia un breve excursus sull’evoluzione delle leggi e dei dati sull’immigrazione, cercando di 
trovarvi gli spunti di commento alla situazione attuale. Siamo quindi passati all’analisi del Dossier 
Statistico Immigrazine 2015, il rapporto curato e edito dal Centro Studi e Ricerche Idos,  giunto alla 
26.a edizione e, contrariamente alla prima impressione che niente sia cambiato, abbiamo evidenziato 
i grandi cambiamenti in corso all’interno della società italiana a seguito di questa presenza. Per farlo 
ci siamo astenuti dal fare ricorso alla grande quantità di dati contenuti nel Dossier e ne abbiamo 
selezionato solo alcuni da portare a supporto di alcune linee di lettura. Infine, cerchiamo di proporre 
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una sintesi di questa esperienza quarantennale, mostrandone i numerosi problemi, qualche pregio e 
forse anche qualche speranza di miglioramento.

Excursus sull’evoluzione del fenomeno migratorio in Italia. Fino agli anni ‘70 

Il fenomeno migratorio conosciuto dall’Italia sin dall’Unità fino agli anni ‘70 del secolo successivo 
è stato caratterizzato dall’esodo verso i Paesi esteri, prima in prevalenza transoceanici e poi europei. 
Gli emigrati sono stati circa 30 milioni e ancora oggi sono 5 milioni i cittadini italiani residenti 
all’estero. Ad essi il Dossier, come di consueto, dedica un capitolo, caratterizzato nel 2016 
dall’affiancamento ai flussi tradizionali di quelli dei migranti qualificati. Secondo l’anagrafe 
consolari gli italiani all’estero sono 5.202.831: 400mila in più rispetto ai 4.811.163 iscritti 
all’Anagrafe degli italiani residenti all’estero gestita dal Ministero dell’Interno e circa 200mila in più 
rispetto agli stranieri registrati come residenti nelle anagrafi dei comuni italiani. All’inizio degli anni 
Duemila, gli italiani all’estero erano poco meno di 4 milioni e gli stranieri in Italia meno di 1 milione 
e mezzo. Nel 2012 è avvenuto il sorpasso: 4.341.156 italiani nel mondo e 4.387.721 stranieri in Italia. 
Tre anni dopo, quindi, è avvenuto il controsorpasso, dovuto, da una parte, alla diminuzione degli 
stranieri che vengono in Italia e all’elevato numero dei residenti stranieri che acquistano la 
cittadinanza italiana e, dall’altra, all’aumento degli italiani che espatriano o che nascono all’estero da 
genitori italiani. Per queste ragioni, nel 2015, gli stranieri residenti in Italia hanno conosciuto un 
incremento di appena 12mila unità, mentre gli italiani residenti all’estero sono aumentati di 175mila 
unità secondo l’Aire e di oltre 200mila unità secondo le Anagrafi consolari, in coerenza ad un trend 
che sembra destinato a continuare.

Il principale motivo di iscrizione all’Aire è l’espatrio (52,5%: quasi 2,5 milioni di persone), ma non 
è trascurabile la nascita all’estero da almeno un genitore italiano già stabilitosi all’estero (39,2%: 
quasi 2 milioni di persone); gli altri motivi sono la reiscrizione dopo un periodo di irreperibilità 
(6,0%), l’acquisizione della cittadinanza italiana (3,3%, pari a circa 160mila casi), il trasferimento 
dall’Aire di un altro comune (1,3%).  207.209 italiani si sono iscritti all’Aire nel corso del 2015 (di 
cui 51.960 in provenienza dal Nord Ovest, 47.593 dal Nord Est, 17.055 dal Centro, 48.412 dal Sud e 
25.026 dalle Isole): 4,5% per acquisto di cittadinanza, 6,5% per reiscrizione a seguito di irreperibilità, 
11,0% per trasferimento dall’Aire di un altro comune, 51,9% per espatrio. I nuovi iscritti, rispetto a 
quelli in precedenza registrati, sono caratterizzati da un’età più giovane: minori 33,8%, giovani adulti 
e adulti tra i 18 e 64 anni 60,0% (di cui 25,3% alla fascia 30-44 anni), 65 anni e più 6,2%.

Dal punto di vista della psicologia sociale possiamo denominare il lungo periodo che va dall’Unità 
d’Italia fino agli ’70 del secolo successivo quale “epopea migratoria”, presentata anche come un 
esodo biblico e caratterizzata da una crescente attenzione alle partenze e ai residenti all’estero, una 
fase esitata in leggi che hanno previsto forme di rappresentanza sociali e parlamentari e l’accesso al 
diritto di voto all’estero.

1970-1989

Gli immigrati aumentano da 150mila a quasi 500mila. In questo periodo viene approvata la prima 
legge  sull’immigrazione (legge 943 del 1986), primo firmatario il deputato democristiano Franco 
Foschi, mentre gli altri due firmatari sono un parlamentare comunista e l’altro socialista, a riprova 
che nella Prima Repubblica sussisteva la possibilità di coinvolgere, su temi sociali di grande 
importanza sociale, anche i partiti di opposizione: in effetti, questa legge, approvata proprio al limite 
prima della chiusura della legislatura, ebbe un’amplissima maggioranza. Consistente fu anche la 
maggioranza che sostenne la legge del 1990, mentre la Seconda Repubblica ha posto in evidenza 
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l’orientamento restrittivo dello schieramento di centro-destra. A proposito di questa prima legge va, 
comunque osservato che, mentre secondo la Costituzione repubblicana approvata nel 1947 la 
posizione dello straniero va regolata per legge, sono stati necessari quasi venti anni per dare attuazione 
al dettato costituzionale, e in questo lungo intervallo è stato applicato il Testo Unico sulla Pubbblica 
Sicurezza del 1931, completato all’occorrenza da disposizioni ministeriali per far fronte alle nuove 
esigenze.

In un’Europa, rimasta profondamente segnata dal primo shock petrolifero del 1987 e pronta a 
chiudere le frontiere nei periodi di bassa congiuntura, questa legge ha costituito un passo innovativo 
in linea con la convenzione dell’Organizzazione Internazionale del Lavoro del 1975 sui lavoratori 
migranti, con validi spunti di apertura culturale e attenzione al coinvolgimento territoriale, da ritenere 
comunque parziali perché la legge si occupa solo degli ingressi per motivi di lavoro; viene anche 
varata la prima regolarizzazione (la prima rispetto alle altre sei che seguiranno, l’ultima nel 2012).

In questo periodo l’atteggiamento della società nei confronti dei primi immigrati può ritenersi 
caratterizzato da un atteggiamento di “indifferenza” o di “noncuranza”: gli immigrati allora erano 
pochi, e quei pochi lavoravano nei campi o presso le famiglie, quindi per lo più invisibili, e non 
costituivano un problema. Anche allora insorsero dei problemi legati al terrorismo e delle stragi 
furono perpetrate contemporaneamente il 27 dicembre del 1985, a Vienna e a Roma, che costituirono 
un fattore che accelerò l’approvazione della legge sull’immigrazione. La stessa preoccupazione si 
riscontrò in precedenza, quando nel 1981 si registrò l’attentato a Papa Giovanni Paolo II nella piazza 
S. Pietro ad opera del giovane turco Ali Agca: la proposta di legge sull’immigrazione venne approvata 
solo dalla Camera dei Deputati prima che nel 1982 si chiudesse la legislatura.

1990-1999

Questo decennio è molto importante perché l’immigrazione divenne più visibile come fenomeno, 
attirando una crescente attenzione del legislatore, che cercò di superare “l’emergenza”. La seconda 
legge (n. 39/90, nota come “legge Martelli”, fu presentata come decreto legge, per la cui approvazione 
molto si adoperò l’allora vicepresidente del Consiglio dei ministri Claudio Martelli, interessato a dare 
all’azione del governo una impostazione unitaria e recuperare le iniziative portate autonomamente 
avanti dal ministro del lavoro Carlo Donat Cattin, il quale varò per suo conto una sorta di sanatoria. 
Un forte impulso in tal senso venne anche dalla cronaca dell’assassinio nelle campagne di Villa 
Literno del giovane africano Jerry Essan Maslo, un fatto che suscitò una profonda emozione in tutta 
Italia e portò a Roma a una manifestazione antirazzista destinata a coinvolgere oltre 100mila persone. 
Il consenso parlamentare risultò ancora molto elevato, ma non mancarono affatto le continue 
contrapposizioni del Partito Repubblicano (erano contrari alla legge anche il Partito Liberale e il 
Movimento sociale italiano). Questa legge, come quella precedente, risulta caratterizzata da una 
grande apertura: si occupava di definire meglio le disposizioni sul soggiorno, avviava la prima 
programmazione dei flussi, superava la riserva geografica  nei confronti dei richiedenti asilo (prima 
venivano accettati solo quelli in provenienza dai Paesi comunisti dell’Est Europa), stabiliva 
l’assegnazione di un sussidio finanziario ai richiedenti asilo fino alla definizione della loro domanda, 
varava la seconda regolarizzazione che concedeva la facoltà di esercitare un lavoro autonomo o 
imprenditoriale in deroga alla vigenza di trattamenti di reciprocità con i loro Paesi di origine.

La speranza di allora era che queste nuove norme introducessero una regolamentazione a regime dei 
flussi migratori, senza rendersi pienamente conto che, rispetto alle dimensioni strutturali del 
fenomeno e alle cause che lo determinano, le leggi (specialmente quelle di un solo Paese di 



150

immigrazione), se non vengono completate da una serie di altri interventi, possono esplicare solo 
un’efficacia limitata.

Nel 1995, un decreto legge (n. 489 del 18 novembre 1995) presentato dal Governo tecnico presieduto 
dall’on. Lamberto Dini, sorretto congiuntamente dallo schieramento di centro sinistra e da una partito 
di destra come la Lega Nord (entrata in contrasto con l’on. Berlusconi), si presentò come un Giano 
bifronte, perché da una parte introduceva delle aperture di estremo interesse (ad esempio, la copertura 
sanitaria per tutti come diritto fondamentale delle persone) e dall’altro avallava scorciatoie giuridiche 
in tema di espulsioni (senza chiedere la conferma dell’organo giudicante). Intanto la Corte 
Costituzionale pose fine alla prassi di riproporre al Parlamento un decreto legge in precedenza 
respinto, per cui dal testo del decreto legge in questione venne estrapolata e approvata solo la 
previsione di una regolarizzazione (la terza). Nel 1997 i soggiornanti stranieri diventano più di un 
milione.

La terza legge è quella che pone fine al legiferare di emergenza: è la n. 40 del 1998, conosciuta come 
“Legge Turco Napolitano”. Molto impegnativo fu il lavoro preparatorio, svoltosi per diversi anni 
presso il Cnel con la produzione di una voluminosa documentazione. Il governo si adoperò per 
l’approvazione di una legge snella ma compendiosa, imperniata su questi principi: programmazione 
dei flussi, accoglienza e integrazione, espulsione dei non aventi diritti (con l’istituzione di centri di 
trattenimento, attualmente denominanti Cie, recependo le richieste avanzate dall’Ue in tal senso). La 
legge, passata nonostante la dura opposizione della minoranza parlamentare, costituisce ancora oggi 
l’ossatura del Testo Unico sull’Immigrazione (decreto legislativo 286/1986), nonostante le modifiche 
restrittive successivamente apportate.

È stato detto, e non a torto, che in questo caso i parlamentari hanno proposto un equilibrio più 
avanzato di quello effettivamente raggiunto a livello di società. Forse anche per questo non sono 
mancati i ripensamenti (ad esempio, con l’introduzione della titolarità della carta di soggiorno per 
potere ottenere le prestazioni di assistenza sociale). Una delle aperture più interessanti fu la previsione 
dell’arrivo sotto sponsorizzazione, che impegnava persone già residenti in Italia a garantire vitto, 
alloggio e assistenza sanitaria agli immigrati da far venire a lavorare in Italia fino a che gli stessi non 
avessero raggiunto l’autonomia. Quattro anni dopo questa disposizione fu soppressa e sostituita con 
l’inconsistente e costosa formazione in loco dei candidati a immigrare in Italia, facendo venir meno 
il coinvolgimento della popolazione nell’accoglienza. Un’altra apertura, fortunatamente rimasta ma 
non perfezionata da successivi interventi legislativi per evitare un “far west” fai da te, è stata la prima 
formalizzazione del valore della mediazione culturale. Fortemente innovativa fu anche la deroga 
generalizzata al principio di reciprocità per l’esercizio di un lavoro autonomo o imprenditoriale, 
apertura rivelatasi appropriata perché ha consentito una vera e propria fioritura di imprese gestite da 
immigrati. 

Dal 2000 ad oggi

Con il decennio di inizio secolo l’Italia ha conosciuto un periodo di rilevante aumento numerico della 
popolazione immigrata, passata da meno di 1,5 milioni a quasi 5 milioni, tetto poi superato dal 2004. 
Gli anni di crisi hanno solo ridimensionato l’entità dei flussi, senza cancellarli: da una media di 
350mila iscrizioni di cittadini stranieri in provenienza dall’estero si è scesi a 250mila nel 2015.  Con 
le cosiddette “primavere arabe” del 2011 è iniziata la fase dei flussi misti, in cui ai profughi che 
arrivano per motivi umanitari si affiancano persone che si spostano per motivi di lavoro, mentre hanno 
continuato a seguire le regolari procedure quelli interessati ai ricongiungimenti familiari. Gli sbarchi 
sono stati tra i 150mila e i 170mila l’anno nel triennio 2014-2016 e hanno visto il governo italiano 
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impegnato nell’accoglienza senza un sostanziale aiuto dell’Unione europea e in conseguenza 
crescenti malumori da parte degli Enti Locali e della popolazione (atteggiamento questo riscontrabile 
anche in diversi altri Paesi europei).

Gli interventi legislativi di questo periodo si possono definire ispirati alla strategia di Penelope, perché 
in parte consistiti nel modificare restrittivamente diversi articoli del Testo Unico. Così è stato fatto 
dalla legge 179 del 2002, nota come “legge Bossi-Fini”, ispirata alla convinzione della necessità di 
un rigido legame tra lavoro e permesso di soggiorno e alla iniqua consequenzialità tra rigidità della 
norma e regolarità. A questa legge è legata una (la quinta) sanatoria di straordinaria ampiezza 
(700mila domande). Come era prevedibile, le norme che consentivano l’espulsione senza un avallo 
giudiziario sono state dichiarate incostituzionali.

Ancora più restrittive sono state, nel 2008, le disposizioni contenute nel cosiddetto “pacchetto 
sicurezza” del ministro Maroni (seguite anch’esse da una regolarizzazione ma solo per colf e badanti e 
da un’altra nel 2012, la settima e ultima della serie). Il “pacchetto sicurezza” sembra ispirato alla 
filosofia che ritiene necessario difendersi dallo straniero anche con le fantomatiche “ronde popolari”, 
queste finite fortunatamente nel nulla, mentre altre norme sono state dichiarate incostituzionali e altre 
depennate per il diffuso contrasto da parte della società civile (inizialmente si voleva formalizzare 
che i medici quando assistevano un immigrato irregolare dovessero denunciarlo alle autorità di 
polizia).

Negli anni della crisi, sotto il peso della disoccupazione e delle difficoltà di creare nuovi posti di 
lavoro in un Paese dai bassi tassi di sviluppo e attardato rispetto alla media europea, non si è riusciti 
a venire a capo della “questione sviluppo” e solo dal 2014 è finita la recessione. Nel 2015 gli arrivi 
per lavoro sono quasi cessati (fatta eccezione per poche migliaia di stagionali), sono continuati gli 
ingressi per ricongiungimento familiare (seppure un po’ ridotti rispetto al passato), si sono imposti 
gli sbarchi dei profughi e, insieme con loro, di migranti alla ricerca di lavoro (perciò si parla di “flussi 
misti”). La strategia europea in materia di politica migratoria è opaca, inconcludente e finora ha 
insistito con determinazione sulla registrazione delle impronte da parte dello Stato in cui sbarcano i 
richiedenti asilo e del conseguente obbligo di presa in carico da parte del Paese di sbarco ai sensi 
della Convenzione di Dublino.

È fondato qualificare questo periodo come quello della “inconcludenza”: da parte italiana e anche da 
parte europea. In Italia non si è riusciti a condividere un minimo comune denominatore di politica 
migratoria tra gli schieramenti politici, pur essendo necessario per conferire efficacia alle misure 
adottate. Gli aggiustamenti normativi sono avvenuti per decisioni giudiziarie o interne o della Corte 
di Giustizia dell’Unione Europea, ovvero per l’obbligo di applicare le direttive europee. Quanto detto 
vale, ad esempio, per l’obbligo di concedere le prestazioni non contributive ai titolari di permesso di 
soggiorno (anche se non lungo soggiornanti), per portare a 5 da 6 anni il requisito necessario per 
ottenere la carta di soggiorno (poi diventato permesso UE di lungo soggiorno), per diminuire la tassa 
per il rinnovo del permesso di soggiorno, per non effettuare i rimpatri con immediatezza senza lasciare 
a disposizione il tempo per un eventuale ritorno volontario, per il superamento delle discriminazioni 
occulte fondate sulla residenza non meno degli ostacoli frapposti all’accesso ai posti pubblici (che 
risulta essere finora solo una riconoscimento formale perché scarsamente attuato), per l’accesso al 
servizio civile ecc.

Nel mentre, a fronte di una massa di 3 milioni di disoccupati (dei quali quasi un sesto costituito da 
straniero) è ripresa l’emigrazione degli italiani verso l’estero arrivati a 102mila nel 2015, dei quali 
oltre la metà diplomati e laureati, per cui si è parlato di spreco senza alcun ritorno, senza pensare che 
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a fronte di 400mila laureati che si contano all’estero, vi sono circa 500mila laureati stranieri in Italia. 
Quanto alla inconcludenza dell’Unione europea basti pensare alla incapacità di modificare 
sostanzialmente la Convenzione di Dublino sui richiedenti asilo, un atto giuridico di cui è palese 
l’irrazionalità perché addossa per intero l’accoglienza allo Stato, e la farraginosità delle procedure 
previste per dislocare una quota dei richiedenti asilo presenti nello Stato di primo sbarco.  

Il quadro della situazione attuale alla luce dei precedenti storici

Tra il 2014 e il 2015 sembrerebbe a prima vista che la situazione sia rimasta stazionaria, perché il 
livello della popolazione straniera è rimasta di 5 milioni, fatta eccezione per un lieve aumento di 
12mila unità che ha portato i residenti a 5.026.153. Questa, però, è una lettura superficiale di quanto 
sta accadendo. Illustreremo di seguito quattro chiavi di lettura: cambiamenti imponenti ma sotto 
traccia; squilibrio demografico e flusso in arrivo; sbarchi attuali e sbarchi prevedibili; una società 
diventata multiculturale e multireligiosa.

 Cambiamenti imponenti, in parte “sotto traccia”

Nel 2015 è stata registrata una notevole movimentazione, come risulta dal bilancio demografico 
dell’Istat: 250mila persone sono state registrate in provenienza dall’estero (tra ricongiungimenti 
familiari, persone venute per lavoro, per studio e altri motivi, nonché le persone sbarcate registratesi 
come residenti) contro 45mila registrate in uscita. Inoltre, sono stati 72mila i nuovi nati da entrambi 
i genitori stranieri e 64mila gli immigrati ai quali non è stato rinnovato il permesso di soggiorno: a 
questi flussi si aggiungono 178mila stranieri diventati cittadini italiani (complessivamente circa 1 
milione e 250mila) per un totale di oltre 600mila persone in movimento.

Rispetto al 2014 rimane consistente e spesso in aumento l’incidenza degli immigrati sui residenti 
(8,3%), sulle compravendite immobiliari (8,7%), sulle imprese attive (9,1%), sui matrimoni (9,2%), 
sugli iscritti a scuola (9,2%), sugli occupati (10,5%), sui disoccupati (15,0%), sui lavoratori assunti 
per la prima volta (28,9%, ma in questo caso il riferimento non è agli stranieri ma ai nati all’estero).

Sono numeri che meritano una maggiore attenzione: da una parte continua a essere elevato il numero 
delle persone registrate in provenienza dall’estero (250mila), che trova un corrispettivo nei grandi 
flussi degli emigrati italiani in atto nel periodo successivo alla seconda guerra mondiale, quando, con 
maggiore consapevolezza, si parlava di “esodo biblico”; d’altra parte, questi movimenti prendono per 
così dire una “via carsica” e se ne perde la traccia se si guarda solo all’aumento complessivo degli 
stranieri residenti. Se ne scopre invece il percorso se si allarga l’osservazione e, specialmente, si tiene 
conto che il tasso di acquisizione di cittadinanza, anche a prescindere dalla riforma della legge a 
favore degli stranieri nati in Italia, ha superato per la prima volta la percentuale media di acquisizione 
riscontrabile in Europa. In altre parole, una parte consistente dell’immigrazione si sottrae alla 
considerazione se il ragionamento viene limitato agli stranieri senza fare riferimento alle persone di 
origine straniera che hanno acquisito la cittadinanza italiana.

Squilibrio demografico e flussi in arrivo

Nel 2015, tra i cittadini italiani residenti, le morti sono prevalse sulle nuove nascite di 228mila unità 
e le cancellazioni anagrafiche per l’estero che prevalgono sui rientri dall’estero per 72mila unità. In 
prospettiva, nel periodo 2011-2065 il saldo naturale della popolazione residente sarà pesantemente 
negativo di ben 11,5 milioni di unità (28,5 milioni di nascite contro 40 milioni di decessi). Questo 
squilibrio potrà essere compensato dai flussi migratori che saranno positivi per 12 milioni (17,9 
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milioni di ingressi contro 5,9 milioni di uscite). Secondo le previsioni dell’Istat (ipotesi media) per 
assicurare un certo equilibrio demografico all’Italia bisogna prevedere all’inizio del periodo un 
ingresso netto di 300mila immigrati, che andrà degradando sino a stabilizzarsi, a regime, su un livello 
attorno alle 175mila persone.

Come accade in tutte le previsioni, questi numeri possono cambiare perché basati su una serie di 
fattori ipotizzati per il futuro di una certa entità, e la gravità di questa proiezione potrebbe 
ridimensionarsi ma anche diventare più pesante e, in ogni modo, non bisogna dimenticare che si tratta 
di una ipotesi media (quella che ha maggiori probabilità di realizzarsi): si può però ritenere che il 
futuro demografico dell’Italia non può essere concepito senza nuovi arrivi di immigrati.

Ciò detto, è anche chiaro che le esigenze demografiche abbisognano di interventi di 
accompagnamento: misure adeguate di accoglienza, inserimento occupazionale e sociale e 
integrazione. L’inserimento occupazionale viene pregiudicato se manca lo sviluppo, quello sociale se 
viene meno la disponibilità all’accoglienza da parte della popolazione e dei politici. Lo sviluppo è il 
fattore non disponibile in misura sufficiente, altrimenti l’accettazione degli immigrati sarebbe più 
agevole. Nella prima decade del secolo, a fronte di tassi di sviluppo di poco superiori al 2% (negli 
anni migliori) è stato possibile conoscere un tasso di disoccupazione più contenuto rispetto a quello 
attuale e, per rispondere alle necessità del mercato, inserire anche un numero rilevante di stranieri, 
saldando esigenze demografiche ed esigenze occupazionali. A questo binomio virtuoso bisognerebbe 
pensare anziché fare degli immigrati il capro espiatorio di una situazione economica insoddisfacente.

Sbarchi attuali e sbarchi prevedibili

Gli sbarchi rappresentano flussi non programmati, destinati a diventare un fattore sempre più 
consistente nei futuri scenari migratori. Nell’ultimo decennio c’è stata una loro crescita esponenziale 
a seguito di eventi bellici o conflitti interni (Afghanistan, Irak e Siria in Medio Oriente e vari Paesi 
dell’Africa) e, per quanto riguarda i migranti economici, di situazione di sviluppo insoddisfacenti e 
di fattori climatico-ambientali. Non si pensava in Italia che, dopo l’arrivo di 50mila tunisini, gli 
sbarchi potessero continuare con numeri ancora più elevati (150mila nel 2014, 154mila nel 2015 e 
più di 170mila nel 2016). La preoccupazione e l’impreparazione di fronte a questi arrivi continuati 
sono evidenti, ma non si può pensare a breve a cambiamenti radicali. Da una parte l’Unione europea 
non ha né idee chiare al riguardo (lo dimostra la complessa e inapplicata strategia dei ricollocamenti) 
né le capacità decisionali auspicabili (neppure per aiutare gli Stati membri più esposti e neppure per 
consentire loro di utilizzare risorse proprie in deroga al patto di stabilità). D’altra parte non è 
prevedibile quando verrà ultimato in Libia il processo di pacificazione per poter attuare un controllo 
sistematico dei trafficanti di richiedenti asilo e di manodopera, impegnati ad incentivare 
l’attraversamento del Mediterraneo verso l’Europa immaginata come l’ancora di salvezza della loro 
esistenza. L’Italia, seppure concepita da molte persone sbarcate come luogo di passaggio, secondo la 
vigente normativa europea, diventa il Paese responsabile della loro accoglienza.

Anche volendo sperare in una positiva evoluzione in Libia e nella politica migratoria europea, va 
tenuto in conto che il continente africano sarà sempre più un’area di partenza di migranti, perché da 
qui a metà secolo la popolazione raddoppierà arrivando a 2 miliardi e mezzo di persone e, non essendo 
possibile creare in loco centinaia di milioni di nuovi posti di lavoro, molti prenderanno le vie 
dell’esodo e il Paese più facilmente raggiungibile è l’Italia.

In attesa di una più equa normativa europea sull’accoglienza dei richiedenti asilo a livello europeo, 
della pacificazione della Libia, di accordi operativi con  i Paesi di origine e di transito dei migranti, 
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di investimenti da parte europea sullo sviluppo del continente africano (un processo efficace ma di 
lunga durata), l’Italia è chiamata ad elaborare una sua strategia in grado di far fronte a questo nuovo 
scenario, che non sarebbe esatto chiamare emergenza in quanto destinato a ripetersi nel tempo. Il 
Governo, tramite le Prefetture, ha attivato oltre 3mila centri di assistenza straordinari in aggiunta a 
quelli che fanno capo allo Sprar (Sistema per l’accoglienza dei richiedenti asilo e i rifugiati) e altri 
centri in precedenza istituti, accogliendo in totale oltre 180mila persone. Sia nei centri in precedenza 
istituiti sia in quelli di nuova creazione si riscontrano problemi, tutti risolvibili in un mondo perfetto 
ma difficili da gestire in quello reale, in cui il potenziamento del sistema è avvenuto in così breve 
tempo: vanno capiti sia i disagi delle persone da accogliere (evidenti e indubbi), sia le difficoltà 
incontrate dalle autorità chiamate a provvedere alla loro accoglienza (da prendere parimenti in 
considerazione) e tenuto sempre presente l’obiettivo della tutela dei diritti. In ambito sociale (e se ne 
è dimostrata la fattibilità anche con alcune iniziative pilota) per un’accoglienza, sempre più destinata 
a configurarsi come una dimensione normale nella società italiana, non pare più sufficiente puntare 
solo su strutture speciali e si dovrebbe tentare un coinvolgimento generalizzato delle famiglie italiane, 
riservando loro una quota parte della retta giornalmente pagata per il richiedente asilo, così da 
migliorare la qualità del vitto, dell’alloggio, della pratica della lingua italiana, dei legami con il 
territorio Naturalmente ciò potrà essere fatto solo facendo precedere un’accurata selezione delle 
famiglie tramite strutture del terzo settore, chiamate anche a completare l’accoglienza familiare con 
l’insegnamento dell’italiano, l’educazione civica, l’accertamento delle competente professionali in 
vista di un futuro inserimento e così via. Non si deplorerà mai a sufficienza la soppressione 
dell’istituto della sponsorizzazione introdotto dalla legge 40/1998, che avrebbe favorito una mentalità 
aperta all’ accoglienza, per giunta in questo con un non trascurabile beneficio finanziario per le 
famiglie. Questa impostazione potrebbe assicurare un po’ di respiro per diversi anni, con la speranza 
che nel frattempo l’UE venga a capo della sua politica migratoria e sia di maggiore aiuto all’Italia.

Una società diventata multiculturale e multireligiosa

A differenza di altri Paesi europei di immigrazione, in Italia i cittadini stranieri sono arrivati dalle più 
disparate nazioni dei diversi continenti, apportando una molteplicità di culture, tradizioni, religioni. 
L’alternativa tra assimilazione e multiculturalismo è stata superata dall’Italia con il riconoscimento 
della mediazione culturale, presente nella legge 40 dl 1998, che unisce al rispetto delle legge e al 
principio di uguaglianza di fronte ad essa il riconoscimento delle differenze che non costituiscono un 
ostacolo alla convivenza.

Questa impostazione vale anche per le differenze religiose, che ormai fanno parte del panorama 
nazionale e vengono evidenziate da una molteplicità di luoghi di culto (ve ne sono oltre 300 solo a 
Roma), che, pur spesso allestiti presso vecchi fabbricati e garage riadattati, sono di grande efficacia 
aggregativa nei confronti delle rispettive comunità, non solo per le esigenze religiose ma anche per 
quelle socio-culturali. Contrariamente alle prospettive ipotizzate dal secolarismo, le fedi, così 
intensamente e visibilmente vissute dagli immigrati, stanno riportando la dimensione religiosa nello 
spazio pubblico delle società europee e anche in Italia.

La scelta di una religione e la possibilità di praticarne il rito sono diritti fondamentali degli immigrati, 
anche se la loro accettazione è tutt’altro che facile da parte della popolazione, specialmente dopo 
l’attacco alle Torri gemelle a New York nel settembre del 2001 e i recenti eventi terroristici perpetrati 
da sedicenti musulmani nel 2015 e nel 2016 in Francia e in altri Paesi. Le motivazioni religiose degli 
attentatori sono state sconfessate e denunciate sempre più anche tra gli immigrati musulmani e le loro 
associazioni, ma bisogna insistere su una condanna sempre più decisa del terrorismo religioso 
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sottolineando che il tema della misericordia, che ha costituito il leit motivo del Giubileo straordinario 
dei cattolici nel 2016, è comune anche alle religioni.

La diversità religiosa fa ormai parte dell’Italia attraverso gli immigrati, tra i quali prevalgono i 
cristiani (poco più del 50%, con prevalenza degli ortodossi), mentre poco meno di un terzo sono i 
musulmani e poco meno del 10% i fedeli di religioni orientali. Percentuali inferiori caratterizzano gli 
altri gruppi e però agli agnostici e agli atei spetta un corposo 4,5%. Secondo una proiezione del Pew 
Research Center a metà secolo nell’Unione europea i musulmani potrebbero essere il 10% della 
popolazione. In Italia, su 12 milioni di immigrati ipotizzati alla stessa data, i musulmani potrebbero 
essere all’incirca 4 milioni, su una popolazione di poco superiore ai 60 milioni.

Più che preoccuparsi di invasioni di tipo religioso, bisogna abituarsi a convivere con i fedeli di altre 
religioni e, nel contempo, sollecitare il rispetto delle leggi e delle tradizioni italiane e assicurare la 
nostra disponibilità a favorirne in maniera ordinata l’esercizio del culto, che ora incontra diversi 
ostacoli.

Conclusioni

È sufficiente trarre le conclusioni in maniera molto schematica. L’Italia ha una serie di primati 
statistici perché è il Paese con:

-          la più consistente emigrazione tra i Paesi industrializzati;

-          la maggior crescita dell’immigrazione negli ultimi 40 anni;

-          una equivalenza tra emigrati e immigrati (5 milioni per ciascuna categoria);

-          le maggiori collettività di romeni, albanesi ed egiziani;

-          il maggior apporto degli immigrati a livello demografico.

L’Italia merita anche dei riconoscimenti per il salvataggio e il soccorso delle vite in mare; la 
concezione della mediazione tra le culture; la tolleranza religiosa (pur contrastata in diversi ambiti). 
Ma non mancano i rilievi da fare dal momento che in Italia si riscontra l’oblio di quasi un secolo e 
mezzo di emigrazione all’estero; è palese l’incapacità di pervenire a un minimo comune 
denominatore; è distorta la concezione delle pari opportunità da cui è conseguita un’integrazione 
subalterna. In conclusione: l’immigrazione senz’altro ci accompagnerà in misura rilevante nel corso 
di questo secolo, mentre è incerto se noi riusciremo a inquadrarla nella maniera dovuta.

Dialoghi Mediterranei, n.23, gennaio 2017
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Lo sguardo antropologico per capire il nostro tempo

di Tommaso India

Vivere in una società complessa, frenetica, individualizzata e frammentata è molto difficile. Ci si 
lascia prendere dal momento, ci si lascia trascinare dalla precarietà pervasiva e spesso dimentichiamo 
dove siamo, qual è il contesto generale in cui ci muoviamo. È come se, trovandoci davanti ad un 
quadro, ci concentrassimo solo sulla singola pennellata dell’artista perdendo il senso della tela. Una 
delle grandi potenze delle scienze sociali, spesso sottovalutate o peggio ignorate, è quella di riuscire 
a dare una lettura dei fenomeni contemporanei e complessi tentando di ricomporre la frammentarietà 
della società in cui viviamo, di riunire i mille pezzi dello specchio frantumato. Per ritornare alla 
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metafora del quadro, le scienze sociali hanno la capacità di farci fare qualche passo indietro, ci fanno 
prendere le distanze dal quadro e, a volte, ce ne fanno cogliere il senso generale.

A guardar bene, l’antropologia oggi offre una preziosa scatola di attrezzi per leggere i segni della 
nostra contemporaneità, per comprendere le sfide imposte dalla postmodernità. Gli oggetti di studio 
e lo stesso lessico della disciplina sono entrati nel dibattito collettivo, ma occorre che siano governati 
da un uso corretto delle categorie interpretative. Ecco perché nell’età della globalizzazione, in un 
mondo in profonda trasformazione nella stessa articolazione dello spazio e del tempo e nella 
implosione delle differenze culturali, lo sguardo antropologico può contribuire a decostruire 
narrazioni strumentali, retoriche del discorso pubblico, stereotipi intorno alla immagine dell’alterità. 
Ma può anche aiutarci a capire i nuovi profili identitari, i disagi esistenziali che si configurano nelle 
società liquide e nel trionfo su amplissima e diversissima scala della precarietà.

Leggendo il saggio di Amalia Signorelli, La vita al tempo della crisi (Einaudi 2016), si ha la netta 
sensazione che, grazie ad una lettura impietosa della situazione socio-politica italiana, effettuata 
attraverso gli strumenti analitici dell’antropologia, si ricostituisca e si dia senso almeno ad una parte 
delle questioni che hanno caratterizzato l’Italia degli anni dell’ultima crisi economica.

Tesi centrale del piccolo volume dell’antropologa è che, nonostante il termine crisi sia al centro di 
molti discorsi pubblici a cominciare almeno dal 2007, la gente comune, che spesso ignora le cause 
del fenomeno economico, ne sente sulla propria pelle gli effetti devastanti, attraverso la netta 
percezione di uno stravolgimento di abitudini, di un cambiamento radicale degli stili di vita e di una 
compressione degli orizzonti spaziali e temporali dove potere crescere, formarsi e, in definitiva, 
trovare un proprio assetto identitario.

Il saggio di Signorelli si divide in due parti. Nella prima parte, composta da tre capitoli, l’autrice 
mostra innanzitutto come la crisi, arrivata alla ribalta dell’opinione pubblica fra il 2007 e il 2008, sia 
stata narrata al pubblico sottolineandone il carattere quasi esclusivamente economico-finanziario. In 
realtà, il fenomeno, come bene mostra la studiosa, possiede radici profonde nella nostra società, tanto 
da definirsi come una crisi culturale che si caratterizza principalmente nell’incapacità di trovare una 
via di ridefinizione valoriale al di fuori dell’incerto e cangiante universo capitalista. Una crisi totale, 
per utilizzare un termine di maussiana memoria, che mette in discussione l’esistenza degli uomini sia 
al livello individuale sia sociale. Come scrive l’autrice:

«Viviamo dunque all’interno di un orizzonte culturale assai nebuloso, dove si fanno sempre più labili i 
riferimenti che dovrebbero consentirci di stabilire un ordine, un sistema dei ruoli, una gerarchia dei valori. 
L’insicurezza relativa riguardo al lavoro e al reddito si somma così a una più profonda e assai meno esplicitata 
insicurezza su come è fatto il mondo e su qual è il posto di ciascuno in esso».

Questa visione della crisi come fatto sociale permette all’antropologa di potere analizzare il fenomeno 
con tre strumenti interpretativi tipici dell’antropologia, tre paradigmi epistemologici e metodologici 
che hanno fortemente influenzato la storia degli studi: la crisi della presenza, la domesticità 
utilizzabile (entrambi i concetti sono stati elaborati ed applicati per la prima volta da Ernesto de 
Martino) e le tecniche del corpo (un concetto elaborato da Marcel Mauss).

La presenza o dasein, come è noto, è un concetto fondamentale all’interno della filosofia di Martin 
Heidegger. Esso indica l’esserci, cioè la coscienza di sé, del mondo e di sé nel mondo che 
contraddistingue gli esseri umani. Grazie a questa coscienza gli uomini conoscono il mondo e 
agiscono in esso sia al livello individuale che sociale. Tale presenza tuttavia non è acquisita una volta 
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per tutte, ma può essere soggetto a periodi più o meno lunghi in cui essa è minacciata da forze 
incontrollabili. La tesi fondamentale di Ernesto de Martino è che, per fare fronte alle crisi della 
presenza che mettono a rischio l’esistenza della società, al livello del reale come al livello del 
simbolico, gli uomini hanno elaborato dei rituali e delle pratiche volti al controllo di tali forze. Amalia 
Signorelli, attraverso la sua lettura della crisi odierna, ci mostra come tale crisi della presenza si ritrovi 
anche nella nostra società complessa e iper-stratificata e come, per essere esorcizzata, anche noi 
facciamo ricorso a rituali quotidiani.

Un altro caposaldo della lettura di Signorelli è rappresentato dal concetto di domesticità. Esso è il 
principio fondante l’umanità per de Martino e si configura come la capacità degli uomini di 
trascendere «ciò che appare come dato» trasformandolo in un universo di cose, nomi e valori 
condivisi e comuni. Il primo valore che emerge nell’universo della domesticità è quello 
dell’utilizzabile. È questo valore, infatti, che ci permette di trasformare il mondo. L’utilizzabilità di 
un bene, di un valore, di un concetto è la caratteristica principale che consente di incorporare quel 
particolare valore all’interno del nostro sistema culturale.

Strettamente legato al concetto di domesticità utilizzabile è la nozione di tecniche del corpo. Scrive a 
questo proposito l’autrice:

 «Mauss definisce una tecnica del corpo un “atto tradizionale efficace”: atto, si badi, non prescrizione, 
istruzione o conoscenza. La tecnica del corpo è in quanto è in atto: la si può vedere, riconoscerla o e ne resta 
sorpresi o spaventati, solo quando è in atto. È tradizionale perché è cultura collettivamente prodotta e 
tramandata e individualmente appresa, incorporata è arricchita. E infine è efficace: una tecnica del corpo non 
adeguata per produrre i risultati attesi, non serve letteralmente a niente e dunque viene dimenticata».

Ogni nostro comportamento, valore e pensiero è appreso ed espresso attraverso posture, movimenti 
e gesti che ci sono stati trasmessi dalla società in cui viviamo e che abbiamo elaborato e affinato 
attraverso l’esperienza.

Nel terzo capitolo di questa prima parte, infine, Signorelli illustra le premesse della sua riflessione 
indicando le peculiarità della società italiana attuale e connettendola con i grandi temi che poi 
verranno sviluppati dall’autrice nella seconda parte del volume. La prima peculiarità della situazione 
socio-culturale italiana al tempo della crisi è rappresentata dal fatto che, sebbene l’Italia sia un Paese 
che si è progressivamente trasformato passando da una società della penuria economica ad una società 
dell’abbondanza fino ad arrivare ad una società dello spreco, ciò ha inciso profondamente sull’assetto 
delle famiglie italiane. Sebbene queste si siano trovate in condizioni economiche indubbiamente 
migliori rispetto al passato, hanno cominciato a fare sempre meno figli dando vita ad una vera e 
propria crisi della natalità sempre più evidente nel periodo dell’attuale crisi.

Altro fattore peculiare della situazione attuale è la laicità della società italiana sempre più 
secolarizzata. Ciò si concretizza, al di là di un discorso meramente religioso, nella fine dell’ultima 
grande narrazione che poteva dare senso e trovare un orizzonte di spiegazione delle crisi attuali. Il 
venir meno dell’apparato simbolico afferente alla sfera magico-religiosa, in altre parole, ha lasciato 
lo spazio per una comprensione e rimodulazione delle crisi sociali e individuali a spiegazioni 
assolutamente eterogenee, estemporanee e composte dai sincretismi individuali più disparati.

La terza peculiarità, infine, è rappresentata dall’insorgere stesso della crisi del 2007-2008, che, 
secondo l’autrice, è il biennio in cui gli effetti delle trasformazioni politiche ed economico-finanziarie 
sono diventate note a tutti. È una crisi, quella di cui siamo i testimoni e le vittime, maturata in un 
lungo arco di tempo che comincia con la fine dell’Unione Sovietica e dell’ideologia comunista, la 
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caduta del muro di Berlino, l’apertura dei mercati mondiali, la finanziarizzazione dell’economia, le 
trasformazioni degli apparati comunicativi e la precarizzazione del lavoro.

Se si osservano da vicino queste tre peculiarità individuate da Signorelli, non si può fare a meno di 
notare che un unico filo rosso connette la crisi della natalità, la scomparsa dell’orizzonte magico-
religioso e delle ideologie politiche intese come narrazioni pubbliche che danno senso al mondo: la 
mancanza evidente di un progetto. La nostra incapacità di pensare un futuro che sia progettato, 
preparato, costruito. L’unica vera peculiarità del nostro tempo, il tratto distintivo della società italiana 
attuale è «l’impossibilità strutturale di pensare, decidere e agire».

La seconda parte del volume affronta questa incapacità di progettare il futuro attraverso l’analisi delle 
trasformazioni dei tre pilastri che compongono le società occidentali: la famiglia, il lavoro e la 
politica. La crisi della natalità è un tema caro alla Signorelli, che lo inserisce all’interno delle 
trasformazioni dell’intero assetto familiare italiano negli ultimi quaranta o cinquanta anni. Una 
trasformazione che ha conosciuto il passaggio da un’Italia con una famiglia media di tipo patriarcale 
e numerosa ad un Paese con una famiglia mononucleare composta da una coppia, quando va bene, 
con uno o due figli. Questa trasformazione si è avuta anche con un apporto fondamentale dei 
movimenti femministi che hanno lottato per affrancare le donne da una sostanziale “schiavitù” alla 
maternità. Le lotte di questi movimenti, però, sono state svuotate lentamente della loro componente 
politica e civile dal momento che la dimensione di affrancamento e di affermazione dei diritti si è 
fatta sempre più rarefatta a causa delle condizioni economiche dei nostri tempi.

Il secondo aspetto su cui la crisi ha avuto un impatto violento attiene all’ambito del lavoro. Gli 
altissimi tassi di disoccupazione in generale e della disoccupazione giovanile in particolare, 
soprattutto quella nel Meridione italiano, dimostrano chiaramente come la flessibilizzazione del 
lavoro e la sua sostanziale precarizzazione siano il frutto di politiche economiche attente soltanto al 
benessere delle aziende e della classe egemonica. Il processo apparentemente inarrestabile della 
finanziarizzazione dell’economia e la diffusione di una logica imprenditoriale del lavoro, anche nei 
casi in cui la professione è svolta alle sostanziali dipendenze di qualcuno, hanno reso le nostre vite 
estremamente più incerte, precarie e con un orizzonte di progettualità sempre più angusto e limitato 
nel tempo.

Il terzo e ultimo aspetto su cui la crisi ha prodotto effetti devastanti è il rapporto con le istituzioni e 
la partecipazione politica. Anche in questo caso sono emersi problemi e vizi presenti nel nostro 
sistema politico da lunga data. La clientelizzazione e la conseguente corruzione del sistema politico 
sono solo due delle principali cause che hanno portato a un disinteresse da parte della maggior parte 
delle persone nei confronti del sistema politico-amministrativo italiano. La conseguenza di questo 
disinteresse è l’insorgere di movimenti politici populisti incapaci di avere un reale progetto per il 
futuro di questo nostro Paese.

L’analisi di Signorelli non è il frutto di una ricerca organica e sistematica e, come dichiara la stessa 
autrice fin dall’inizio del volume, non ha la pretesa di configurarsi come tale. Il libro è invece una 
base per una riflessione ampia, lacerante ma necessaria.  Leggendo il volume La vita al tempo della 
crisi, io che appartengo alla generazione precaria; che pur avendo ottenuto una preparazione di gran 
lunga superiore a quella dei miei genitori mi sento fortunato se percepisco uno stipendio da operaio 
con un contratto a tempo indeterminato inquadrato all’interno del jobs act; che non riesco a 
immaginare il mio futuro da qui a qualche anno né a costruire alcunchè di stabile e di lunga durata, 
confesso di provare una strana sensazione. È come se mi fosse arrivato un pugno dritto allo stomaco. 
L’asciuttezza della scrittura di Signorelli, la sua lucidità analitica, la sottile e lacerante 
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argomentazione delle sue riflessioni arrivano nella profondità di ciò che sono: il figlio di una lunga 
crisi sociale; di una decadenza politica, civile e culturale incorporata dentro di me e che soltanto con 
una spietata analisi come quella di Signorelli posso individuare e tentare di combattere.
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Profugo afghano ospitato a Comiso (ph. G. Piscitelli, da Internazionale)

Storie di vita, storie di esclusione. Il ruolo della narrazione nella 
procedura per il diritto d’asilo

di Dario Inglese

Nel pensiero occidentale la narrazione è considerata la condizione primaria della dicibilità 
dell’esperienza, una tecnologia in grado di trasmettere il passato e mettere in relazione i soggetti. 
Secondo filosofi come Walter Benjamin (2011) o psicologi come Jerome Bruner (2002) si può anzi 
sostenere che l’esperienza si realizzi definitivamente nella pratica del racconto: è grazie al racconto, 
infatti, che è possibile darle un senso. Proprio sull’esercizio della narrazione si basano in buona parte 
le procedure per la richiesta di asilo politico in Italia: le storie di vita dei migranti, dalla compilazione 
del primo modulo C3 in Questura al momento dell’approdo alle successive (ri)elaborazioni nelle sedi 
istituzionali preposte, ricoprono un ruolo centrale per il riconoscimento dei soggetti cui garantire 
assistenza. Il lungo iter burocratico finalizzato alla concessione (o al diniego) della protezione 
internazionale, infatti, fonda la propria ragion d’essere sull’accertamento dell’identità dei richiedenti 
[1] e, a tal fine, si serve delle parole e dei ricordi dei migranti come primo canale d’accesso [2] al loro 
passato traumatico. Le storie di fuga e persecuzione diventano così «il luogo all’interno del quale 
passare al setaccio i fatti narrati alla ricerca di omissioni, incongruenze o incoerenze, al fine di 
verificare l’attendibilità del racconto» (Sorgoni 2011b: 116).

Lungo il cammino che conduce all’asilo i migranti sono affiancati da operatori, personale medico e 
volontari che, oltre a monitorare il tempo che essi passano all’interno delle strutture d’accoglienza 
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previste dalla normativa italiana [3], li accompagnano nella preparazione delle audizioni da sostenere 
presso le Commissioni Territoriali. L’obiettivo è duplice: ordinare il caos delle prime testimonianze 
rilasciate dai richiedenti al momento dell’approdo e arrivare a un racconto coerente e ben articolato. 
La storia raccontata deve fotografare la vita del migrante prima della partenza, le cause della fuga e 
la rotta seguita durante il viaggio. La biografia individuale deve essere cioè collocata all’interno della 
più ampia cornice politico-sociale del Paese d’origine mentre il processo di costruzione della 
narrazione mira a trasformare le memorie orali in documenti leggibili e giudicabili, dunque in prove 
[4].

Nonostante le difficoltà poste dal campo di ricerca [5], negli ultimi anni gli antropologi hanno 
condotto interessanti studi sulla produzione delle storie di vita dei richiedenti asilo. Lo sguardo 
etnografico si è soffermato, in particolare, sulla narrazione come pratica situata evidenziando, come 
anticipato poc’anzi, il ruolo congiunto di migranti, operatori legali, mediatori culturali, interpreti, 
personale medico e volontari in una vera e propria opera di co-produzione di storie. Il lavorìo alla 
base di una tale tacita sinergia tenta di colmare i vuoti, di superare le incongruenze e la frammentarietà 
dei racconti, di rispettare un preciso ordine cronologico nell’esposizione dei fatti e, soprattutto, di 
bypassare il legittimo silenzio di uomini e donne segnati da percorsi di grande violenza. Non a caso, 
studiando le operazioni d’intestualizzazione [6], non pochi studiosi si sono serviti della categoria di 
performance per descrivere le tecniche e gli artifici retorici attraverso i quali gli asilanti sono tenuti a 
rendere credibili i propri racconti. Questa particolare etnografia degli atti narrativi ha così mostrato 
come spesso sia una storia giusta a rendere vera un’esperienza (Sbriccoli, Jacoviello 2011) e come 
i migranti, assistiti da operatori e volontari, si sottopongano a vere e proprie sessioni di bricolage 
narrativo, calibrando più e più volte la loro versione dei fatti rispetto alle notizie sulla situazione 
socio-politica del Paese d’origine possedute dal personale che opera presso i centri d’accoglienza e 
dalle autorità preposte al giudizio.

La relazione sopra descritta si presenta piuttosto sbilanciata sul punto di vista dei rappresentanti 
istituzionali. Il potere di cui godono autorizza operazioni atte a sfrondare le storie ascoltate da quei 
particolari ritenuti non necessari e a imbrigliare i racconti in form rigidi e stilizzati. L’azione 
burocratica sulle narrazioni si risolve, in altri termini, nella progressiva eliminazione dei cosiddetti 
«rumori di fondo» (Sorgoni 2013: 141) al fine di giungere, come fosse un’operazione naturale, alla 
«nuda realtà dei fatti» (Malkki 1996: 384). Stabilendo, da solo, le regole del gioco, il discorso 
burocratico stabilisce così cosa è pertinente e impone ai migranti il proprio linguaggio e i propri codici 
culturali. L’etnografia ha pertanto mostrato come il giudizio sulle storie (quello in itinere degli esperti 
che assistono gli asilanti e quello finale delle Commissioni Territoriali) spesso si basi su pregiudizi 
etnocentrici elevati a valori universali: utilizzando categorie quali razionalità e logica come metro di 
giudizio oggettivo, non pochi casi sono rigettati (o, comunque, non pochi dettagli sono espunti dalle 
storie di fuga arrivate a giudizio) solo perché inintelligibili da chi è incaricato di decretarne 
l’attendibilità. Tale modo di procedere, mirando a ripulire le storie da ogni traccia di opacità, può 
finire però con l’alterarle e indebolirle. Non solo l’esame delle narrazioni non sempre è accompagnato 
da una conoscenza puntuale e aggiornata delle vicende dei Paesi di origine (Whyte 2011: 48-49) ma 
gli stessi racconti finiscono a volte per apparire contraddittori e lacunosi perché incapaci di adeguarsi 
pienamente agli schemi, alle categorie e alle richieste dell’autorità giudicante [7].

Tale modo di procedere apre questioni parecchio delicate. Come scrive Barbara Pinelli (2013a: 17), 
«la narrazione della storia è un processo doloroso e complesso che chiede al soggetto narrante la 
ricostruzione di una memoria traumatica e la capacità di andare e venire continuamente tra passato e 
presente». L’esercizio narrativo, momento privilegiato per l’accesso all’esperienza, diventa una 
pratica intrusiva perché costringe il migrante a riflettere su un vissuto doloroso secondo tempi 
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contingentati non decisi da lui; una pratica due volte violenta: perché non rispetta, ai fini 
dell’accertamento della verità giuridica, il diritto al silenzio; perché sovente tende a misconoscere che 
reticenze e frammentarietà dei racconti testimonino non l’inattendibilità delle storie bensì 
l’indicibilità di quanto accaduto (McKinney 2007; Taliani 2011).

Quanto esposto fin qui evidenzia il carattere intimamente coercitivo del processo d’intestualizzazione 
e rivela ampi scenari di ambiguità nelle retoriche e nelle politiche dell’accoglienza. Innanzitutto 
emerge con chiarezza come la narrazione delle storie di fuga non avvenga in un vuoto pneumatico. 
Si tratta, piuttosto, di una pratica situata (storicamente, socialmente, politicamente, culturalmente) in 
spazi – i centri di accoglienza (e le questure o i tribunali) – segnati, pur nella diversità che li 
contraddistingue a livello nazionale e internazionale, dalla problematica commistione tra finalità di 
cura e azioni di controllo rispetto al fenomeno migratorio (Fassin 2005; Harrel-Bond 2005; Pinelli 
2013a-b). Operatori, esperti e volontari si ritrovano, sovente loro malgrado, a oscillare tra l’azione 
umanitaria e quella contenitiva riproducendo situazioni di dipendenza, marginalità e violenza 
strutturale [8] che si saldano agli eventi traumatici che hanno spinto i migranti alla fuga dal proprio 
Paese. Tale condizione di soggezione finisce con l’influenzare non solo la strutturazione dei racconti 
ma l’attivazione della stessa capacità mnemonica dei soggetti che richiedono protezione 
compromettendo in certi casi la possibilità di intrattenere una relazione di piena fiducia.

A tal proposito, osservando per mesi l’interazione tra il richiedente asilo Abu e l’operatore legale 
assegnato al suo caso in uno SPRAR di Ravenna, la ricercatrice Sara Pozzi ha studiato i dissidi e le 
incomprensioni sorte tra i due uomini. Nel suo ammirevole tentativo di preparare il proprio assistito 
per l’audizione presso la Commissione Territoriale, l’esperto, sottoponendo Abu a ripetute 
interrogazioni finalizzate ad anticipare le obiezioni dell’organo giudicante, finiva, di fatto, per 
assumerne temporaneamente ruolo e funzione generando in lui una crescente frustrazione (Pozzi 
2011: 47-51). Da questa prospettiva, è difficile non vedere nelle lunghe e faticose sessioni di 
preparazione delle memorie dei veri e propri «colloqui-interrogatori» (Sorgoni 2013: 135). In altri 
termini, come avviene per altri momenti che scandiscono il tempo passato all’interno dei centri di 
accoglienza (rigida scansione dei ritmi quotidiani, monitoraggio costante delle attività, approccio 
pedagogico che mira a disciplinare gli ospiti insegnando loro la vita comunitaria, l’igiene personale 
o, nel caso delle donne, la buona maternità) anche l’atto narrativo riproduce relazioni alimentate da 
una marcata asimmetria e dalla volontà di educare gli ospiti a comportamenti e pratiche appropriate 
[9].

Oltre a riflettere sulle dinamiche sopra esposte, le ricerche sul campo hanno il merito di cogliere un 
altro interessante aspetto che contraddistingue l’esame delle domande d’asilo: la retorica del 
riconoscimento. L’intero sistema, pur fondandosi su un progressivo processo di co-produzione e 
intestualizzazione di storie, non reca traccia di questo iter e lascia al centro della scena il solo 
richiedente. Il documento definitivo, quello che arriverà in Commissione per il giudizio, infatti, è 
firmato unicamente dal migrante e non reca traccia dei rimaneggiamenti subiti dalla storia nel corso 
dei vari passaggi, delle check questions [10] cui l’esaminando ha risposto nel tempo, delle richieste di 
chiarimento avanzate dalle autorità né delle eventuali parafrasi fatte da interpreti e mediatori culturali. 
Non tiene in considerazione, inoltre, i dubbi, il disorientamento o i silenzi del richiedente (o 
comunque può leggerli come probabile indizio d’impostura) e finge che il discorso fluisca senza 
mediazioni dalla sua mente al documento finale. Così facendo, l’interazione tra i soggetti, con i suoi 
tempi contingentati, si perde. Racconti e storie di vita, divenuti testi giuridici autoreferenziali, 
finiscono per autonomizzarsi dallo spazio in cui sono prodotti: svanisce la pratica situata della 
narrazione davanti a un uditorio e resta solo la narrativa prodotta attraverso la quale valutare l’idoneità 
del soggetto (Cabot 2011: 129-130; Sorgoni 2013:147).
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Nella loro posizione di forza, le istituzioni esercitano così un rigido potere tassonomico volto a 
ricordare costantemente a certe categorie di persone chi ha la facoltà di definirne l’identità (Colson 
2004). Riprendendo il lessico di Francesco Remotti, tale operazione si risolve in un’azione antropo-
poietica: la relazione tra richiedente e figure istituzionali, infatti, non produce solo storie giuste ma 
fabbrica, in virtù dell’equazione racconto credibile = esperienza vera, rifugiati. Ancora una volta però, 
la natura processuale di questo sistema è celata. Astraendosi il testo dalla pratica della narrazione 
ecco che, attraverso la finzione giuridica del riconoscimento, le autorità possono scovare un’identità 
di rifugiato (o d’impostore) che, in fondo, è sempre stata lì (Cabot 2011: 132).

L’analisi del ruolo della narrazione nella procedura per l’ottenimento dell’asilo fa emergere non solo 
il punto di vista dei migranti ma anche quello dello Stato col suo linguaggio burocratico. Raccogliere 
le storie di fuga non è quindi un’operazione che può essere disgiunta dagli spazi in cui i richiedenti 
sono ospitati per il tempo necessario all’esame dei loro casi. L’atto del narrare, infatti, si nutre di 
procedimenti retorici che ordinano il continuum dell’esperienza mediando tra il ricordo e l’oblìo 
(tecnologie culturalmente orientate) a partire dal presente, dal qui e ora in cui si attivano le tecniche 
mnemoniche e narrative.

Nei termini di Marita Eastmond (2007: 249), la vita narrata non ricalca mai pedissequamente la vita 
vissuta sebbene, paradossalmente, quest’ultima possa essere conoscibile solo attraverso la prima: 
qualcosa nel racconto si perde sempre, a maggior ragione se le esperienze di fuga sono segnate da 
eventi, per definizione, indicibili. Se ciò è valido per ogni atto narrativo, è ancora più evidente nello 
spazio discorsivo dell’accoglienza e dell’asilo. Poiché l’esercizio della memoria non è una tecnica 
neutra e poiché, come mostrato da Michail Bachtin (1980), la narrazione prevede sempre un uditorio 
che finirà per influenzarla (modulandosi quest’ultima diversamente in base ai differenti destinatari), 
gli spazi e le condizioni nelle quali sono raccolte le storie di vita diventano fattori decisivi per la loro 
articolazione. Nella pratica d’intestualizzazione dei racconti orali, istituzioni nazionali e 
internazionali e migranti partecipano a una delicata politica della memoria che ci dice tanto dei 
migranti che approdano nel nostro Paese e altrettanto del nostro modo di affrontare la diversità [11].

Si può quindi affermare che migranti non abbiano il pieno controllo delle loro storie e che 
quest’ultime siano piuttosto il frutto di un’interazione tra soggetti che non sono tutti uguali. 
Ovviamente, come scrive Pietro Clemente introducendo il numero di «Lares» dedicato all’asilo e 
curato da Barbara Sorgoni, «i problemi […] non riguardano la bontà o la coscienza morale dei singoli 
individui – il mondo dei rifugiati è ricchissimo di operatori sinceri e ricchi di umanità – ma proprio 
la sfera istituzionale e il suo potere plasmatico del mondo delle relazioni» (Clemente 2011: 8). 
Concetti quali complessità e ambiguità dell’accoglienza possono rivelarsi utili a cogliere lo scarto tra 
le direttive sovranazionali, le retoriche nazionali e le pratiche dal basso dei rappresentanti istituzionali 
a più stretto contatto con i richiedenti asilo. Non di rado, infatti, sono proprio operatori e volontari a 
rivestire un ruolo fondamentale, con il loro interesse o disinteresse, per l’esito delle procedure 
ritagliandosi un discreto margine di manovra in ambienti che, nonostante l’immagine di fredda 
razionalità con cui tendono a presentarsi, appaiono in realtà parecchio fluidi e opachi (Cabot 2011: 
132-133; Sorgoni 2013; Whyte 2011).

La riflessione sugli spazi e sulle relazioni di potere che alimentano l’humus da cui si originano i 
racconti dei richiedenti è allora un altro terreno da frequentare per osservare, da altra angolatura, il 
continuum tra contesti di partenza segnati da violenza esplicita, dolorose esperienze di fuga e contesti 
di approdo contraddistinti, specularmente, da violenza strutturale. Per indagare altresì, ciò che 
Barbara Pinelli (2013a:13), riprendendo la terminologia di Judith Butler, chiama assoggettamento 
degli asilanti: l’emergere paradossale delle soggettività sotto l’azione coercitiva degli apparati 
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burocratici. Per studiare, infine, dal basso le retoriche, le politiche e le pratiche istituzionali degli Stati 
all’interno della Fortezza Europa [12].

Se Hannah Arendt (1951) ci ha mostrato che la categoria di rifugiato ha origine nella tensione tra la 
protezione internazionale e le sovranità nazionali, Abdelmalek Sayad (2008), puntando l’attenzione 
su quest’ultime, ha visto nei migranti uno “specchio” in grado di svelare ai naturali cittadini il 
funzionamento nascosto delle loro società. Come il sociologo originario dell’Algeria ha scritto nella 
sua opera più importante, del resto:

«riflettere sull’immigrazione […] significa interrogare lo Stato, i suoi fondamenti, i suoi meccanismi interni 
di strutturazione e di funzionamento. […] significa in ultima analisi denaturalizzare, per così dire, ciò che 
viene considerato naturale e ri-storicizzare lo stato o ciò che nello stato sembra colpito da amnesia storica, 
cioè significa ricordare le condizioni sociali e storiche della sua genesi» (Sayad 2002: 369-370).
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Note

[1] Direttiva Qualifiche 2004/83/EC art. 4 § 5, recepita in Italia dal D. Lgs. 251/2007 (art. 3 § 5).

[2] Le storie di persecuzione non sono l’unico canale d’accesso al passato dei migranti. Negli ultimi anni, la 
crescente paura dei falsi rifugiati ha causato il progressivo ricorso al sapere medico di esperti in grado di 
individuare prove più solide dei racconti: tra queste, il corpo del rifugiato traumatizzato si configura ormai 
come il testo per eccellenza (Fassin, D’Hallouin 2007).

[3] Discutere l’articolazione del sistema di accoglienza italiano andrebbe oltre le finalità di questo scritto, mi 
limiterò pertanto a brevi cenni sulle diverse strutture presenti nel territorio nazionale. I CARA (Centri di 
Accoglienza per Richiedenti Asilo), nati nel 2008 per sostituire i precedenti Centri di Identificazione (CID), 
sono strutture di grandi dimensioni situate a notevole distanza dai centri abitati e balzate più volte agli onori 
delle cronache per le dure condizioni di vita sperimentate dagli ospiti al loro interno. La rete SPRAR (Sistema 
di Protezione per Richiedenti Asilo e Rifugiati), affidata dal Ministero dell’Interno all’ANCI, prevede al 
contrario che i centri (gestiti dalle stesse amministrazioni locali, ONG e associazioni di volontariato) siano 
parte integrante del tessuto sociale dei territori. I CAS, infine, sono strutture di Accoglienza Straordinaria nate 
per coadiuvare temporaneamente la rete SPRAR in attesa di esservi assorbite. Da queste veloci precisazioni 
emergono alcune importanti differenze: mentre CARA e CAS sono figli di un approccio emergenziale al 
fenomeno migratorio, lo SPRAR cerca di portare avanti un’accoglienza pienamente inserita nello spazio socio-
economico locale.

[4] Il Manuale in dotazione agli operatori in servizio presso i centri SPRAR è, a tal proposito, molto chiaro: «la 
redazione della memoria personale ha due obbiettivi: presentare la storia del richiedente, mettendo in luce i 
motivi che l’hanno indotto a lasciare il proprio paese e a richiedere protezione; comprovare le dichiarazioni 
rese dallo stesso richiedente. Alla luce di questi due obiettivi, si delinea il ruolo degli operatori legali che 
devono supportare il richiedente nel racconto della propria storia e nel doloroso percorso di ricostruzione dei 
ricordi» (cit. in Pozzi 2011: 45).

[5] Barbara Sorgoni (2011b: 118) ha enumerato alcuni dei problemi che l’etnografo interessato al ruolo delle 
narrazioni nel diritto d’asilo può incontrare nel corso dei suoi studi. In primis vi sono momenti dell’iter 
burocratico inaccessibili a soggetti non direttamente coinvolti nei procedimenti; inoltre i richiedenti possono 
essere spostati all’interno del territorio nazionale in ogni momento; infine gli stessi operatori del settore sono 
sottoposti a frequente turnover. In altre parole, seguire gli stessi soggetti per un’intera procedura è quanto mai 
complicato e presuppone la necessità di accompagnare l’osservazione partecipante con l’analisi di fonti 
secondarie.



167

[6] Secondo Bauman e Briggs, l’intestualizzazione è quel «processo del rendere un discorso estraibile, 
trasformando un frammento di produzione linguistica in un’unità – un testo – che può essere facilmente tolto 
dal suo contesto di interazione» (cit. in Cabot 2011: 129).

[7] Come preparare, ad esempio, una storia credibile da presentare in Commissione quando il migrante continua 
a ricondurre la causa della propria fuga a casi di stregoneria? (Pozzi 2011, p. 59).

[8] Con l’espressione “violenza strutturale” ci si riferisce a una particolare forma di «violenza esercitata in modo 
sistematico ovvero in modo indiretto – da chiunque appartenga a un certo ordine sociale» (Farmer 2005: 21). 
Il concetto indica una forza che influenza la quotidianità delle persone senza ricorrere necessariamente ad atti 
di coercizione fisica e rinvia ai meccanismi sociali dell’oppressione. Al fine di studiare adeguatamente tali 
meccanismi, Farmer propone un attento esame dei «ruoli giocati dalla cancellazione della memoria storica e 
da altre forme di desocializzazione che permettono condizioni strutturali che sono tanto «peccaminose» quanto 
apparentemente “colpa di nessuno”» (Ivi: 22). Da un’altra prospettiva anche David Graeber ha recentemente 
affrontato la questione: l’antropologo americano ha rimproverato a Farmer e agli altri teorici del concetto di 
aver minimizzato l’importanza che la costante, ancorché tacita, minaccia d’aggressione fisica ricopre nel 
legittimare le cornici politico-economiche in cui agiscono i soggetti sottoposti a violenza strutturale (Graeber 
2013: 33).

[9] Con Barbara Pinelli (2008) si può, in effetti, sostenere che la volontà educativa sia costitutiva del dispositivo 
d’accoglienza nella sua interezza. La letteratura etnografica, d’altronde, ha abbondantemente sviscerato 
l’ambiguità di un sistema che da una parte cura secondo la retorica del dare disinteressato e dall’altra si ritrova 
a svolgere azioni di controllo esigendo comportamenti in linea con le proprie attese. Tale situazione, oltre a 
generare incomprensioni e spaesamento tra gli ospiti in attesa dell’asilo, crea disagio anche negli operatori 
divisi tra l’empatia suscitata dal contatto umano e la necessità di attenersi il più possibile all’applicazione delle 
norme (cfr. Sorgoni 2011a).

[10] Le check questions sono domande di controllo adottate in ambito internazionale per vagliare l’attendibilità 
della storia e di chi la racconta. Mirano a ottenere informazioni che, si suppone, qualunque cittadino di un dato 
paese conosca: chi è il Presidente, qual è il fiume principale, qual è la distanza in km tra due o più centri abitati, 
etc. Sul carattere apparentemente neutro delle check questions, cfr. Sorgoni 2013: 146-147.

[11] Da questo punto di vista, vanno guardate con attenzione le proposte di riforma della legge sul Diritto d’Asilo 
recentemente avanzate. Secondo quanto spiegato dal Ministro della Giustizia Orlando (riconfermato nel suo 
ruolo dal nuovo Premier Gentiloni) durante un’audizione al Comitato parlamentare per l’attuazione 
dell’Accordo di Schengen il 21 Giugno 2016, sarebbe in discussione l’abolizione del ricorso in appello per chi 
ha ricevuto il diniego in primo grado.

[12] Per monitorare i flussi migratori, l’Unione Europea ha predisposto un sistema di controllo tripartito 
contraddistinto da: 1) esternalizzazione dei confini (attuata tramite pattugliamento delle coste dell’agenzia 
Frontex e accordi con i paesi extra-europei); 2) implementazione del sistema dei campi e creazione di zone di 
frontiera interna (hotspot); 3) controllo della circolazione degli asilanti sul territorio comunitario attraverso i 
regolamenti di Dublino (1990 e 2000) e il database d’impronte digitali EURODAC (cfr. Pinelli 2013b: 90-
91). Sui compiti e il crescente peso di Frontex, cfr. Campesi 2015.
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Carro trionfale di santa Rosalia (da M. del Giudice, Palermo magnifico, 1686)

La visione scenica di Pitrè e Salomone Marino

di Giovanni Isgrò [*]

Quando si parla dell’“anomalia” siciliana nel campo delle arti sceniche e della conseguente assenza 
dai manuali di storia del teatro al di qua della soglia ottocentesca, si percepiscono i segni di una 
mancanza grave da parte della storiografia ufficiale legata a dominanti ed a forme di monopolio che 
hanno fortemente penalizzato la visibilità artistico-culturale della nostra Isola [1].

Per quanto non inquadrabili nel ruolo di storici della messinscena teatrale, Pitrè e Salomone Marino 
hanno avuto il merito di aprire il campo a valutazioni fondamentali per un radicale recupero della 
specificità dello spettacolo in Sicilia, e della legittima collocazione nella storia nazionale e 
sovranazionale delle arti dello spettacolo, essendo, quello siciliano, individuabile come “altro teatro” 
e non “altro dal teatro”.

Se ciò è potuto accadere, lo si deve al “fiuto” di questi due grandi pionieri che, orientandosi in ambiti 
storici prevalentemente diversi, nel corso delle loro ricerche e delle loro descrizioni di costumi e 
tradizioni, ma anche di eventi straordinari, (come nel caso dell’Atto della Pinta), hanno fatto emergere 
forme di spettacolarità in buona parte urbane, non riconosciute dal teatro ufficiale aprendo gli steccati 
della storiografia ufficiale e suggerendo nuove prospettive teatrologiche, come del resto avvenne, con 
ben diversa fortuna, ai maestri della rifondazione del teatro europeo fra Otto e Novecento. E non è un 
caso che da un punto di vista diacronico la visione scenica di Pitrè scelse come momento di partenza 
la grande stagione de La vita in Palermo cento e più anni fa, ossia quella che scaturì dalla sterzata 
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storica che in Sicilia portò dal dominio diretto della monarchia spagnola a quella dei Borboni di 
Napoli.

Fu a seguito del declino della ritualità antica, legata ai rigidi cerimoniali barocchi dell’hispanidad, 
che a Palermo, come è noto, a partire dalla seconda metà del Settecento, in tutta l’articolazione degli 
strati sociali esplose il bisogno forte di una libertà espressiva nuova. Affrancata la Sicilia dalla 
dipendenza dalla politica culturale dei re spagnoli, fu proprio l’attribuzione di una minore 
autorevolezza al re di Napoli, trasmessa peraltro dal ceto dominante a quello subalterno, che consentì 
la conquista della piazza da parte del popolo e contemporaneamente lo sfogo della mondanità 
teatromane e delle feste di condizione della classe aristocratica e alto borghese.

Pitrè ha avuto il grande merito di aver compreso l’importanza di questo passaggio epocale e di avere 
colto a piene mani la straordinaria energia espressiva scatenatasi in Sicilia dopo secoli di dominazione 
ispanica, attivando quella cinghia di trasmissione, che ha portato chi scrive a dare sistemazione critica, 
ad una parte centrale della storia dello spettacolo in Sicilia. A Salomone Marino invece, come si vedrà 
più avanti, va attribuito il merito di avere rivolto la sua ricerca, anch’essa stimolante per gli studi di 
storia dello spettacolo, ai secoli precedenti a partire dal basso Medioevo.

Utilizzando l’eredità degli Opuscoli del Villabianca, Pitrè ha dato risalto ad una componente 
fondamentale della anomalia siciliana del teatro, ossia quella del parateatro, individuabile sia nella 
sfera performativa laica che religiosa. In ambito laico, due sono i riferimenti fondamentali legati alla 
cultura popolare: il Carnevale, con le sue mascherate, e la farsa dialettale che raggiunse il livello 
artisticamente più interessante nella stagione delle Vastasate. L’approccio di Pitrè al fenomeno della 
Vastasata, per quanto necessari approfondimenti scientifici facciano individuare oggi lacune e 
inesattezze [2], rivela certamente un piglio investigativo importante, tutto rivolto nella direzione della 
ricerca della spettacolarità, che va oltre il livello di conoscenze offerte dal Villabianca nei suoi 
Opuscoli.

L’osservazione ravvicinatissima degli spazi urbani nei quali sono ambientate le scena della farsa, 
sostanzialmente ispirata dall’unico testo di Vastasata pervenutoci, ossia Il Cortile degli Aragonesi, 
insieme a quella riguardante gli interpreti e i ruoli da loro ricoperti con le caratterizzazioni che li 
distinguono, dimostrano un’attenzione tipica più dello storico del teatro che dell’etnoantropologo. Né 
sfuggì a Pitrè l’opportunità di approfondire i meccanismi di produzione del teatro e le dinamiche e le 
conflittualità interne fra le compagnie della farsa popolare e il confronto con il teatro di condizione 
nonché il rapporto con le istituzioni.

Per approdare a questo livello di conoscenze, il nostro esaminò attentamente, con lo spirito dello 
storico, le carte della Regia Segreteria conservate presso l’Archivio di Stato di Palermo, 
accompagnando il lettore nel vivo delle problematiche produttive dello spettacolo, fornendo dati di 
prima mano, anche se precisò che il suo lavoro appassionato di ricerca era motivato dal fatto che la 
sua esplorazione avveniva «tra tanti casotti che sorgevano e sparivano tra tante compagnie di comici 
con programmi rigorosamente siciliani tendenti a mettere in evidenza i costumi e la vita del popolo» 
[3].

Nonostante la motivazione dell’etnoantropologo, rimane il fatto che già al tempo del suo saggio La 
vita in Palermo cento de più anni fa, egli ha cercato e letto il testo de lu Curtigghiu di li Raunisi, oggi 
consultabile presso la Biblioteca Comunale di Palermo [4], pur in una copia tratta dal repertorio 
ottocentesco di Ignazio Marvuglia. Testo, questo, che successivamente Cocchiara avrebbe pubblicato, 
sia pure con interventi che avrebbero modificato, a loro volta, il documento della Biblioteca 
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Comunale e che ho sentito la necessità di restituire nella versione originale [5], mentre è pregevole 
l’adattamento attualizzante operato negli anni Settanta del secolo scorso dal poeta Ignazio Buttitta 
[6].

Al di là della “Vastasata”, l’attenzione di Pitrè ai problemi dello spettacolo nella seconda metà del 
‘700 a Palermo porta ad una visione molto accurata del repertorio e degli artisti in attività nei due 
maggiori teatri, il Santa Lucia e il Santa Cecilia, con una importante estensione alle consuetudini del 
pubblico teatromane e mondano, anch’esse foriere di riflessioni postume utili a comprendere il livello 
culturale dell’Isola e a consentire confronti con le note realtà del ‘700 italiano. Certamente utili in 
questo senso furono al Pitrè le testimonianze di viaggiatori stranieri, in particolare Hӓger, Brydone, 
Houel, Creuze de Lesser. Né fu da meno la ricerca della spettacolarità rivolta ai carri di Santa Rosalia, 
oltre che alle macchine sceniche del teatro festivo urbano; e soprattutto al volo delle mongolfiere. Il 
che contribuì ad evidenziare pratiche di spettacoli di massa aggiornate all’evoluzione tecnico-
scientifica del tempo. Il tutto portò all’atmosfera dei guiness dei primati che finì per caratterizzare il 
gigantismo estremo della forma del Carro trionfale, sempre più scollato dalla motivazione 
esclusivamente devozionale, fino al progetto promosso da Pitrè stesso per il grandioso carro di Santa 
Rosalia del 1897, dopo la lunga interruzione degli spettacoli del Festino seguito all’avvento della 
monarchia sabauda.

Ma a questo punto, come per una naturale estensione del campo visivo che dal Sette/Ottocento porta 
alla constatazione e alla documentazione dirette di Pitrè, osserviamo la straordinaria ricchezza di 
forme di spettacolo che, per quanto anch’esse contestualizzate nell’ambito degli usi e delle tradizioni 
popolari, lasciano intravedere quella costante parateatrale che è lo specifico dell’arte scenica siciliana. 
Come per una visione aerea d’insieme, assimilabile ad un totale cinematografico, Pitrè “vede” 
personaggi dai costumi coloratissimi animare le piazze e le strade della Sicilia con sfilate, pantomime, 
esibizioni musicali e canore, danze e intrattenimenti diversi. È il grande scenario del carnevale, 
all’interno del quale Pitrè coglie, con approcci ravvicinatissimi, dialoghi, performance, invenzioni 
sceniche racconti drammatizzati in forma comica, integrati da dispositivi scenotecnici, palchi, 
praticabili, elementi scenografici, attrezzeria varia che egli descrive con cura ed estrema attenzione 
ai dettagli; il tutto, giocato in un sapiente uso degli spazi e dei luoghi deputati.

In questo contesto il Nostro mette in evidenza definizioni di ruoli insieme a tecniche di 
improvvisazione che richiamano stadi preteatrali, talvolta assimilabili a quelli preliminari alla 
commedia dell’arte. Persino le più semplici gag sembrano frutto di uno studio preventivo dell’uso 
del proprio corpo da parte del performer, come quella della maschera dello “scalittaro”: «Si affaticava 
a guadagnare i gradini di una scaletta a pioli, sostenuta da due compagni, dopo mille contorcimenti e 
dinoccolature, stramazzava goffamente a terra» [7]. Pantomime più complesse come quella del 
“Mastro di Campo” lasciano intravedere addestramenti individuali e di gruppo. “Folle attore”, del 
resto, già Villabianca aveva definito il protagonista proprio di questa pantomima, anticipando la 
visione scenica di Pitrè che non manca di evidenziare orchestrazioni d’insieme paragonabili a quelle 
gestite da veri e propri princìpi di regia.

Al di là dei brevi riferimenti alla storia medievale e cinquecentesca, dove si riscontrano tuttavia lacune 
ed inesattezze [8], sul versante devozionale l’ottica teatrale di Pitrè si fa ancora più precisa e 
riconoscibile, soprattutto in riferimento alle sacre rappresentazioni della Settimana Santa e del Natale 
otto-novecentesche delle quali offre una descrizione ricca di dettagli tecnico-artistici, in particolare 
sia sul piano della recitazione e della costumistica, che degli allestimenti delle ambientazioni sceniche 
e del rapporto scena-spettatore.
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Due sono i riferimenti drammaturgici fondamentali di Pitrè, Il Riscatto di Adamo o il Mortorio di 
Cristo di Orioles, con tutti gli adattamenti, i plagi, le varianti operati nel tempo e nei luoghi più diversi 
della Sicilia, e la Pastorale nonché Lu viaggiu dulurusu di Maria e lu so’ spusu di Pietro Fullone. Nel 
primo caso Pitrè si sofferma sulle divisioni in scene degli spettacoli, sulle tipologie degli interpreti, 
professionisti o dilettanti che fossero, sul copione, sui luoghi scenici: chiese, piazze, strade e persino 
teatri regolari. Sappiamo così che la rappresentazione della Passione di Cristo, avveniva persino nel 
teatro Carolino di Palermo, il luogo scenico più importante della città che veniva adeguatamente 
addobbato a lutto, essendo «Abbrunato tutto il teatro e senza luce veruna»; come pure, fra gli altri, 
ospitavano scene della passione i teatri di Terrasini, Partinico, Casteltermini, Castelbuono.

L’idea del teatro a spazio totale, caratterizzata dalla partecipazione della comunità intera nelle diverse 
stratificazioni sociali così attentamente descritta da Kerzencev, uno dei protagonisti del teatro europeo 
nel suo Teatro creativo, è già nelle pagine di Pitrè. Per la rappresentazione a Longi, vicino Messina, 
non c’era abitante che non avesse una parte. In particolare «erano della maestranza i giudei e gli 
apostoli; galantuomini, Erode, Pilato, Caifas, Anna; il gallo, un contadino». Né mancavano le 
specializzazioni. Pietro, ad esempio, era «un vecchio galantuomo che nel momento del pentimento 
piangea e facea piangere lagrime di sangue» [9].

Al di là della vastità della mole di informazioni sulle estensioni del fenomeno parateatrale nell’Isola, 
le rappresentazioni della Natività, a loro volta, fanno rilevare da parte di Pitrè notizie di primaria 
importanza per una configurazione della storia del teatro in Sicilia. A titolo esemplificativo non si 
può non citare il personaggio di “Nardo”, buffo un po’ sciocco un po’ furbo sul quale Pitrè si sofferma 
a proposito della “pastorale agrigentina” dal titolo La Conversione di Santa Margarita da Cortona, 
azione sacra per Teatro di Acidrepaneo (Palermo, Ferrer, 1777). Il contributo di Pitrè alla 
valorizzazione di questo personaggio è senza dubbio rilevante nella storia di questa figura comica 
che, comparsa per la prima volta nella prima metà del Seicento, si ritrova a Palermo nella metà del 
Settecento impersonata da un singolare attore/marionetta descritto persino da Bartoli [10] e da 
Meldolesi [11] riscontrabile ancora oggi nel paese di Santa Elisabetta, nell’agrigentino, in forma di 
buffo disturbatore che si mescola fra la comunità festante il giorno dell’Epifania.

A meglio identificare il rapporto fra il genere della “pastorale” e il teatro, Pitrè sottolinea il perdurare 
dell’antica consuetudine scenica secondo la quale i personaggi femminili erano interpretati spesso da 
uomini, come nel caso del ruolo della Madonna impersonato nel 1832 a Caltanissetta da un giovane 
poi diventato canonico; e non mancava di evidenziare nella stessa rappresentazione gli ingegni 
scenici: «un angelo spiccava rapidamente il volo dal coro superiore fin sopra l’altare maggiore 
annunziando la felice novella» [12].

La consuetudine di inserire nella rappresentazione della “pastorale”, ma anche in altri generi 
drammatici, in luoghi diversi della Sicilia, effetti speciali e soluzioni spettacolari, è colta sempre da 
Pitrè con particolare attenzione. Così a Mineo, in occasione della messinscena del Dittu, il contrasto 
finale fra angeli e diavoli prevedeva la creazione di «grandi fiammate di pece greca». E non mancano 
testimonianze ad effetto, come quella riguardante le recite teatrali fanciullesche di Luigi Capuana.

In alcuni casi la drammaturgia appare particolarmente composita e articolata, con presenza di cori, “a 
solo” attorali, interventi musicali che lasciano intravedere talvolta la supervisione di Padri Gesuiti, 
notoriamente maestri dell’arte scenica. E proprio all’eccellenza del teatro gesuitico, a sua volta 
trascurato dalla storiografia, fa riferimento Pitrè, confermando la sua predisposizione a cogliere 
aspetti fondativi della storia del teatro fino a quel momento ignorati. Bastano per tutti la descrizione 
de Il trionfo della Morte, inscenato dagli allievi del Collegio di Palermo durante il Carnevale del 1567 
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e la teatralizzazione urbana rappresentata a Mazara del Vallo in occasione del Festino di S. Vito del 
1728. In particolare la Sacra Rappresentazione ispirata alla vita e al martirio di S. Vito, al di là 
dell’interpretazione mimica, è una spettacolarissima antologia di trucchi scenici, azioni crudelissime, 
esecuzioni raccapriccianti con torture a vista, apparizioni prodigiose di angeli, interventi miracolosi, 
distribuiti in piazze, slarghi, strade, secondo lo spirito del teatro a spazio totale in una città scossa da 
tante invenzioni.

L’attenzione rivolta da Pitrè al teatro gesuitico urbano si estende, più in generale, al genere delle 
processioni figurate diffuse in tutta la Sicilia, fra le quali particolare rilevanza dà al genere delle 
“casazze”, inteso come spettacolo di massa con cento e più personaggi. Il fiume umano vivacizzato 
dai numerosi colori dei diversi costumi, che invade gli assi portanti del paese, ma anche gli interventi 
di attori ambulanti, l’intrecciarsi di dialoghi durante il percorso, il transito di gigantesche macchine 
sceniche piazzate su grandi praticabili rotanti trascinati da diversi animali, rivelano nelle descrizioni 
di Pitrè conoscenza delle dinamiche della messinscena urbana gestite al di fuori del teatro 
istituzionale. Talvolta, nonostante l’esperienza acquisita nel settore, il Nostro viene scosso da 
realizzazioni di portata fuori dal comune, nelle quali non manca di registrare la presenza di dispositivi 
di platea di eccezionale estensione, come avvenne a Nicosia, dove per la festa di S. Francesco di 
Paola, nella piazza «giravano ben 180 parchi a tre ordini, pieni zeppi di spettatori», intanto che si 
esibivano otto bande musicali.

Quando si pensa all’utopia europea degli assertori dell’importanza del teatro di festa, non si può non 
riconoscere la modernità della visione di Pitrè che, proprio al limite del primo conflitto mondiale, era 
testimone di ciò che i padri fondatori della scena internazionale, come dicevamo, desideravano che 
avvenisse. E intanto che proprio loro facevano sì che non potendo raggiungere la forma totale del 
teatro en plen air prima del 1920, ossia prima degli spettacoli commemorativi della rivoluzione 
sovietica, mentre il grande Reinhardt avrebbe dovuto attendere il 1921 per potere finalmente mettere 
in scena Jiedermann nella piazza del Duomo in occasione del Festival di Salisburgo, Pitrè rilevava 
che anche in Sicilia la piazza era stata in grado di conquistare il teatro. Si riferiva alle tante 
rappresentazioni su palchi montati sia all’interno (nelle chiese) che all’esterno, dove il tutto urbano 
veniva sintetizzato nello spazio del palcoscenico. Come dire che la storia delle origini del teatro antico 
poteva ripetersi negli ignoti spazi del nostro teatro festivo. Come non riconoscere allora le fonti 
ispiratrici dei nostri grandi drammaturghi finalmente ammessi dalla storiografia nazionale (e non solo 
nazionale) del teatro, da Verga a Capuana a Pirandello, negli scenari della festa popolare da loro 
tradotti in teatro d’arte?

Stante la nostra prospettiva teatrologica, una collocazione ben diversa ha il contributo delle ricerche 
effettuate da Salvatore Salomone Marino, al quale va riconosciuto il grande merito di avere 
individuato nel Cinquecento eventi tra i più significativi che hanno dato avvio alla rifondazione di 
Palermo città-teatro e, più in generale, della specificità scenica della Sicilia. Al di là del pur 
fondamentale ruolo avuto dai Gesuiti nell’evoluzione dello spettacolo siciliano, rimasto tuttavia al di 
fuori dall’indagine del nostro, non si può non apprezzare l’attenzione rivolta allo spettacolo laico 
collegato alle committenze vicereali e del potere civico. Si tratta di eventi che sono entrati di diritto 
nella storia dello spettacolo in Sicilia e che hanno ritmato il tempo rifondativo del nostro Cinquecento.

La visione scenica di Salomone Marino è prevalentemente riscontrabile nel suo saggio Il teatro in 
Sicilia nel sec. XVI, rimasto a lungo inedito e pubblicato per la prima volta da Giuseppe Cocchiara 
nel 1942 [13]. Essa si basa sull’idea della festa urbana motivata da occasioni celebrative di particolare 
rilevanza, in riferimento alle quali egli si affida non soltanto agli esiti di storici locali, quanto 
soprattutto a documentazione di prima mano individuata attraverso ricerche effettuate, fra gli altri, 
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presso l’Archivio (oggi) di Stato, gli archivi civici e privati, la Biblioteca Comunale di Palermo, 
spigolando fra i capitoli della città di Palermo, il fondo dei “notai defunti”, gli Atti del Senato e della 
Real Segreteria, memorie d’epoca. Il sommario riportato da Salomone Marino stesso riguarda:

1. Il teatro in Sicilia nel Rinascimento. Memorie delle prime rappresentazioni.
2. Luoghi dove le rappresentazioni erano esposte al pubblico.
3. Apparato scenico ed attori: spese per quello e per questi.
4. Musiche e musici: lor pagamento.
5. Esposizioni di alcune rappresentazioni.
6. Conclusione e notizie de’ drammatici autori italiani.

Nel quadro della vitalità scenica a Palermo prospettato da Salomone Marino si evidenziano in 
particolare tre grandi stagioni cinquecentesche collegate ad altrettanti vicerè, mentre una appendice 
ugualmente importante riguarda i festeggiamenti per le nozze fra Lorenzo Lanza ed Elisabetta Barresi 
nel 1603. Il panorama in questione mette in primo piano lo spettacolo cinquecentesco siciliano per 
eccellenza, ossia l’Atto della Pinta, rappresentato per la prima volta a Palermo nel 1538 su 
committenza del vicerè Ferrante Gonzaga e replicato più volte nel corso del secolo. In particolare alla 
replica del 1562, effettuata in occasione delle nozze delle due figlie del vicerè Giovanni La Cerda col 
Duca di Bivona e col Duca di Montalto, Salomone Marino dimostra una certa attenzione, mutuando 
dalla descrizione di Di Blasi, in quanto non ebbe modo di consultare il manoscritto a tutt’oggi 
esistente presso la Biblioteca del Monastero benedettino di S. Martino delle Scale. L’articolazione 
della messinscena dell’Atto della Pinta, costituisce in ogni caso una testimonianza di regolarizzazione 
di una forma di rappresentazione che si distacca dalle pratiche parateatrali preesistenti e che si rivela 
come sintesi originale di forme sceniche di diversa provenienza sovranazionale: dagli attos 
sacramentales spagnoli alla sacra rappresentazione rinascimentale al teatro medievale.

Particolarmente interessante appare altresì la descrizione dello spettacolo della Caccia artificiale, 
anch’esso rappresentato in occasione dei festeggiamenti per le nozze delle figlie del vicerè 
Medinaceli, che tuttavia è riscontrabile in un altro saggio di Salomone Marino pubblicato nel 1876 
[14]. Sia per questo spettacolo che per quello del medesimo genere rappresentato in occasione delle 
nozze di Cesare Gonzaga, figlio del vicerè Ferrante nel 1542 [15], si rivela l’attenzione rivolta da 
Salomone Marino alla dinamica scenica fortemente caratterizzata da una vera e propria drammaturgia 
(nel caso dello spettacolo del 1542 ispirata all’Orlando furioso), con una serie di azioni eseguite 
prevalentemente a cavallo legate fra loro da uno sviluppo narrativo, nonostante la presenza della 
componente venatoria tipica delle consuetudini dell’aristocrazia siciliana.

La descrizione delle forme di spettacolo realizzate in occasione delle nozze di ambito vicereale o/e 
dell’alta nobiltà costituiscono a loro volta un’altra testimonianza della visione scenica di Salomone 
Marino. Anche in questo caso, il corteo nuziale dalle caratteristiche aggiornate alla cultura 
rinascimentale, con esibizioni di musici, danzatori, cantori encomiastici, addobbi delle strade con 
fiori, arazzi e l’arco trionfale alzato sulla facciata del palazzo degli sposi, le giostre e i giochi 
cavallereschi sono intesi da Salomone Marino come espressione di quella teatralità urbana che è stata 
lo specifico della cultura dello spettacolo in Sicilia nel Cinquecento (e non solo nel Cinquecento). Né 
il Nostro coglie sostanziale separatezza tra queste forme aperte alla fruizione della comunità cittadina 
diffusa nelle strade e nelle piazze e le rappresentazioni teatrali in uso nel teatro dello Spasimo, aperto 
a tutte le categorie sociali, per la cui attività l’amministrazione civica forniva i dispositivi e l’arredo 
della platea e della scena. Non rimangono, al tempo stesso, al di fuori dell’indagine di Salomone 
Marino nel campo delle arti dello spettacolo le messinscene di commedie e tragedie realizzate negli 
spazi di condizione, come la “Galleria” del Palazzo Reale, il salone delle feste del Palazzo Civico, la 
sede della Congregazione dei Cavalieri d’Armi.
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Prendendo atto che nella nostra Isola non potè maturare la pratica dell’attore professionista, per 
ragioni che ho ampiamente esposto in numerosi miei saggi sulla storia dello spettacolo in Sicilia, 
Salomone Marino illustra la pratica degli accademici, ma anche degli esponenti del clero dediti al 
teatro, il coinvolgimento di popolani in veste di figuranti e di dilettanti specializzati in ruoli specifici, 
questi ultimi regolarmente retribuiti, nonché i vari aspetti della logistica e dell’organizzazione degli 
eventi teatrali. L’analisi di Salomone Marino si estende anche al ruolo dei musici ed alla consuetudine 
di frapporre tra un atto e l’altro, soprattutto delle tragedie, spettacolari “intermezzi apparenti”, utili a 
meravigliare lo spettatore con sontuose invenzioni sceniche o intrattenimenti musicali.

Certo, al di là della dominante cinquecentesca, l’attrazione che Salomone Marino prova per la 
spettacolarità si estende, come è noto, anche a fenomeni non esclusivamente teatrali riguardanti il 
Medioevo: dalle stesse pompe nuziali nel Trecento e nel Quattrocento [16] agli interventi delle 
prefiche nelle chiese, nelle case, nei cimiteri [17]. La loro consuetudine di esibirsi cantando al suono 
di tamburi e strumenti rituali, abbandonandosi anche a bestemmie nei confronti del Creato, è stata 
attentamente studiata da Salomone Marino, in particolare attraverso le disposizioni di Federico III 
d’Aragona contro le solennità funebri.

Nel complesso si può dire che, per quanto meno etno-antropologo di Pitrè e più attento alla lettura 
del documento storico, Salomone Marino integrò in qualche modo il lavoro del Pitrè stesso e 
viceversa, essendogli peraltro negata dalla storia la possibilità di trovare, prima della seconda metà 
del Settecento, quella vastissima documentazione di tradizioni popolari della quale potè fruire Pitrè.

A questi due illustri siciliani va pertanto il mio personale debito di riconoscenza per avermi indicato 
l’opportunità di avviare 40 anni fa quel percorso scientifico che ha sostanziato una parte importante 
del mio lavoro di ricerca.

Dialoghi Mediterranei, n.23, gennaio 2017

 [*] Testo presentato al Convegno internazionale di studi, Pitrè e Salomone Marino a cento anni dalla morte, 
tenutosi a Palermo (23-26 novembre 2016).

Note

[1] A colmare questo vuoto storiografico è stata rivolta parte della mia attività di ricerca, i cui esiti si 
riscontrano nei miei saggi, fra i quali riporto di seguito: Festa teatro e rito nella storia di Sicilia, Palermo, 
Cavallotto, 1981; Feste Barocche a Palermo, Palermo, Flaccovio, 1981-6; La forma siciliana del teatro, 
Palermo, Ila Palma, 2000; Il teatro negato, Bari, Di Pagina, 2011.

[2] Sfuggì al Pitrè, tra le altre cose, l’influenza avuta nella drammaturgia del Cortile da parte del fenomeno del 
goldonismo in Sicilia, che nel caso specifico si individua nella derivazione culta dal Campiello. Così come 
non si accorse che la spinta al fenomeno teatrale topico fu data dall’esempio offerto a Piazza Marina 
dall’esibizione delle “pulcinellate” napoletane, dalle quali deriva buona parte dei titoli delle Vastasate 
pervenuteci. Nè sarebbe di minore rilevanza il fatto che il nostro non ebbe modo di approfondire la conoscenza 
della struttura tecnica e delle modalità di gestione dei casotti delle vastasate, alle quali chi scrive è pervenuto 
attraverso una paziente esplorazione presso il fondo “Notai Defunti” dell’Archivio di Stato di Palermo (cfr. 
l’appendice del mio La forma siciliana del teatro, cit.)

[3] G. Pitrè, La vita in Palermo cento e più anni fa, Palermo, Alberto Reber, 1904

[4] Ai segni 5 Qq A 53 A
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[5] G. Isgrò (a cura di), Lu curtigghiu di li Raunisi, Palermo, Associazione per la conservazione delle tradizioni 
popolari 1980.

[6] I. Buttitta, Lu curtigghiu di li Raunisi, Giannotta, Catania, 1975.

[7] G. Pitrè, Il carnevale in Sicilia: appunti di Giuseppe Pitrè, Palermo, coi tipi del Giornale di Sicilia, 1893

[8] Sfuggì a Pitrè, ad esempio, la prima rappresentazione dello spettacolo più importante del Cinquecento 
siciliano, ossia l’Atto della Pinta del 1538, come pure quella del 1572 in onore di Giovanni d’Austria. Così 
come sovrappose all’Atto della Pinta lo spettacolo della “Caccia artificiale”, sul quale Salomone Marino, come 
si vedrà, è ben più preciso ed informato (cfr. Archivio Storico Siciliano n.s., I, 1876:69.

[9] G. Pitrè, Delle Sacre Rappresentazioni in Sicilia, in «ASS», I, 1876: 82.

[10] F. Bartoli, Notizie istoriche de’comici italiani, Padova, Consatti, 1782, I, s.v. Nardu

[11] C. Meldolesi, Esperienze del Sette-Ottocento in Sicilia fra pre teatro e teatro d’arte in Prima e dopo il 
teatro, atti del convegno (Fisciano, 27- 29 marzo 1990), Salerno, Obliquo, 1990:158.

[12] G. Pitrè, Delle Sacre Rappresentazioni in Sicilia, cit.: 91.

[13] G. Cocchiara, Inediti di S. Salomone Marino: sul teatro in Sicilia nel secolo XVI, in «LARES», XIII, n. 
4, agosto 1942.

[14] S. Salomone Marino, Le pompe nuziali e il corredo delle donne siciliane nei secoli XIV, XV, XVI in 
«ASS», cit.: 214-15. La fonte storica in questo caso è Di Giovanni, Del Palermo restaurato, in «Biblioteca 
Storica e Letteraria di Sicilia», II, Palermo, Pedone Lauriel, 1877: 166.

[15] Per la fonte di questa rappresentazione si veda Paruta-Palmerino, Diario della città di Palermo, in 
«Biblioteca Storica e Letteraria di Sicilia», cit., I: 12-13.

[16] S. Salomone Marino, Le pompe nuziali, cit.

[17] S. Salomone Marino, Le reputatrici in Sicilia nell’età di mezzo, Palermo, Giannone-Marino,1886.

_______________________________________________________________________________________

Giovanni Isgrò, docente di Storia del Teatro e dello Spettacolo presso l’Università di Palermo, è autore e 
regista di teatralizzazioni urbane. Ha vinto il Premio Nazionale di Saggistica Dannunziana (1994) e il premio 
Pirandello per la saggistica teatrale (1997). I suoi ambiti di ricerca per i quali ha pubblicato numerosi saggi 
sono: Storia del Teatro e dello Spettacolo in Sicilia, lo spettacolo Barocco, la cultura materiale del teatro, la 
Drammatica Sacra in Europa, Il teatro e lo spettacolo in Italia nella prima metà del Novecento, il Teatro 
Gesuitico in Europa, nel centro e sud America e in Giappone. L’avventura scenica dei gesuiti in Giappone è 
il titolo dell’ultima sua pubblicazione.

_______________________________________________________________________________________

Copyright © 2013-2020 Dialoghi Mediterranei. All rights reserved.

file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM23/Isgr%C3%83%C2%B2/La%20visione%20scenica%20di%20Pitr%C3%83%C2%A8%20e%20Salomone%20Marino%20di%20Isgr%C3%83%C2%B2.doc%23sdfootnote5anc%23sdfootnote5anc
file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM23/Isgr%C3%83%C2%B2/La%20visione%20scenica%20di%20Pitr%C3%83%C2%A8%20e%20Salomone%20Marino%20di%20Isgr%C3%83%C2%B2.doc%23sdfootnote6anc%23sdfootnote6anc
file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM23/Isgr%C3%83%C2%B2/La%20visione%20scenica%20di%20Pitr%C3%83%C2%A8%20e%20Salomone%20Marino%20di%20Isgr%C3%83%C2%B2.doc%23sdfootnote7anc%23sdfootnote7anc
file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM23/Isgr%C3%83%C2%B2/La%20visione%20scenica%20di%20Pitr%C3%83%C2%A8%20e%20Salomone%20Marino%20di%20Isgr%C3%83%C2%B2.doc%23sdfootnote8anc%23sdfootnote8anc
file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM23/Isgr%C3%83%C2%B2/La%20visione%20scenica%20di%20Pitr%C3%83%C2%A8%20e%20Salomone%20Marino%20di%20Isgr%C3%83%C2%B2.doc%23sdfootnote9anc%23sdfootnote9anc
file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM23/Isgr%C3%83%C2%B2/La%20visione%20scenica%20di%20Pitr%C3%83%C2%A8%20e%20Salomone%20Marino%20di%20Isgr%C3%83%C2%B2.doc%23sdfootnote10anc%23sdfootnote10anc
file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM23/Isgr%C3%83%C2%B2/La%20visione%20scenica%20di%20Pitr%C3%83%C2%A8%20e%20Salomone%20Marino%20di%20Isgr%C3%83%C2%B2.doc%23sdfootnote11anc%23sdfootnote11anc
file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM23/Isgr%C3%83%C2%B2/La%20visione%20scenica%20di%20Pitr%C3%83%C2%A8%20e%20Salomone%20Marino%20di%20Isgr%C3%83%C2%B2.doc%23sdfootnote12anc%23sdfootnote12anc
file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM23/Isgr%C3%83%C2%B2/La%20visione%20scenica%20di%20Pitr%C3%83%C2%A8%20e%20Salomone%20Marino%20di%20Isgr%C3%83%C2%B2.doc%23sdfootnote13anc%23sdfootnote13anc
file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM23/Isgr%C3%83%C2%B2/La%20visione%20scenica%20di%20Pitr%C3%83%C2%A8%20e%20Salomone%20Marino%20di%20Isgr%C3%83%C2%B2.doc%23sdfootnote14anc%23sdfootnote14anc
file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM23/Isgr%C3%83%C2%B2/La%20visione%20scenica%20di%20Pitr%C3%83%C2%A8%20e%20Salomone%20Marino%20di%20Isgr%C3%83%C2%B2.doc%23sdfootnote15anc%23sdfootnote15anc
file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM23/Isgr%C3%83%C2%B2/La%20visione%20scenica%20di%20Pitr%C3%83%C2%A8%20e%20Salomone%20Marino%20di%20Isgr%C3%83%C2%B2.doc%23sdfootnote16anc%23sdfootnote16anc
file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM23/Isgr%C3%83%C2%B2/La%20visione%20scenica%20di%20Pitr%C3%83%C2%A8%20e%20Salomone%20Marino%20di%20Isgr%C3%83%C2%B2.doc%23sdfootnote17anc%23sdfootnote17anc


178

Padre Giacinto seduto con accanto, all’inpiedi, un confratello, 1866

Una raccolta inedita di “cantici” del popolo di Palazzolo

di Luigi Lombardo

La Sicilia era stata terra di fertili e cospicui interessi dialettologici (e in nuce folklorici) almeno dai 
secoli XVI-XVII, e soprattutto per tutto il ‘700. Proprio in questo secolo e precisamente nel 1786 era 
stato edito il Vocabolario etimologico siciliano del Pasqualino, cui seguiranno i dizionari 
ottocenteschi del Mortillaro, Traina ecc. Ma la data chiave per gli studi sulla poesia popolare in Sicilia 
è il 1857, anno di pubblicazione della prima raccolta dell’acese Lionardo Vigo. Tuttavia è da precisare 
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che quella del Vigo non fu la prima raccolta in senso assoluto: il Musumarra data al 1817 una raccolta 
manoscritta compilata da Giuseppe Leopardi Cilia di Comiso.

Ma è il Vigo l’iniziatore della ricerca demologica siciliana, limitatamente al canto popolare. Egli 
risente del Tommaseo, in questa prima raccolta, più propenso però all’esaltazione regionalistica, 
trascinato com’è dall’onda risorgimentale in chiave sicilianista, che lo porteranno, dopo l’Unità 
d’Italia su posizioni di aperta contestazione anti-italiana. Questa prima raccolta del 1857 confluirà 
pochi anni dopo nella più ampia (anzi “amplissima”) raccolta pubblicata, come volle precisare lo 
stesso studioso, nel 1870-1875, a sottolineare il primato delle sue raccolte su ogni altra che 
contemporaneamente vedeva la luce in Sicilia. Perché dopo la prima raccolta del Vigo usciranno in 
rapida e formidabile successione: nel 1867 la raccolta del Salomone Marino e quella di Lizio Bruno; 
nel 1871 la notissima raccolta del Pitrè. Questi, infatti, dopo il primo volume dedicato 
significativamente ai Proverbi popolari siciliani [1], pubblicò nel 1868 uno “studio critico” dei canti 
popolari, cui seguirà la raccolta del ‘71, quindi in rapida e straordinaria successione i volumi della 
“Biblioteca delle tradizioni popolari siciliane”, vero pilastro della demologia italiana e mondiale.

Queste raccolte hanno come si vede per oggetto quasi esclusivo il canto popolare, raccolto dalla viva 
voce dei tantissimi informatori, in una esaltante gara fra i compilatori, culminata presto nelle 
immancabili polemiche fra i Palermitani e il Vigo, via via più isolato nel contesto degli studi sia in 
Sicilia che in ambito nazionale. Queste raccolte risentono certamente del particolare clima politico 
risorgimentale, che traspare in particolare nei saggi a ridosso della data fatidica del 1860.

Per sintetizzare, e seguendo lo schema precisato a suo tempo dal Cirese, ad una fase preliminare di 
tipo filologico-antiquaria-erudita degli studi demologici fa seguito una fase che possiamo definire del 
popolarismo romantico, che annovera a proprio merito la riscoperta del mondo delle classi umili, 
innestando questa riscoperta nel moto politico risorgimentale, in particolare quello di tipo 
democratico rivoluzionario culminato con la sconfitta del 1848.

Per quanto riguarda specificatamente l’area della Sicilia Sud Orientale (provincia di Siracusa, che 
nell’Ottocento comprendeva anche la provincia di Ragusa), nel 1875 usciva la raccolta di Corrado 
Avolio e l’anno dopo quella di S. A. Guastella. Queste raccolte e i relativi saggi, che rispecchiano i 
capisaldi teorici tracciati negli anni ‘70 dell’Ottocento con gli studi del Nigra, del D’Ancona e del 
Rubieri, sono «il prodotto di un clima comune, nel quale le sollecitazioni dell’accresciuta 
documentazione e gli stimoli d’una più approfondita riflessione storica e filologica convergono con 
lo spirito della raggiunta unità e ce ne danno, quasi in modo emblematico, un equivalente culturale 
(che è significativo anche per il fatto che all’unificazione gli studi di poesia popolare avevano dato il 
loro contributo lungo tutta la vicenda risorgimentale). Date queste loro radici e motivazioni, non ci si 
può attendere certo che i lavori di Rubieri, Nigra e D’Ancona intacchino in qualche modo il sacro 
principio [...] che l’Italia era naturaliter una, e che dunque le diversità culturali dovessero essere 
cancellate con la retorica dei discorsi e con la forza dei fatti. Tuttavia il contatto diretto con i materiali 
documentari ed il fatto che ormai la centralizzazione, legislativamente avviata, non correva reali 
pericoli d’arresto o di contestazione, facevano sì che potesse farsi strada, timidamente ed entro limiti 
controllatissimi, un qualche avvertimento anche delle profonde differenze culturali che in realtà 
dividevano i “popoli” delle diverse regioni [...]» [2].

Immediatamente dopo la prima raccolta del Vigo e prima della raccolta di Corrado Avolio si colloca 
una piccola raccolta inedita, che si trova in un manoscritto intitolato Selva di Notizie (…) e che porta 
la data del 1869 [3] in cui l’autore, il monaco cappuccino padre Giacinto, al secolo Paolo Farina 
(1816-1886), raccoglie la cronaca degli avvenimenti storici di Palazzolo, gli usi e i costumi, e in cui 
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è inclusa appunto la “raccoltina” di “cantici” del popolo palazzolese, trascritti dall’autore dalla viva 
voce degli informatori, in prevalenza donne [4].

Lo stesso autore informa sulla data in cui inizia a collezionare i “cantici”: la data è il 1864. Egli infatti 
ha cura di segnare in calce ad ogni canto trascritto sia la data, il nome dell’autore (o presunto tale) 
che il “cantante”, come padre Giacinto chiama l’informatore stesso. I canti sono in grandissima parte 
«cantici morali e spirituali e precisamente delle donne», come scrive lo stesso compilatore, indicando 
chiaramente il carattere volutamente pedagogico e morale, oltreché religioso, della sua raccolta. 
Volutamente elimina sia i “canti erotici”, cioè i canti d’amore, e ogni altro che non rispondeva al fine 
educativo e moralistico. L’autore lo afferma a chiare lettere in un passo in cui, presentando la poesia 
di tale Paolo Giardina, poeta popolare di Palazzolo, precisa:

«Paolo Giardina colono di Palazzolo meriterebbe una buona biografia se il tempo educe non avesse roso quanto 
egli fece di bello e di buono. Solo dico che vive ancora la buona fama dell’estro ammirabile di questo 
contadino. Egli fu un poeta naturale, e si diè a formare diverse canzoni, che forse la gran parte furono erotiche, 
delle quali mi son proposto non farne menzione. Solo dico che egli era sì spontaneo nella verseggiatura, che 
ad ogni fatto di Palazzolo formava la sua poetica istoria. E forse delle tante poesie riferite nel capitolo dei canti 
popolari sono dello stesso».

I limiti impostisi dal padre cappuccino sono certamente gravi: egli esclude un repertorio di primaria 
importanza che, se raccolto, avrebbe dato alla sua opera una valenza quanto meno regionale. Restano 
i meriti documentari, non secondari a volte sostanziali, perché, comunque, va a suo merito l’aver 
trasmesso un materiale altrimenti destinato a perdersi. Il Nostro ci tiene a precisare che i Cantici 
raccolti erano, come diremmo oggi, “Canti”, cioè testi con musica. Vale la pena riportare quanto egli 
scrive a proposito del Canto poetico e in generale sulla musica che accompagna dei testi:

 «Il canto è l’espressione del cuore. In esso il nostro cuore si pronuncia al di fuori, e fa conoscere il suo essere, 
la sua abbitudine, le sue tendenze, l’inclinazione, i suoi desideri, le sue speranze. Per esso il cuore muove se 
stesso a nuovo amore, a nuovo odio, a novelle brame [...]. I fisiologi che ànno studiato le simpatie del cuore e 
del canto ci ànno fatto conoscere che il canto à pello stesso un predominio ammirabile. Se il canto comincia 
dal grave suono all’acuto, produce nel cuore la gioia, e la allegrezza; se al contrario dà principio dall’acuto al 
grave cagiona tosto la malinconia ed il dolore [5]. Da questa nozione bisogna prender mossa nella 
composizione della poesia per isposarla alla musica. La chiesa in tutti i tempi à usato il canto [...]. Un vescovo 
dell’antichità non potendo aver udienza nella chiesa, si ponea in una strada sopra un ponte, e da ivi cantava la 
verità della fede a quel popolo rozzo, e restìo. E questo mosso si fermava ad ascoltare. Il nostro popolo può 
dirsi rozzo nel canto, perché mai à avuto istruzione, ma non manca di buone disposizioni, ed io che ho voluto 
introdurre il canto nella nostra chiesola nelle festività della S.ma Vergine, specie nel mese mariano, non so 
bene quanto bene egli abbia operato. Ho avuto l’attenzione però farlo eseguire da verginelle da dieci in duodeci 
anni [...]. Ho trovato nel volgo, e soprattutto nelle donne di pietà, moltissimi cantici sacri, o indifferenti, cui 
però sta sotto una grande moralità, e tanto pel bene, che esse possono produrre nelle generazioni venture, come 
per non farle deperire, ed anco per far conoscere il genio, e l’ingegno dei nostri patriotti, anco volgari, ne 
ascrivo alquanti. L’ò voluto trascrivere tali e quali essi me l’anno enunciato, e solo ò voluto correggere qualche 
errore di rima; ma solo dei madornali [...]. Non posso dirti che questi canti sieno produzioni dei palazzolesi, lo 
saranno certamente molti, o almeno alquanti come posso testimoniarlo io stesso: e in alcuni perché ne son 
certo ne ò trascritto il nome del vero autore, nonché del cantante».

I “cantici sono contenuti nel Libro X della Selva col titolo di Cantici storici, morali spirituali del 
nostro popolo. Ecco un rapido spoglio degli stessi (mi limito al titolo e al metro):

- Storia della morte e dell’ignorante, 26 sestine di endecasillabi a rima alterna;
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- S. Agata, vergine e martire [in effetti si tratta della storia dell’eruzione dell’Etna del 1689]6, 30 
ottave di endecasillabi a rima alterna;

- Ave Maria, 10 ottave di endecasillabi a rima alterna con ntruccatura;

- Tremuoto del 1846, 26 ottave di endecasillabi a rima alterna con ntruccatura;

- Li setti piccati murtali, 8 ottave di endecasillabi;

- Lu divotu di Maria, 10 ottave di endecasillabi;

- S. Micheli, 30 ottave di endecasillabi;

- Comandi di Dio; 8 ottave di endecasillabi;

- La vecchia cerniventu, 20 quartine di endecasillabi a rima variabile;7

- Comunioni, 3 quartine;

- L’arma dannata, 20 ottave di endecasillabi;

- Li setti duluri di Maria, 7 ottave di ottonari;

- Dialogo di Gesù e peccatore; tiritera;

- Gesù rubato a Scicli, 7 quartine di ottonari;

- Confessione, un’ottava codata;

- La comunione, quartine di endecasillabi a rima alterna;

- Lu redenturi, quartine di settenari;

- La storia di Santa Margherita da Cortona, ottave di endecasillabi e quartine di settenari;

- Storia di lu culera di Palazzolu ne lu 1855, poemetto di 143 strofe, opera dello stesso padre Giacinto, 
composto proprio l’anno del colera, vi si alternano le ottave con altri schemi metrici;

-  La storia di Cola, 17 Ottave di endecasillabi, dialogo tra un padrone e il suo servo.

Altri componimenti sono disseminati nel testo dell’opera ed è facile estrapolarli, in particolare sono 
notevoli le filastrocche fanciullesche e le ninne nanne. Una particolare attenzione il frate dedica ai 
fanciulli, riportando materiali di estremo interesse anche didattico.

Dopo una premessa dedicata al carattere del palazzolese («egli è buono naturalmente. La sua 
caratteristica è la bontà») passa appunto al “Vocabolario dei fanciulli”:

«Linguaggio dei nostri bamboli: madre: mamma; padre: tata o pà; pane: pappa; acqua: mbrù, fuoco o inferno: 
fuffu; dolci: cicci; spasso: ddhiddhì; uovo: coccu; asino: stestè; formaggio: mem; pecora: memmè; porco: 
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zuzzù; danaro: ninni; culla: aò o ninna; ferita: bua; fanciullo e specchio: vava; schifezze: cacca; vesti nuove: 
liscì; cane: tetè; bastonate: nanni; coltello: teu; befana, diavolo: babbau; vecchia cucciara; musica: ncì-ncì; 
uccello: cicìu; scarpe: pepè; insetti: memè; latte: nenna; campana: nanau; pasta rostita: cudduruni-lollu; salto: 
pappitittè ».

Segue un piccolo corpus di poesie fanciullesche, in gran parte filastrocche, tra cui spicca la tiritera ai 
“Santi di Palazzolo”, quella “Al sole”, “Per l’acqua”, che sono scongiuri decaduti al rango ludico. 
Infine e non ultimo il capitoletto dedicato alle feste palazzolesi (che io ho pubblicato in uno dei miei 
primi lavori demologici), e alle “leggende patrie”, storie di streghe, spiriti e truvature.

Proprio quest’anno ricorrono gli anniversari della nascita e della morte di padre Giacinto, ma la 
cittadina di Palazzolo, pur prodiga di manifestazioni ed eventi (alcuni assai effimeri), non si è 
ricordata di questo fraticello. Forse ancora sconta il fatto di essere stato un filo borbonico, tanto da 
essere costretto all’esilio a Como nel 1866; o forse, più prosaicamente, è caduto nel dimenticatoio, 
come una scartoffia, un vecchio soprammobile demodé, che si prepara ad essere venduto ai rigattieri.

Dialoghi Mediterranei, n.23, gennaio 2017 

Note

[1] Il Pitrè pubblicò questa raccolta nel 1863.

[2] G. Bonomo, Pitrè la Sicilia e i Siciliani, Palermo, Sellerio, 1989: 39-40.

[3] Si tratta di data indicativa, l’autore infatti la continua fin verso la data di morte.

[4] Del manoscritto di padre Giacinto esistono due copie: la prima è conservata presso la Biblioteca dei padri 
Cappuccini di Siracusa, il cui titolo è Selva e depositario delle notizie storiche tradizionali, orali di Palazzolo. 
Per cura di padre Giacinto secondo Farina [agg.] ex def.re cappuccino. 1864, che mi pare possa essere la 
copia originale; la seconda è conservata presso il convento dei Cappuccini di Palazzolo ed ha il seguente titolo: 
Selva di notizie storico tradizionali di Palazzolo Acreide per cura del M: R: P. Giacinto Maria Farina da detta 
città. Ex diffinitore cappuccino; 1° custode generale. 1869, che è l’edizione da me consultata. Paolo Farina ha 
origini contadine. Fino a 20 anni coltivò i campi col padre. Notato da un padre cappuccino fu spronato a entrare 
nell’ordine. Dopo aver superato con lode il concorso di Lettore di Teologia e Filosofia, fu ordinato sacerdote 
ed in seguito eletto Definitore cappuccino. Scrisse opere che non pubblicò mai. Fu protagonista in negativo 
del Risorgimento palazzolese: schierato chiaramente col governo borbonico, specie dopo il 1866 anno di 
soppressione dei beni di conventi e monasteri. Per il suo spirito apertamente polemico nel 1866 fu inviato in 
esilio a Como. Mantenne sempre uno spirito critico e animo “pugnace”.

[5] «Così dei colori: dal rosso a scendere all’arancio, giallo ecc. si produce nel cuore la mestizia. Cominciando 
al contrario il cuore si estende si ché al rosso è nell’allegrezza».

[6] Ho inserito questa storia nel volume Catastrofi e storie di popolo (Siracusa, 1993).

[7] In calce padre Giacinto annota che autore della poesia è Maestro Fedele Leone, che la compose nel 1865, 
e che «questo giovane ha prodotto diverse poesie, fra le altre la Storia del parrocato di S. Sebastiano».

_______________________________________________________________________________________

Luigi Lombardo, già direttore della Biblioteca comunale di Buccheri (SR), ha insegnato nella Facoltà di 
Scienze della Formazione presso l’Università di Catania. Nel 1971 ha collaborato alla nascita della Casa 
Museo, dove, dopo la morte di A. Uccello, ha organizzato diverse mostre etnografiche. Alterna la ricerca 
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storico-archivistica a quella etno-antropologica con particolare riferimento alle tradizioni popolari dell’area 
iblea. È autore di diverse pubblicazioni. Le sue ultime ricerche sono orientate verso lo studio delle culture 
alimentari mediterranee.
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Agitazioni di giovani jihadisti in Tunisia

Jihad andata e ritorno. Storia ed evoluzioni recenti del radicalismo in 
Tunisia

di Michela Mercuri

Il fronte del jihad, nella storia recente del Mediterraneo, sembra costantemente ridefinirsi attraverso 
nuove direttrici. Da alcuni Stati del Nord Africa verso altri teatri, come quello afghano e iracheno –
  e più di recente siriano – e da qui, di nuovo, verso i Paesi di “partenza”. Il fenomeno del radicalismo, 
con le sue evoluzioni e i suoi rischi, deve essere interpretato muovendo dai territori di origine, tenendo 
in considerazione il ruolo dell’Islam e il suo complesso prisma di interrelazioni con i vari regimi che 
si sono succeduti al potere.

L’affermarsi di sistemi dittatoriali in epoca post coloniale, con tutto quello che ne è conseguito in 
termini sociali, politici ed economici, ha condotto alla graduale marginalizzazione dell’Islam politico 
e, di conseguenza, anche di fette crescenti della popolazione, in particolare di quella giovanile. Alcuni 
hanno, così, trovato nei movimenti del fondamentalismo l’amalgama ideale su cui rielaborare la 
propria identità. In questo contesto le rivolte arabe, con le conseguenti crisi di legittimità interna, 
possono essere considerate fattori di ulteriore stimolo verso queste manifestazioni, dimostrando come 
i partiti islamisti possono consolidarsi quale risposta al fondamentalismo solo quando riescono a 
rappresentare un argine alle spinte più radicali e, soprattutto, a soddisfare i bisogni, in costante 
mutamento, della popolazione.

Il caso della Tunsia è emblematico. Qui, come in altri Paesi, come ad esempio Egitto e Libia, l’Islam 
politico ha subito una costante marginalizzazione. I vari regimi che si sono succeduti al potere non 
hanno però saputo offrire un’alternativa capace di incanalare il consenso sociale. Una delle 
conseguenze è stata l’affermazione dei movimenti radicali. Nonostante il Paese sia considerato il solo 
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esperimento di successo (quantomeno parziale) delle rivolte arabe, permangono numerose criticità, 
legate alla minaccia fondamentalista, che l’impegno dei governi che si sono succeduti al potere non 
è riuscito ad arginare. Comprenderne le motivazioni e le possibili evoluzioni può aiutare a ipotizzare 
possibili soluzioni, anche per gli altri Paesei che stanno vivendo instabilità simili.

Repressione dell’Islam politico ed emersione del radicalismo nella Tunisia contem- poranea

Per capire l’evoluzione dell’Islam e delle sue forme più radicali in Tunisia è necessario fare un passo 
indietro nella storia del Paese, per lo meno a partire dai tentativi di modernizzazione impressi da 
Bourguiba fin dal 1957. Il leader del post indipendenza tunisina, non appena salito al potere, nella 
sua “riforma modernizzatrice”, operò un’aspra critica nei confronti degli ulema [1], accusati di non 
avere compreso lo spirito dell’Islam e l’interpretazione del Corano, alla luce delle nuove necessità 
che modernità e progresso avevano apportato. Inizia così la “sacra lotta” del primo Presidente tunisino 
al diffuso sottosviluppo presente nel Paese, una missione che egli stesso considera come puro jihad. 
Bourguiba si autodefinisce “leader spirituale dei musulmani” [2], le cui funzioni e responsabilità, 
come Capo dello Stato, gli permettevano di interpretare la legge religiosa. Partendo da questa 
concezione del potere, impose la superiorità dello Stato sulla religione e attuò riforme radicali alle 
istituzioni islamiche tradizionali, in numerosi ambiti del “vivere sociale”. Così volle modernizzare la 
società tunisina che era, a suo dire, sofferente per gli sterili dogmi imposti dalle incompetenti 
istituzioni religiose tradizionali. Un percorso simile a quanto accaduto in Libia durante il 
quarantennio gheddafiano e, prima ancora, nell’Egitto di Nasser. Tali idee portarono Bourguiba a 
gesti a dir poco eclatanti, come quando, in un giorno di Ramadan, nel marzo del 1964, si presentò in 
televisione bevendo un bicchiere di aranciata, in diretta, davanti ai telespettatori allibiti. Non poteva 
tollerare, disse, che l’intera economia del Paese sonnecchiasse per un mese intero perchè i lavoratori 
digiunavano e non avevano la forza di lavorare.

La “rivoluzione culturale” tunisina del post indipendenza ha prodotto una generazione di giovani 
insoddisfatti che, non trovando validi riferimenti islamici all’interno del Paese, decidevano di 
“emigrare” per poi rientrare in patria e perseguire opere di proselitismo. Tra questi, Rachid 
Ghannouchi, futuro leader del partito al-Nahda e “uomo forte” nella Tunisia post rivolte arabe.

Negli anni il fenomeno acquisì via via maggior rilievo, in conseguenza del fallimento della politica 
del Presidente, che non aveva portato i risultati promessi: l’indipendenza economica, l’uguaglianza 
sociale e la creazione di un nuovo sistema di valori. Solo l’Islam rimaneva come richiamo culturale 
dal quale trarre quei simboli che avrebbero potuto rispondere alla duplice questione dell’identità 
collettiva e dell’ineguaglianza sociale [3]. Forti di questo “vuoto”, all’inizio degli anni Settanta, 
Rashid Ghannushi, Abdelfattah Mourou e Fadhel Beldi decisero di fondare l’embrione del 
Mouvement de la Tendance Islamique (MTI). Il Movimento, nel corso del tempo, dimostrò una 
straordinaria capacità di mobilitazione intorno al progetto di profonda trasformazione della società 
tunisina, in conformità ai principi puri dell’Islam. La crescita di consensi fu vista dal Presidente come 
una ferale minaccia al suo potere e, soprattutto, al progetto di quella Tunisia laica e moderna che fin 
dall’indipendenza aveva difeso. Per questo, la repressione contro coloro che definiva dei “fanatici 
barbuti” fu severa. Vennero via via arrestati i dirigenti del Movimento e vietata la legalizzazione della 
stampa e delle organizzazioni islamiste. Così, potremmo dire, si conclude ogni rapporto tra i 
movimenti islamisti e la Tunisia di Bourguiba.

Le cose sembravano poter cambiare qualche anno più tardi, nel 1987, con il golpe medicale che portò 
al potere Ben Alì. Il nuovo Presidente tunisino si sforzò di presentarsi quale salvatore di un Paese allo 
sbando, guidato da un uomo che lo aveva condotto verso l’indipendenza ma che, nel corso degli anni, 
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si era arroccato su posizioni anacronistiche, precludendo alla popolazione le possibilità di 
partecipazione politica [4]. Ben Ali annunciò, almeno sulla carta, di voler ripristinare i principi 
democratici [5] con un programma di changement. Le elezioni dell’aprile del 1989, confermarono la 
vittoria del suo partito, il Rassemblement constitutionnel démocratique (RCD), che ottenne più 
delll’80% dei voti, ma risultò evidente la crescita di consensi nei confronti del Movimento islamico, 
che venne così consacrato come la sola forza di opposizione al nuovo Presidente.

Davanti alla minaccia di un contro-potere di matrice islamista, Ben Alì utilizzò il consenso ottenuto 
nelle consultazioni per giustificare l’irrigidimento nei confronti dei “concorrenti” che, nei mesi 
successivi, accentuarono il tono dello scontro, con l’organizzazione di manifestazioni ela 
recriminazione di ulteriori rivendicazioni. Giocando abilmente sulla dialettica del ritorno alla 
violenza islamista, il Presidente tunisino aumentò la morsa repressive, decapitando il Movimento 
nell’arco di pochi anni. Ciò ha inevitabilmente contribuito al radicamento di gruppi estremistici. In 
particolare, va menzionato il Gruppo Combattente Tunisino (GCT) che è stato uno degli attori 
principali della stagione di attentati a cavallo della guerra civile algerina, per diventare poi una delle 
anime alla base della formazione di al-Qaeda nel Maghreb Islamico (AQMI), in cui la presenza 
tunisina è sempre stata seconda solo a quella degli algerini.

Seppure represso dalle autorità tunisine, il GCT ha continuatol’opera di reclutamento e proselitismo, 
soprattutto nelle carceri del Paese e i suoi leader sono stati i più attivi nel territorio dopo la rivolta del 
2011. Solo per fare un esempio, uno dei suoi fondatori, Ben Hassine, tornato in patria dall’esilio 
londinese durante le proteste di piazza, è stato una delle “anime” di Ansar al-Sharia in Tunisia. Detta 
in altri termini, il “lavoro” di Ben Alì è stato pensato nell’ottica di una lotta contro gli islamisti 
integralisti. Questa lotta è ben presto degenerata in una caccia alle strege, con arresti arbitrari, torture 
e prigionie in condizioni inimmaginabili. Con il pretesto di limitare il pericolo islamista, il rais ha 
esercitato il potere in modo dittatoriale, diffondendo la paura nel Paese, vietando la stampa straniera 
e perseguendo gli oppositori.

La crescita economica e la stabilità interna, ottenuta dalla repressione, hanno fatto di Ben Alì il 
baluardo contro il fondamentalismo islamico, un uomo indispensabile per l’Occidente. E così, per più 
di due decenni, egli, sotto lo sguardo benevolo del mondo, ha sottoposto il suo Paese a una dittatura 
in cui il cittadino aveva ben pochi diritti e la Tunisia era poco più che una “faccenda privata”. Tutto 
ciò ha contribuito ad un forte radicamento del jihadismo nella società, capace di infiltrarsi, dopo la 
caduta del rais, nelle fragili maglie della sicurezza del Paese, soprattutto nelle periferie in cui povertà 
e disoccupazione hanno spinto molti giovani verso i movimenti più radicali.

Le rivolte del 2010. Il ritorno dell’Islam politico e i rischi di derive jihadiste

Il 23 ottobre del 2011, circa dieci mesi dopo lo scoppio delle rivolte che hanno defenestrato Ben Alì, 
la popolazione tunisina si è recata in massa alle urne, dimostrando una partecipazione democratica 
esemplare. Il partito islamico al-Nahda [6], grazie alla sua grande popolarità, alla capillare diffusione 
nel Paese e al fatto di essere la forza maggiormente organizzata, come la Fratellanza Musulmana in 
Egitto, ha vinto le prime elezioni libere tunisine. Proprio questo fattore, però, è stato alla base di un 
aspro confronto interno tra coloro che propendevano per un atteggiamento più “politico”, che in 
qualche modo si ricollegasse al partito islamico di governo, e i miliziani che invece hanno continuato 
ad appoggiare la lotta jihadista tout court.  Anche da questa frattura è nato il movimento Ansar al-
Sharia, nella sua declinazione tunisina, che è stato fin da subito il punto di incontro tra la vecchia 
generazione di jihadisti locali e i giovani radicalizzati delle periferie di Tunisi e dell’entroterra rurale 
del Paese [7]. Ansar al-Sharia si è subito contraddistinto come un movimento salafita dal duplice 
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volto. Da una parte l’anima combattente, che ha preso di mira le istituzioni tunisine e ha cercato di 
ostacolare il processo di ricostruzione istituzionale al quale aveva preso parte al- Nahda [8]. 
Dall’altra, l’anima più sociale, che ha interpretato il jihad, non quale lotta armata, ma come 
incremento del proselitismo, attraverso il supporto sociale alla popolazione delle aree più disagiate.

Ansar al- Sharia è riuscita, per certi versi, a sostituirsi allo Stato centrale quale erogatore di servizi 
assistenziali, dall’educazione alla collocazione lavorativa, all’assistenza sanitaria, favorendo, così, 
l’identificazione di molti giovani nell’organizzazione e non più nello Stato centrale. Inoltre, grazie 
all’esperienza della propria leadership, si è subito inserita nel network internazionale del jihadismo. 
La roccaforte nel Paese è stata individuata nei pressi del Jebel Chaambi, nel governatorato di 
Kasserine, al confine con l’Algeria, teatro di vari attacchi terroristici, come quello del febbraio 2015, 
in cui sono state uccise quattro guardie di frontiera tunisine. Ansar al-Sharia, ma anche altre realtà 
jihadiste, utilizzano quest’area come santuario e corridoio per il traffico di armi e il passaggio di 
miliziani dalla Libia all’Algeria, fino al nord del Mali [9], confermando così i legami con altre 
organizzazioni dell’area.  

Lo Stato islamico e il “terrorismo di ritorno”

La progressiva penetrazione dello Stato islamico in Tunisia ha avuto inizio nel 2013. Il suo sviluppo, 
negli anni successivi, è legato ad alcuni fattori tra cui l’indebolimento di Ansar al-Sharia, il ritorno 
dei foreign fighters dai teatri levantini e la crescita dell’instabilità in Libia, con l’affermazione di Isis 
a Derna e a Sirte nel 2014.

Per quanto riguarda il primo punto, la massiccia campagna anti terrorismo del governo di Tunisi, 
specie dopo gli attentati a danno dei turisti nel Paese, è riuscita a ridurre la presenza territoriale di 
Ansar al-Sharia, causando una frammentazione all’interno della sua leadership. L’organizzazione ha 
cercato, dunque, di elaborare una efficace strategia di rilancio, tentando la “carta Isis”. A riprova di 
questo avvicinamento, basti ricordare la dinamica della morte di Ben Hassine, ucciso proprio mentre 
era in Libia, probabilmente per stringere alleanze con le strutture locali dello Stato islamico.

Ad alimentare la corrente filo-Isis sono stati, poi, anche i foreign fighters rientrati nel Paese a partire 
dalla fine del 2012. Questi hanno avuto un ruolo rilevante nell’economia del jihadismo tunisino. 
Grazie alla loro esperienza nei campi di battaglia della Siria e dell’Iraq, hanno contribuito ad alzare 
il livello “qualitativo” del radicalismo ideologico tunisino, favorendone la dimensione internazionale 
ed anti-occidentale. Oltre a ciò, le accresciute capacità operative e logistiche, hanno favorito 
l’innalzamento dell’expertise nelle tattiche di guerriglia e di conduzione degli attentati.

Infine, occorre sottolineare come i foreign fighters abbiano funto da trait d’union tra il network di Isis 
in Tunisia e quello in Libia. Si tratta di un collegamento nato, probabilmente, sui campi di battaglia 
mediorientali, dove i combattenti stranieri erano integrati in specifiche brigate ad essi dedicate. Una 
volta rientrati nelle rispettive terre d’origine, i miliziani dei due Paesi sono rimasti in contatto, 
consolidando le proprie attività [10]. Da questo punto di vista, va ricordato come l’instabilità libica – 
dovuta alla mancanza di un governo centrale, alla frammentazione del Paese, al peso delle milizie nel 
contesto locale e all’assenza di un controllo capillare del territorio – abbia permesso ai miliziani 
tunisini di trovare rifugio in Libia per sfuggire alla repressione delle autorità di Tunisi e per 
proseguire, così, le attività addestrative. Il rafforzamento di Isis a Derna e a Sirte – che ha avuto la 
sua massima espressione nel 2014 – ha offerto ai miliziani tunisini un ampio retroterra logistico ed 
addestrativo per il raffinamento delle proprie capacità.
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Per comprendere l’influenza che il conflitto libico ha negli affari interni del Paese, basta analizzare 
l’intensificarsi degli attentati del triennio 2013-2015, ossia dopo il progressivo ritorno dei combattenti 
stranieri dal Medio Oriente e dopo l’intensificazione dei contatti con la rete libica del Califfato [11]. 
In questo periodo, infatti, hanno avuto luogo gli omicidi dei due leader socialisti, Chokri Belaid e 
Mohamed Brahmi, attribuiti a due militanti di Ansar al-Sharia in contatto con Isis, l’attacco al Museo 
del Bardo di Tunisi, del 18 marzo 2015, costato la vita a 24 persone e l’assalto al Riu Imperial 
Marhaba Hotel di Port el-Kantaoui, del 26 giugno 2015, che ha causato la morte di 38 turisti stranieri. 
Tutti i terroristi avevano ricevuto addestramento a Derna.

Conclusioni. Il post rivolte arabe. Tra speranze e rischi di instabilità

La Tunisia è considerata da molti l’unico Paese in cui, dopo la primavera araba, è stata avviata una 
transizione politica di successo. Nonostante ciò, ad oggi, il bilancio del percorso post-autocratico 
appare contraddittorio e denso di incognite. Vanno evidenziati alcuni elementi incoraggianti. Il 
popolo e la classe politica tunisina hanno dimostrato una grande maturità nell’accettazione delle 
procedure democratiche. Nel gennaio 2014 l’Assemblea costituente ha approvato con un’amplissima 
maggioranza un testo costituzionale ottenuto grazie a un’effettiva volontà da parte di tutti gli attori 
politici di giungere ad un compromesso. Dopo le elezioni dell’ottobre 2014, in un momento di estrema 
difficoltà economica e securitaria, i principali partiti nazionali, gli islamisti moderati di al-Nahda e i 
laici di Nidaa Tounes, hanno saputo accantonare le divisioni e le diffidenze per dare vita a una politica 
di “larghe intese”, necessaria per rispondere ai problemi del Paese.

Il ruolo attivo dei sindacati e delle associazioni di categoria ha permesso una certa rappresentanza 
delle istanze popolari, favorendo la partecipazione della società civile al processo di transizione 
politica. D’altro canto, l’establishment emerso all’indomani della rivoluzione è risultato inadeguato 
nell’affrontare le maggiori criticità che affliggono la società tunisina e in particolare la stagnazione 
economica – con i conseguenti problemi legati alla disoccupazione, specie quella giovanile – e la 
proliferazione di fenomeni di matrice islamista radicale. Gli attacchi al museo del Bardo di Tunisi e 
l’attentato di Sousse hanno spazzato via l’illusione del “miracolo tunisino” post rivolte arabe, 
riportando alla luce i mai sopiti problemi di sicurezza nel Paese.

Da questo punto di vista la Tunisia deve preoccuparsi soprattutto del “terrorismo di ritorno”, laddove 
il Paese dei gelsomini più di ogni altro ha esportato foreign fighters sui fronti di Iraq e Siria. Secondo 
fonti interne, sarebbero quasi 5.000 i tunisini partiti per combattere il jihad all’estero; cifra che rende 
il Paese quello con il più alto numero di combattenti stranieri, sia in termini assoluti che in 
proporzione alla popolazione. Alla base di tale radicalizzazione c’è anche il sentimento di 
marginalizzazione da parte di molti giovani, che i governi che si sono succeduti alla guida del Paese 
non hanno saputo arginare. I combattenti, arruolatisi in molti casi anche a causa delle condizioni di 
fragilità economica e sociale, che permangono nel Paese a più di cinque anni dalle rivolte, potrebbero 
tornare in patria da militanti radicalizzati edesperti combattenti, con tutti i rischi che ne potrebbero 
derivare [12]. Nel 2015, secondo stime nazionali, erano circa 600 i miliziani tornati in Tunisia da 
diversi fronti. Il problema si fa ancora più pressante alla luce dell’azione intrapresa dalle milizie di 
Misurata, fedeli al Governo di Accordo Nazionale libico, contro la roccaforte dello Stato islamico a 
Sirte. Secondo il Ministro della difesa tunisino, Farhat Horchani, sarebbero, infatti, al momento, circa 
un migliaio i tunisini combattenti inseriti nelle fila dello Stato islamico, ora in fuga, che potrebbero 
decidere di fare ritorno in Tunisia. Se da un lato, dunque, è plausibile ipotizzare che l’indebolimento 
del Califfato in Libia potrebbe comportare anche un allentamento dei legami con gli affiliati tunisini, 
dall’altro vi è il rischio che molti combattenti possano rientrare nel Paese.
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In sintesi, la Tunisia, ritenuta da molti “l’eccezione felice” delle rivolte arabe, pur continuando a fare 
progressi nell’ambito del suo processo di transizione politica, dovrà lavorare senza sosta per una 
maggiore stabilizzazione e una concreta ripresa economica, precondizioni indispensabili per tentare 
di arginare la fascinazione jihadista, soprattutto nei giovani delle periferie. Nel contempo dovrà 
mantenere costantemente aperto il dialogo con le rappresentanze dell’Islam politico e con le istanze 
della società civile. In questo contesto, però, la fragile Tunisia, con i suoi porosi confini, dovrà fare 
molta attenzione a ciò che accadrà nei Paesi vicini, Libia in primis [13]. Fintanto che la Libia resterà 
un failed State, sarà pressochè impossibile per il governo tunisino attuare una politica comune con le 
autorità libiche, necessaria per arginare in maniera concreta il fenomeno del terrorismo, ivi compreso 
quello “di ritorno”. Nel frattempo i vertici della sicurezza del Paese dovranno accontentarsi di misure 
temporanee come, ad esempio, cercare di rafforzare la sorveglianza alle frontiere e proseguire con le 
misure di emergenza, a tutto detrimento della stabilità interna.

Dialoghi Mediterranei, n.23, gennaio 2017 

Note

[1] I depositari e tutori della legge religiosa.

[2] Discorso di Habib Bourguiba, 19 aprile 1964, citato in, D. Abassi, Entre Bourguiba et Hannibal. Identité 
Tunisienne et Histoire depuis l’indépendance, Karthala Editions, Paris, 2005: 30.

[3] N. Salem, Habib Bourguiba, Islam and the creation of Tunisia, Croom Helm, London, 1984.

[4] C. Roggero, “Rivolte e rivoluzioni nella storia contemporanea tunisina”, in M. Mercuri e S. M. Torelli (a 
cura di), La Primavera araba. Origini ed effetti delle rivolte che stanno cambiando il Medio Oriente, Vita e 
Pensiero, Milano, 2012: 33-57.

[5] Legge sulla stampa, sui partiti, concessione della grazia ai detenuti politici, riforma del partito, 
sottomissione dell’accesso alla presidenza della Repubblica a elezioni quinquennali.

[6] Al Nahda – nato dale ceneri del MTI – vince le prime elezioni libere tunisine. Il suo leader Rashid 
Ghannouchi, dopo le rivolte del 2011, è rientrato nella scena politica tunisina, dopo un esilio politico imposto 
dal vecchio regime e durato venti anni.

[7] A. Wolf, “Tunisia: Signs if Domestic Radicalization Post-Revolution”, in Combating Terrorism Centre, 
14 gennaio 2013.

[8] Questo atteggiamento, a detta di alcuni, è stato condiviso anche dalla parte più oltranzista dello stesso al- 
Nahda, i cui rapporti con Ansar al-Sharia non sono mai stati limpidi. Vedi: International Crisis Group (ICG), 
“Tunisie: Violences et défi salafiste”, in Rapport Moyen-Orient/Afrique du Nord, n.137, 13 febbraio 2013.

[9]  P. Batacchi, L’attacco di Tunisi: le dinamiche, Rivista Italiana di Difesa, 19 marzo 2015.

[10] M. Di Liddo, Il fronte jihadista in Tunisia, Centro Studi Internazionali (CeSI), n. 58, marzo 2016.

[11] A. Falcioni, Tunisia: Genesi e sviluppo del fenomeno terroristico, in: www.ifiadvisory.com.

[12] S. M. Torelli, La transizione politica in Tunisia: opportunità e sfide, ISPI, Osservatorio di Politica 
internazionale, n. 54, gennaio 2015.

file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM23/Mercuri/Jihad%20andata%20e%20ritorno.doc%23sdfootnote13sym%23sdfootnote13sym
file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM23/Mercuri/Jihad%20andata%20e%20ritorno.doc%23sdfootnote1anc%23sdfootnote1anc
file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM23/Mercuri/Jihad%20andata%20e%20ritorno.doc%23sdfootnote2anc%23sdfootnote2anc
file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM23/Mercuri/Jihad%20andata%20e%20ritorno.doc%23sdfootnote3anc%23sdfootnote3anc
file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM23/Mercuri/Jihad%20andata%20e%20ritorno.doc%23sdfootnote4anc%23sdfootnote4anc
file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM23/Mercuri/Jihad%20andata%20e%20ritorno.doc%23sdfootnote5anc%23sdfootnote5anc
file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM23/Mercuri/Jihad%20andata%20e%20ritorno.doc%23sdfootnote6anc%23sdfootnote6anc
file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM23/Mercuri/Jihad%20andata%20e%20ritorno.doc%23sdfootnote7anc%23sdfootnote7anc
file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM23/Mercuri/Jihad%20andata%20e%20ritorno.doc%23sdfootnote8anc%23sdfootnote8anc
file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM23/Mercuri/Jihad%20andata%20e%20ritorno.doc%23sdfootnote9anc%23sdfootnote9anc
file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM23/Mercuri/Jihad%20andata%20e%20ritorno.doc%23sdfootnote10anc%23sdfootnote10anc
file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM23/Mercuri/Jihad%20andata%20e%20ritorno.doc%23sdfootnote11anc%23sdfootnote11anc
file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM23/Mercuri/Jihad%20andata%20e%20ritorno.doc%23sdfootnote12anc%23sdfootnote12anc


190

[13] P. Markey e T. Amara, Homegrown jihadists with Libya ties target Tunisia’s democracy in Reuters UK, 
july 7, 2015.

_______________________________________________________________________________________

Michela Mercuri, insegna Storia contemporanea dei Paesi mediterranei all’Università di Macerata dal 2008 
ed è editorialista per alcuni quotidiani nazionali. Ha partecipato a numerose pubblicazioni collettanee per Etas 
e Egea e presso riviste specializzate. Di recente ha curato, con Stefano Maria Torelli, La primavera araba. 
Origini ed effetti delle rivolte che stanno cambiando il Medio Oriente, edito da Vita e Pensiero.

_______________________________________________________________________________________

Copyright © 2013-2020 Dialoghi Mediterranei. All rights reserved.

file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM23/Mercuri/Jihad%20andata%20e%20ritorno.doc%23sdfootnote13anc%23sdfootnote13anc


191

Minori stranieri non accompagnati e modelli di accoglienza

di Luisa Messina

Il fenomeno migratorio investe, con flussi sempre crescenti, le coste della Sicilia. Rispetto a questo 
processo in continua crescita, si è cercato di indagare, andando direttamente sul campo, sulla 
questione delicata quanto caotica che coinvolge una categoria sempre crescente di migranti, quali 
sono i minori stranieri non accompagnati (MSNA).

I minori stranieri, in ragion del fatto che non hanno raggiunto la maggiore età, seguono un percorso 
per certi versi diversificato rispetto agli uomini e alle donne che sbarcano nei nostri porti. Si tratta, 
fondamentalmente, di garantire diritti e tutele, di cui il Paese di accoglienza, e nel dettaglio il Comune 
di sbarco, deve necessariamente farsi carico.

Tra gli enti e le organizzazioni che si occupano della tutela dei minori stranieri, è apparso 
particolarmente singolare il ruolo promosso dall’associazione AccogliRete onlus, con sede a 
Siracusa.

AccogliRete è la prima associazione operante sul territorio italiano, nata nel 2013 per promuovere il 
ruolo del tutore legale per MSNA, poichè ogni minore per legge ha diritto a un tutore che lo segua 
lungo l’iter necessario per ottenere il permesso di soggiorno. Nella provincia di Siracusa, in 
particolare ad Augusta e in zone limitrofe, il 2013 fu l’anno in cui iniziarono sbarghi massicci che 
fino ad allora non si erano mai registrati. La questione dei MSNA cominciò ad essere sempre più 
preminente.

Il modo in cui venivano accolti e identificati richiedeva una regolamentazione e 
un’efficace strutturazione: i minori alloggiavano in centri insieme agli adulti, e per proteggerli dalla 
promiscuità venivano sottoposti a misure quasi detentive; di conseguenza privi di ogni assistenza 
molto spesso si allontanavano e scappavano. In primo luogo occorreva identificare l’ente locale su 
cui doveva ricadere la responsabilità dei minori, rispetto a un panorama in cui i servizi sociali si 
trovavano completamente sprovvisti di ogni punto di riferimento intorno al quale costruire la propria 
azione, e il comune non voleva correre il rischio di dover far fronte a ulteriori impegni economici per 
via di inevitabili responsabilità territoriali.
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L’Arci e l’associazione Avvocati Immigrazionisti cominciarono ad attivarsi sulla problematica,e 
un  passo in avanti fu fatto quando si acconsentì alla nascita del primo movimento di tutori, i quali 
ricevevano direttamente dalla prefettura le liste dei minori sbarcati così da rendere più immediata la 
presa in carico da parte di un tutore e di conseguenza l’iter per richiedere i documenti. Al contempo, 
dall’agosto del 2013 i minori furono trasferiti in una struttura a loro dedicata, ovviando in questo 
modo al problema della promiscuità, e determinando una diminuzione dei casi di fuga.

Il nuovo centro, con sede a Priolo Gargallo (SR), si caratterizzò come struttura aperta ai tutori e alla 
collettività e poteva contare su una rete di volontariato. In questo modo era più semplice oltre che 
immediato individuare i casi vulnerabili, cosicché i tutori avviavano le pratiche di cancelleria 
riuscendo a sbloccare, in parte, un sistema che non funzionava.

Dal 2013 al 2014, in seguito all’operazione Mare Nostrum, si è assistito a un notevole incremento 
della presenza dei MSNA. Il Report di monitoraggio pubblicato sul sito internet istituzionale del 
Ministero del lavoro e delle politiche sociali mostra come il loro numero abbia registrato un 
incremento di 3.572 ingressi rispetto allo stesso periodo del 2013.

Di fronte al panorama tracciato, il Comune di Augusta, se da un lato riusciva a gestire il flusso degli 
adulti migranti, dall’altro non era in grado di rispondere all’emergenza dei minori stranieri, i quali 
trovarono alloggio nel Centro di Prima Accoglienza “Scuola Verde” ad Augusta. Ma la struttura si 
rivelò totalmente inadeguata, il personale non era presente h24, nessun operatore assicurava la 
vigilanza notturna, presenziavano soltanto pattuglie di polizia, durante il giorno i ragazzi vivevano in 
strada e frequenti erano i casi di abusi e nonnismo.

Tuttavia, mentre una parte della popolazione si lamentava per l’incresciosa situazione, un’altra parte 
si attivò prendendo in considerazione l’idea dell’affido. Grazie all’intercessione di AccogliRete circa 
35 ragazzi furono dati in affido a famiglie particolarmente virtuose che avevano avuto modo di 
conoscerli direttamente, e avevano dichiarato la volontà di prendersene carico. Un piccolo numero 
altresì trovò alloggio in comunità parrocchiali. Seppure questa fu una soluzione significativa dal 
punto di vista sociale, la questione rimaneva irrisolta dal punto di vista numerico, erano ancora tanti 
i minori che vivevano in situazione non idonee al loro benessere psico-fisico. I ragazzi sottoposti 
all’affido poterono contare su un più adeguato processo di integrazione, tutti ebbero la possibilità di 
conseguire la licenza media e una volta raggiunta la maggiore età ognuno andò per la propria strada.

Tutto ciò fu possibile fino a che i centri si caratterizzarono come strutture aperte. Ma gli enti nella 
loro evoluzione e pseudo organizzazione, cominciarono a strutturarsi in modo rigido così da porre 
nuovi paletti e, di conseguenza, ulteriori nuovi limiti e ostacoli all’azione finalizzata alla tutela e 
all’integrazione dei minori.

Ad oggi gli sbarchi continuano massicci, le strutture sono al collasso e non si sa dove collocare i 
minori, i quali non possono essere smistati nel resto delle regioni italiane poiché la responsabilità è 
di competenza del Comune di sbarco. La situazione, già problematica è oltremodo peggiorata: le 
strutture blindate non consentono alcun tipo di comunicazione con l’esterno,  i tutori difficilmente 
riescono a conoscere i ragazzi prima dell’incarico, e per di più il Tribunale per i minori di Catania ha 
tolto la competenza al giudice tutelare di Siracusa nell’assegnazione dei tutori, per cui sono numerosi 
i casi in cui gli stessi vengono nominati facendo riferimento a una lista sulla base della quale non si 
tiene conto né della prossimità territoriale, né tantomeno se un tutore conosce già il minore in 
questione. Sono stati registrati addirittura casi in cui alcuni volontari iscritti nelle liste vengono 
nominati tutori di minori che, di fatto, si sono allontanati dai centri di prima accoglienza da mesi. 
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Evidentemente si ha a che fare con un sistema che non funziona. Per capire meglio è opportuno fare 
chiarezza su quali sono le strutture che accolgono i minori e come funzionano.

I MSNA identificati vengono accolti in strutture di prima accoglienza, i CPA, ma sempre di più adesso 
si parla di CAS (Centri di Accoglienza Straordinaria) pensati per sopperire alla mancanza di posti 
nelle strutture ordinarie di accoglienza. Qui i minori dovrebbero restare giusto il tempo per essere 
trasferiti in centri di seconda accoglienza, le Comunità alloggio o gli SPRAR (Sistema di Protezione 
per Richiedenti Asilo e Rifugiati). Tuttavia succede che permangono nei CAS per mesi e mesi, 
subendo a pieno tutti gli effetti deleteri che ne conseguono. Per via della natura transitoria di queste 
strutture non è previsto nessun tipo di progetto educativo, non si può accedere all’istruzione, non si 
può neanche iniziare un corso di lingua italiana, ci si limita a dormire e a mangiare e a cercare di 
passare il tempo nell’arco di una giornata interminabile.

Come già detto, si tratta di strutture al collasso, sovraffollate, che accolgono più del doppio delle 
persone rispetto ai posti disponibili. Nei CAS entrano i minori, gli operatori e, a presidiare l’ingresso, 
c’è sempre una pattuglia di polizia. A nessun altro è consentito l’accesso, sono di fatto parcheggi a 
lungo termine, non luoghi, spazi strutturati quasi come delle carceri, chiusi al libero accesso poiché 
ai limiti del legale e quindi fuori legge.  È davvero drammatico: ragazzi di 15, 16, 17 anni, aspettano 
e si consumano nell’attesa di vedersi assegnare un tutore, di poter ottenere i documenti, di essere 
trasferiti in strutture idonee che diano loro i mezzi per cominciare a muoversi e, intanto, vedono fallire 
il loro progetto migratorio e si avvicinano alla maggiore età, e al rischio di essere trasferiti nei CIE, 
una volta maggiorenni, o in uno SPRAR per adulti e nella peggiore delle ipotesi di essere espulsi.

Tra le maglie di questa matassa difficile da districare continua a muoversi con perseveranza 
l’associazione AccogliRete, che sta tentando di firmare un protocollo di intesa per entrare nei CAS, 
per fare in modo che le cose si muovano verso un cambiamento positivo e soprattutto necessario. 
Quando finalmente per qualcuno si apre la possibilità di trasferimento in una Comunità alloggio non 
è poi così scontato che tutto vada per il meglio. La seconda accoglienza dovrebbe garantire un’azione 
finalizzata all’integrazione del minore attraverso piani educativi individualizzati. Il semplice fatto che 
la struttura può ospitare fino a un massimo di 12 persone, fa supporre migliori possibilità per il minore 
di essere seguito, di andare a scuola, di imparare la lingua italiana, e assumere pian piano gli stili e i 
ritmi di una vita normale. Eppure non è così scontato far funzionare le cose, quando, solo per fare un 
esempio, gli operatori/educatori delle strutture vengono pagati dopo mesi di ritardo, o non vengono 
pagati affatto, per cui si assiste a un continuo ricambio del personale. Spesso manca, altresì, una vera 
e propria progettazione costruita a partire dalle esigenze e dalle inclinazioni di ogni ragazzo, che già 
provato dall’esperienza del CAS o del CPA e dai traumi del viaggio, spesso soffre di depressione e 
fa fatica a trovare le motivazioni giuste che la mattina lo spingano a scender giù dal letto. Ci sono 
sicuramente alcune comunità alloggio che funzionano bene, ma ce n’è altrettante che si rivelano 
inadatte al compito che dovrebbero perseguire, nonostante abbiano avuto il lasciapassare dalla 
Regione e l’autorizzazione della AUSL per costituirsi.

Il modello verso cui oggi si tende con maggiore fiducia è invece quello dello SPRAR. Come per le 
Comunità, gli SPRAR per minori possono ospitare fino a un massimo di dodici persone, per un’età 
massima di 18 anni più sei mesi. La gestione in questo caso è sicuramente più trasparente, poiché è 
direttamente il comune che affida l’organizzazione delle strutture agli enti, attraverso gare di appalto. 
L’ente, in primo luogo, si deve impegnare a garantire la presenza, nelle proprie strutture, di alcune 
figure professionali: gli educatori, l’operatore legale, il mediatore culturale, lo psicologo… 
In secondo luogo sarà compito dell’ente presentare al personale addetto ai controlli una 
rendicontazione dettagliata e precisa sulle spese e sull’uso del pocket money.
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Il modello di accoglienza deve obbligatoriamente essere pensato in collaborazione con gli altri enti 
pubblici, perché ai giovani ospiti sia garantita non solo la possibilità di frequentare la scuola ma anche 
quella di poter svolgere un tirocinio o uno stage formativo. Il minore, nell’attuazione del proprio 
piano educativo individualizzato, deve essere messo nella condizione di fruire degli stessi diritti dei 
coetanei italiani e poter competere per le stesse cose, in una condizione non tanto di uguaglianza 
quanto di equità; solo in questo modo, ponendo le basi per una buona accoglienza, si può cominciare 
a parlare di integrazione. Questo vuol dire ascoltare le esigenze dei minori, valorizzare la loro persona 
e le loro attitudini. È necessario muoversi all’interno di un sistema che, in rete col territorio, punti ad 
offrire ai MSNA gli strumenti necessari per orientarsi nel mondo ed emanciparsi dall’ottica 
dell’assistenzialismo e dalla retorica del pietismo.

In questa sede si vuole riportare l’esempio dello SPRAR di Pachino (SR), gestito dall’associazione 
Albero della vita. Poiché si organizza come una struttura aperta che lavora in rete con il territorio, è 
stato possibile accedervi per vedere come funziona. Anche in un CAS si è provato ad entrare, a Priolo 
Gargallo (SR), un paesino di 12mila abitanti, ma la visita è terminata davanti l’ufficio degli educatori. 
Tuttavia è bastato sostare in corridoio per percepire il dramma di giovani adoloscenti costretti a vivere 
mesi e mesi in queste strutture nell’inerzia e nell’inedia più assoluta. Dal corridoio proveniva la voce 
di un gruppo di ragazzi seduti di fronte a uno schermo, e da un altro lato era possibile intravedere il 
cortile, dove altri stavano seduti fuori a passare il tempo. All’ingresso, una volta oltrepassato il 
cancello, dominava la presenza di una pattuglia con due uomini in servizio, ed si scorgeva del 
movimento al di là delle finestre che si aprivano su più piani, si intravedevano panni stesi, ventilatori, 
qualcuno appoggiato al davanzale. Le giornate sono scandite dai pasti e da semplici regole, come 
l’obbligo di rientrare ad una certa ora la sera, di mantenere il silenzio nelle ore notturne, di non fumare 
nei luoghi comuni, di non bere e introdurre droghe. Non ci sono volontari e non è previsto lo 
svolgimento di attività.

Questo è un CAS, un grande edificio a più piani, pieno di stanze e corridoi, sovraffollato, lontano dal 
centro abitato, isolato e invisibile agli occhi di chi non vuol vedere e invece blindato al passaggio di 
chi vuole entrare per aiutare, per capire, per conoscere, per denunciare il fatto che l’applicazione di 
soluzioni straordinarie è un modo più facile per fronteggiare l’emergenza, ma putroppo deleterio, 
inefficace e devastante per la personalità dei soggetti rinchiusi.

Entrare nello SPRAR di Pachino è servito invece a capire che una buona accoglienza è possibile, non 
vuol dire che mancano le criticità, ma laddove si presentano si risolvono utilizzando mezzi e modi 
idonei. Ai giovani ospiti viene data la possibilità di vivere in una casa accogliente, di essere seguiti 
da uno staff specializzato. Tutti sono chiamati in causa per collaborare, anche nelle faccende 
domestiche. C’è chi va a scuola, chi ha ottenuto un tirocinio, e sono previste anche attività di svago. 
Lo SPRAR di Pachino lavora in rete con il territorio, promuove l’integrazione dei giovani ospiti 
attraverso attività laboratoriali nelle scuole e pratiche sportive. Sono stati organizzati tornei di 
calcetto, nonché centri estivi con i boy-scout. La struttura è aperta ai volontari e a chiunque voglia 
proporre un progetto in linea con i principi e gli obiettivi promossi dall’associazione, sono diverse le 
strategie messe in atto per facilitare la socializzazione e i momenti di aggregazione e per garantire 
un’integrazione reale e partecipata, che coinvolga i minori e la collettività. E naturalmente la 
collaborazione con Accoglirete e i suoi tutori è costante.

Di fronte alle problematiche fin qui elencate aver avuto la possibilità di muoversi all’interno del 
circuito di AccogliRete ha aiutato a mettere in luce il modello di accoglienza che funziona.  Singole 
persone, volontariamente, si sono costituite in un’associazione che ha tanto da insegnare in materia 
di diritti, accoglienza e tutela dei minori. AccogliRete promuove il ruolo del tutore legale per minori 
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stranieri, ma è anche molto di più. Sostiene un percorso di alfabetizzazione di base, garantisce un 
servizio di supporto psicologico, porta avanti progetti di finanziamento per tirocini formativi. Nel 
periodo di volontariato è stato possibile ricevere una formazione costante, sia teorica che pratica.

Tra le varie attività e i progetti elaborati e realizzati, vale la pena soffermarsi sulla figura 
dell’operatore legale che in équipe con il tutore e il mediatore culturale si occupa di un lavoro molto 
delicato: prepara il minore al colloquio con la commissione per il riconoscimento dello status di 
rifugiato, nel caso in cui esistano i requisiti per chiedere la protezione internazionale. È stato possibile 
prendere parte a quella che viene definita un’intervista, rivolta al minore, per conoscersi, creare in 
qualche modo un legame di fiducia e ricostruire la sua storia di vita, quali sono i motivi che lo hanno 
poi portato a decidere di intraprendere il viaggio e indagare su quale sia il suo progetto migratorio. 
L’obiettivo sarà quello di individuare elementi significativi nella storia raccontata tenendo a mente 
che: «i minori stranieri non accompagnati che temono di subire persecuzioni nel loro Paese, per 
motivi di razza, religione, nazionalità, appartenenza a un determinato gruppo sociale o per le proprie 
opinioni politiche, hanno diritto di presentare domanda di asilo». Nel caso in cui i requisiti non 
sussistono sarà possibile chiedere la protezione umanitaria, avendo ben chiaro in ogni caso che lo 
status di minorenne sancisce il diritto all’inespellibilità e al collocamento in un luogo sicuro.

Prendere parte a un’intervista di questo tipo, ha fatto emergere invevitabilmente alcune criticità che 
non è il caso di vagliare in questa sede. L’ostacolo principale, inevitabilmente, ricade sulla reticenza 
da parte del minore a fidarsi delle persone presenti durante l’intervista, per raccontare quello che 
realmente è avvenuto nella sua vita, e quello che ha vissuto lungo tutto l’iter che dalla sua terra di 
origine lo ha portato in Italia. Prima di iniziare il colloquio, viene rassicurato, si afferma più volte che 
i suoi interlocutori sono lì per aiutarlo, e si indugia nel presentare il tutore sottolineando che è colui 
che si impegnerà a seguirlo per ottenere i documenti.

Dopo ogni intervista, appare chiaro, in molti casi, come le storie che raccontano si ripetono sempre 
uguali, quasi a seguire un formato prestampato, sono preparati a tutto questo, eppure basta trovarsi di 
fronte a loro per capire che hanno paura, hanno bisogno di tempo, non si fidano, ma allo stesso tempo 
hanno fretta di andare avanti e di continuare nel loro cammino. Allora qualcuno forse intuisce che si 
trova nel posto giusto, e un po’ si può fidare e comincia a raccontare la sua storia, il viaggio nel 
deserto, l’arrivo in Libia, ma le informazioni sono spesso confuse, la percezione del tempo è alterata, 
ci sono dei buchi neri sui quali è difficile fare luce, e quasi nessuno parla mai dei trafficanti. Ma è 
sulla base di queste storie che ci si prepara alla Commissione, e il compito dell’operatore legale e del 
tutore sarà quello di capire quale sia il modo migliore per muoversi al fine di ottenere la protezione.

Come osservatore esterno è stato possibile concentrarsi sui dettagli che attraverso il mezzo 
dell’intervista e per il fine a cui è destinata, per forza di cose vengono tralasciati. In superficie, tutte 
le storie generalmente seguono lo stesso principio: si parte da un evento scatenante, da quel momento, 
una volta presa la decisione di partire, inizia l’iter del viaggio che prevede periodi di sosta in alcuni 
Paesi di passaggio per lavorare e raccogliere i soldi necessari a proseguire verso la Libia. Il periodo 
in Libia, di solito, raccontato in modo frammentario, richiama o allude spesso a storie di violenza, di 
prigionia, sfruttamento, fino a quando si finisce nelle mani dei trafficanti e quindi in mare con la 
speranza di arrivare vivi a destinazione. A partire dal proprio Paese di origine il viaggio può durare 
mesi, anche anni. Quando ci si trova di fronte a un MSNA di 15 anni, è difficile pensare che da solo 
abbia affrontato un viaggio così lungo quando di anni magari ne aveva anche meno, dopo aver perso 
i genitori, o aver vissuto la guerra, aver provato i morsi della fame e la povertà.
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Indagare sulle storie di vita di ciascun migrante può aprire gli occhi su tanti piccoli mondi locali densi 
di significati, la cui analisi potrebbe contribuire a far chiarezza, a conoscere i motivi profondi e 
stratificati che portano una persona a rischiare di perdere la vita per guadagnarne una più umana e 
possibile. Ci si mette in cammino portando con sè un pò di soldi, se si è fortunati un cellulare e poi 
un pesante fardello pieno di violenza, paura e sopraffazione che segna il corpo di questi piccoli 
migranti costretti a crescere troppo in fretta, destinati a portare lo stigma del clandestino dopo aver 
superate le dure prove del deserto e del mare.

AccogliRete ha dato la possibilità a noi volontari di ricevere tante informazioni su cosa vuol dire 
l’accoglienza in Sicilia, di conoscerne le strutture, di sviluppare un pensiero critico sul funzionamento 
di un sistema che è al collasso e che per tanti motivi non è efficace. Ma, soprattutto, ci ha offerto la 
possibilità di conoscere alcuni minori, di stringere dei legami per vivere a pieno gli effetti di una 
buona integrazione. Abbiamo cominciato a incontrarci la mattina per le lezioni di lingua italiana, o 
per scrivere insieme il curriculum vitae. Questi sono stati i mezzi che abbiamo avuto per facilitare la 
comunicazione, per conoscerci, ridere e giocare insieme. Quelle mattine in cui non riuscivamo ad 
esserci ci chiamavano per informarci che i ragazzi erano arrivati ed erano lì ad aspettarci, sempre più 
entusiasti e motivati. Siamo anche usciti fuori, nelle strade, tra la gente e, un pomeriggio, in una 
piazza assolata di un quartiere popolare di Siracusa, abbiamo cominciato a giocare. La piazza, deserta, 
in pochi minuti si è riempita, i bambini si sono uniti al gruppo, uno di loro ha messo a disposizione il 
suo pallone di calcio, e abbiamo improvvisato una partita. I passanti si fermavano a guardare 
incuriositi. Nel gioco condiviso e agonisticamente intrapreso attorno ad un pallone i confini si sono 
dissolti, le differenze stemperate, le paure cancellate. I minori migranti e i bambini siracusani hanno 
dimostrato che si può stare insieme e uscire dalla marginalità. Attuare politiche di risanamento dei 
quartieri poveri della Sicilia – dove i minori migranti spesso vanno a finire – attraverso la 
partecipazione attiva della collettività potrebbe essere il primo passo verso una buona e feconda 
integrazione.
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Da vicino, da lontano (ph. L. Taverna)

Da vicino, da lontano. L’antropologia di Milan Kundera

di Stefano Montes

Sembrerebbe che i cinesi se la ridano da matti quando sentono che noi occidentali portiamo a 
passeggio i cani, li teniamo al guinzaglio, gli facciamo fare il bisognino, raccogliamo (talvolta) il 
risultato delle loro urgenze fisiologiche, ci lasciamo strattonare con pazienza o li rimbrottiamo 
amorevolmente per la loro fretta smaniosa: i cani sono cani e non hanno bisogno della nostra 
sollecitudine e cura – sembrerebbero pensare i cinesi – e sono, semmai, buoni da mangiare. “Che 
carne prelibata!”, direbbero, privi di titubanza.

Se ci proiettiamo dall’altra parte del mondo, nella giungla amazzonica, veniamo alle prese con gli 
achuar che sembrerebbero, invece, attribuire una forma di interiorità agli animali mentre le loro 
donne, ancor di più, sembrerebbero trattare le piante come fossero dei bambini; detto questo, gli 
achuar non si sognerebbero mai di dover proteggere in prima persona gli animali. “Un animale si 
protegge da sé e non ha certo bisogno di un qualche attivista o ecologista!”, direbbero. Piuttosto, 
sostengo io, l’animale gli achuar se lo mangiano e poi gli dedicano un rituale al fine di evitare la 
‘collera’ del suo spirito vendicativo. “Che carne prelibata, ma facciamo attenzione alle rappresaglie, 
mettiamo avanti il rispetto ritualizzato per metterci al riparo!”, affermerebbero gli achuar.
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Insomma, per essere breve, i modi di stare al mondo di alcuni non sono di certo quelli di altri; le 
ecologie degli uni non sono indubbiamente quelle degli altri (Descola 2011). “Ma è sempre necessario 
andare così lontano, in posti esotici?”, direbbero i miei studenti. “Ebbene, non sempre, anche se i 
va-e-vieni, ivi compreso quelli d’ordine metaforico, sono talvolta illuminanti”, ribadisco io, come al 
solito. Accontentiamoli comunque. Rimango allora, a titolo di esempio, nella prossimità della 
famiglia (quella mia), rimango nel mondo occidentale (quello degli americani): i miei figli erano 
stupiti di vedere, questa estate, gli scoiattoli scorazzare per New York senza attirare l’incredulità dei 
passanti; i miei figli, da bravi italiani con un vissuto cittadino, sarebbero rimasti ore ed ore ad 
osservarli a bocca aperta, a cercare di attirarli e accarezzarli, visto che li hanno da sempre visti in 
televisione o in gabbia, ma mai in ‘piena libertà’, soprattutto in uno spazio urbano, verticalizzato e 
pesantemente onnipresente come quello di un’imponente metropoli. “Papà, che bello vedere gli 
scoiattoli in libertà!”, mi ha detto il piccolo. E io ho pensato senza osare pronunciare parola, per non 
fare il guastafeste: “ci sono tante forme di libertà e non so bene se questa basti agli scoiattoli, ma è 
pur sempre meglio che stare in gabbia, ed è vero che ormai si sono abituati a vivere in città”.

Anche in natura esistono gli automatismi (e io, parlando di abitudine, pensavo a me stesso, 
instaurando una strana comunità di sentire con gli scoiattoli). Ed è altresì un automatismo vedere gli 
americani passeggiare incuranti degli scoiattoli. E lo diverrebbe, un automatismo, forse pure per i 
miei figli, se vivessimo a New York. Altra reazione suscitano invece su di loro i gatti, i quali, a 
bizzeffe per le strade di Palermo, sono parte integrante del paesaggio urbano, ‘animandolo’ giorno e 
notte, con i loro miagolii e le loro pose incantatrici. È un problema di automatismi, di distanza 
straniante e prossimità coinvolgente. E allora insisto, per differenze, e rimango ancora un po’ in 
America. Mio cugino, italoamericano residente a New York, da piccolino si stupì, all’epoca, di sapere 
che hen (la gallina che sgambetta) e chicken (il pollo che si mangia) erano in buona sostanza la stessa 
cosa: si era reso così conto, con meraviglia paralizzante, che mangiava tutto sommato l’animale che 
sgambettava, debitamente ucciso, cucinato, servito a tavola. “Gli inganni della lingua!”, si dirà. È pur 
vero che dall’animale che sgambetta all’animale ammazzato e spennato che mangiamo nel piatto – 
magari con coltello e forchetta per mantenere una qualche distanza – c’è tutto un processo, sovente 
implicitamente ritualizzato, che spesso lo rende commestibile, anche simbolicamente, e che la lingua 
tende giustamente a sottolineare con le sue discretizzazioni soltanto in apparenza ingannevoli.

Prendersi cura degli altri (umani e non-umani, insetti, piante e persino oggetti visti come animati), 
proteggerli o ucciderli, accarezzarli o mangiarli, dedicare loro una poesia o metterli in gabbia, 
significa intrattenere con loro relazioni di un certo tipo che, nell’insieme, ci situano all’interno (o 
all’esterno, se non lo condividiamo o veniamo da altrove) di un sistema di pensiero e di vita complesso 
e pluri-articolato che non è forse ben catturato da espressioni (pur utili e ricorrenti oggi) quali 
multinaturalismo e multiculturalismo.

Per rendersene conto, per rendersi conto delle differenze culturali, apprezzarle pure, se possibile, 
oppure per sminuire le nostre categorie – sovente ciecamente accettate, in modo stereotipato – è 
sempre efficace applicare uno sguardo da vicino e da lontano ai nostri (e altrui) modi di vivere e modi 
pensare: compararli, inquadrarli nel loro insieme complesso, avvicinarsi per coglierne i dettagli con 
una sorta di lente di ingrandimento e ritornare a compararli con maggior capacità introspettiva, 
esplicativa. Questo ‘andirivieni epistemologico’ è un valido strumento di smussamento di biechi 
autocentramenti e di esasperati etnocentrismi. Si può senz’altro dire che non «sarebbe possibile 
nessuna conoscenza se non si distinguessero i due momenti [da vicino e da lontano]; ma l’originalità 
dell’indagine etnografica consiste in questo va-e-vieni incessante» (Lévi-Strauss 1988: 214). Mi piace 
molto questa idea di Lévi-Strauss secondo cui prossimità e distanza vanno distinte topologicamente 
ai fini conoscitivi; mi piace, ancora meglio, il principio implicito che Lévi-Strauss propone secondo 
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cui conta più il dinamismo che l’osservazione statica. Naturalmente, almeno per quanto mi riguarda, 
il va-e-vieni non ha a che vedere – soltanto – con uno spostamento fisico in un luogo lontano ed 
esotico, ma, soprattutto, con l’attitudine dinamica alla comparazione, con il duplice movimento 
gnoseologico dato dal ‘trasporto’ del proprio sguardo indagatore nella prossimità dell’oggetto 
studiato (che amplifica i dettagli a scapito dell’insieme) e poi nella lontananza da esso (che consente 
invece, in modo complementare, la saisie della visione d’insieme a scapito del dettaglio).

Non sono certo che questo mi renda più incline a mangiare i miei cari, per darne degna sepoltura nel 
mio ventre, come facevano i guayaki (Clastres 1980); non sono nemmeno certo che mi renda più 
propenso a dedicare spassionati elogi poetici ai buoi come facevano i nuer con i loro beneamati 
animali (Evans-Pritchard 1975); non mi metterei neanche, spinto dalla rabbia, a cacciare teste come 
erano usi fare gli Ilongot (Rosaldo 2001). Sicuramente, mi aiuta a capire quanto si riposizionino le 
frontiere dibattute tra nature e culture diverse, quanto spazio epistemologico guadagnino – giuste o 
sbagliate che siano – altre categorie, più utilizzate oggi, quali interiorità e corporeità oppure 
oggettualità e intersoggettività. Un fatto è comunque garantito per quanto mi riguarda: così facendo, 
passeggiando tra concetti e digressioni, non mi sento il centro del mondo, non mi sento l’asse 
conoscitivo da cui si dipanerebbe una riflessione, poiché, del tutto piacevolmente, in questo modo, 
«il mio lavoro si fa pensiero in me a mia insaputa»” (Lévi-Strauss 1980: 16).

Mi decentro allora e sono più consapevole, propongo digressioni e mi decentro. Essendo consapevole 
della vastità della questione riguardante l’alimentazione e lo sguardo sugli animali, intendo allora, 
più modestamente, parlarne obliquamente, facendo qui un breve elogio dello sguardo da vicino e da 
lontano in un campo di primo acchito dissimile: le ragioni dell’adozione di una lingua o l’altra (il 
francese o il ceco) da parte di uno scrittore quale Milan Kundera. Che c’entra uno scrittore? Non si 
evade forse la questione? Il mio umor mutevole ha, in questo, la sua parte e lo ammetto: mi sono 
alzato oggi col piede sbagliato e prendo le cose al contrario. Ammetto pure, però, anticipandolo, che 
mi servo della digressione come strumento cognitivo e di analisi interculturale: me ne servo per 
mettere spassionatamente in atto un andirivieni epistemologico. Non prendo le cose per il verso giusto 
proprio per ritornarci con la dovuta distanza. Diciamo dunque che – oltre l’umor vario, il piede 
sbagliato, la modestia e la passione per la letteratura – sono spinto a occuparmi di Kundera anche 
perché desidero utilizzare il potere della digressione come strumento di migliore comprensione (ivi 
compreso la questione animale e la sua cura o meno da parte degli umani).

D’altronde, non è forse la digressione un potente mezzo di applicazione dello sguardo da lontano che, 
per l’appunto, dopo di ciò, si riavvicina al soggetto inizialmente posto, per meglio trarne conclusioni 
decentrandosi? Insomma nell’andare lontano (la questione della lingua in Kundera), capisco anche 
altro a me vicino ma più clandestino e controverso (prendersi cura degli animali o mangiarseli, che 
richiede in fondo anch’esso il posizionarsi di lingue e adesioni). L’andirivieni di cui parla Lévi-
Strauss è secondo me un principio della conoscenza che trova nel potere della digressione una 
realizzazione esemplare anche per un’altra ragione: mette in rilievo il lavoro di chi si serve di pezzi e 
resti di una riflessione (e/o di una cultura) applicata a campi in apparenza diversi – qui l’adozione di 
una lingua e la cura degli animali – procedendo per bricolage più che per progetti, procedendo per 
composizione di un mosaico rivelatore più che per piani preliminari da rispettare ingegneristicamente. 
La lingua e la letteratura sembrano campi troppo lontani dalla cura degli animali? Tanto meglio, il 
bricolage conoscitivo sarà più efficace! D’altronde, lo stesso Lévi-Strauss ne fa, del bricolage, un 
principio estetico e linguistico, oltre che conoscitivo, in un’opera letteraria complessa, in apparenza 
disordinata, ma in sostanza rivoluzionaria e profonda quale la Ricerca di Proust: «Vi sono circostanze 
in cui bisogna lavorare con i ‘resti’ e i contrasti diventano più visibili. Alla fine del Tempo ritrovato, 
Proust paragona il proprio lavoro a quello di una sarta che confeziona una veste utilizzando pezzi già 
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tagliati nella debita forma; o, se l’abito è troppo usato, lo rattoppa. Allo stesso modo, nel suo libro 
egli affianca e incolla tra loro frammenti […]» (Lévi-Strauss 1994: 10).

Io cosa faccio qui di più (o di meno) rispetto a quello che dice e fa Lévi-Strauss? Invece di applicare 
il principio del bricolage in versione più paradigmatica (per classi di opposizioni de-narattivizzate) lo 
metto in pratica attraverso la sintagmazione (sotto forma figurativa di digressione che avanza 
mettendo in opera linearità senza dimenticare le asperità, senza trascurare l’ordine sintattico 
comunque portatore di differenze). Sospendiamo quindi per qualche pagina l’Amazzonia, la Cina o 
l’America e rimaniamo in Europa, con Kundera e la sua scelta di andare in esilio in Francia e di 
continuare a scrivere in ceco e poi, d’un tratto, inspiegabilmente, in francese. Si tratta di una scelta di 
vita. Si tratta di lavorare con i resti. Si tratta di sospendere, procedere nella digressione, porre il 
quesito in forma negativa, in quanto difficoltà da risolvere: non è infatti semplice risalire alle ragioni 
per cui Milan Kundera ha incominciato a scrivere in francese dopo aver vissuto per anni in Francia e 
aver utilizzato il ceco come lingua letteraria, nei suoi romanzi. Si può avanzare la tesi secondo cui lo 
scrittore ceco, avendo abbandonato per motivi politici il Paese natale, ha dovuto adottare la lingua 
del Paese d’adozione. Inevitabile? Forse. Si può ipotizzare che la nuova vita in Francia, le acquisizioni 
linguistiche e le costrizioni di una nuova lingua abbiano meccanicamente, per automatismi vissuti, 
influito sul libero fluire del suo pensiero e sulla tecnica di scrittura: in definitiva, sarebbero stati i 
dispositivi della lingua in cui è stato costretto a esprimersi quotidianamente, il francese, ad aver 
scacciato l’attitudine naturale a comunicare in ceco, la lingua del suo passato e delle radici identitarie.

Nonostante queste ipotesi siano accettabili, si deve ammettere che il caso di Kundera è più complesso 
di quanto appena detto, se non altro dal punto di vista della sua storia di vita. E le storie di vita contano 
non poco in antropologia, danno rilievo e sostanza alle scelte in apparenza immotivate! 
Effettivamente, in fuga dal proprio Paese, invaso dallo straniero, egli è stato costretto a vivere altrove 
e ha dovuto rinunciare alla propria patria. Nel 1975, si stabilisce in Francia e lascia definitivamente 
la Cecoslovacchia. L’esilio è imposto dalle sue convinzioni e dalla situazione politica: «Quand les 
Russes ont occupé, en 1968, mon petit pays, tous mes livres ont été interdits et, d’un coup, je n’ai 
plus eu aucune possibilité légale de gagner ma vie» (Kundera 1981: 9). La scelta era estremamente 
limitata: l’esilio o la rinuncia alle proprie idee. Kundera ha optato per la libertà del pensiero e della 
scrittura, anche se ciò ha voluto dire abbandonare l’amato paese natale. Io avrei fatto lo stesso, non 
ci avrei pensato due volte. Il fatto strano è che, dopo la caduta del regime comunista, Kundera 
sceglierà di continuare a vivere in Francia. E, nonostante il rapporto con la madrepatria non sia dei 
più semplici, continuerà a scrivere in ceco. Kundera usa il francese per la scrittura saggistica (L’art 
du roman, 1986 et Les testaments trahis, 1993) e, solo con La Lenteur (1995), si apre all’uso del 
francese nella scrittura narrativa. Vive quindi in Francia per anni e continua a scrivere in ceco (prima 
di passare al francese); potrebbe tornare in Cecoslovacchia e rimane invece all’estero. Un enigma 
dunque!

Ci si può quindi chiedere legittimamente il perché di queste scelte apparentemente conflittuali che, 
almeno nel suo caso, non riguardano più, unicamente, un’opzione linguistica, ma coinvolgono tutti 
gli altri aspetti associati alla vita di un individuo, all’impegno politico, al credo sociale e perfino 
all’esplorazione, incessante e approfondita di tecniche di scrittura narrativa sempre più affinate, 
fondate sull’equilibrio di moduli semantici ‘riformulati’ e varianti tematiche ‘rielaborate’. A fronte 
di questo enigma esistenziale e artistico, un’altra ipotesi potrebbe farsi strada: la flessibilità della 
scrittura letteraria è difficile da acquisire in una lingua (o comunque nella seconda lingua), anche in 
autori comunemente considerati quasi bilingue come Kundera. E ciò spiegherebbe la ragioni per cui 
Kundera ha esitato per anni prima di passare al francese. Tuttavia, nonostante l’inconfutabile 
trasparenza dell’affermazione precedente, la lettura dei suoi testi orienta verso un’altra 
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interpretazione, giustamente confortata dalla riflessione saggistica e dalle dichiarazioni rese dallo 
stesso Kundera.

La vita e le opere dello scrittore ceco sono inestricabilmente legate (intenzionalmente, sovente anche 
al di fuori della sua esplicita volontà) e insieme sono percorse da un senso di ‘distanza straniante’ che 
svolge un ruolo costitutivo nella sua scrittura e nelle sue scelte esistenziali: le cose e gli avvenimenti 
su cui l’autore porta il suo sguardo assumono i contorni della lucidità di chi vuole vedere dall’‘altrove’ 
e dall’‘alterità’. In questa prospettiva più antropologica, l’enigma viene meno e si rivela invece, con 
forza, l’intreccio esemplare che tesse la poetica congiuntamente essenziale ed esistenziale di Kundera. 
Vivere in Francia, pensando in francese (lingua del quotidiano, pur sempre seconda rispetto alla 
propria nascita) e scrivere in ceco (lingua della creazione artistica), ha significato per Kundera 
scegliere di mantenere uno ‘sguardo da lontano’ rispetto alla propria cultura d’origine e alle forme 
possibili dell’invenzione letteraria di partenza. Di converso, ritornare in Cecoslovacchia avrebbe 
voluto dire la perdita di questa distanza che gli consente una estrema lucidità, necessaria talvolta 
nell’espressione artistica originale.

Se questa ipotesi riguardante le ‘sguardo da lontano’ può sembrare eccessiva in un autore che non ha 
ostentato una particolare conoscenza antropologica delle differenti teorie culturali o, comunque, dello 
straniamento costitutivo dell’etnografo che indaga sulla propria e altrui società, si può ricorrere 
direttamente alla testimonianza dello scrittore ceco per valutarne la fondatezza. Kundera dichiarava 
ne Les testaments trahis che ciò che più desiderava acquisire era proprio uno sguardo ‘lucido’ e 
‘disilluso’. La sua dichiarazione non può che colpire:

«Après 1948, pendant les années de la révolution communiste dans mon pays natal, j’ai compris le rôle éminent 
que joue l’aveuglement lyrique au temps de la Terreur qui, pour moi, était l’époque où ‘le poète régnait avec 
le bourreau’ (La vie est ailleurs). J’ai pensé alors à Maïakovski; pour la révolution russe, son génie avait été 
aussi indispensable que la police de Dzerjinski. Lyrisme, lyrisation, discours lyrique, enthousiasme lyrique 
font partie intégrante de ce qu’on appelle le monde totalitaire […] Plus que la Terreur, la lyrisation de la terreur 
fut pour moi un traumatisme. À jamais, j’ai été vacciné contre toutes les tentations lyriques. La seule chose 
que je désirais alors profondément, avidement, c’était un regard lucide et désabusé» (Kundera 1993: 191).

La riflessione di Kundera, così come la sua ‘antropologia implicita’, se così vogliamo chiamarla, trae 
spunto da una esperienza personale e da un rifiuto politico e, anzi, sono forse proprio queste 
esperienze vissute direttamente, in prima persona, che hanno riplasmato il suo sguardo: com’è noto, 
l’invasione russa della Cecoslovacchia aveva spento la riforma democratica avviata durante la 
Primavera di Praga e aveva messo fine alla possibilità di ottenere la libertà dall’oppressione 
rappresentata dal Patto di Varsavia per l’intero Paese. L’esperienza personale e politica, il cammino 
doloroso dell’esilio, non fanno che rinforzare ciò che forse già, in Kundera, era un’esigenza artistica: 
rifiutare l’accecamento sentimentale e lirico e accogliere il romanzo come un genere che offre la 
possibilità narrativa di ‘snaturare la regola prestabilita’. Lo sguardo lucido e disilluso, da forma di 
vita, diventa così una costante della poetica di Kundera:

«Je l’ai trouvé enfin dans l’art du roman. C’est pourquoi être romancier fut pour moi plus que pratiquer un 
‘genre littéraire’ parmi d’autres; ce fut une attitude, une sagesse, une position; une position excluant toute 
identification à une politique, à une religion, à une idéologie, à une morale, à une collectivité; une non-
identification consciente, opiniâtre, enragée, conçue non pas comme évasion ou passivité, mais comme 
résistance, défi, révolte» (Kundera 1993: 191).

Rileggendo queste righe sembrerebbe di vedere l’adesione di un antropologo a una tecnica di 
esplorazione del sociale che presume un abbandono dell’identificazione ad alcuni valori e si fonda 
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sulla pratica di una scrittura da una posizione di alterità. La differenza con un antropologo classico, 
si potrebbe dire, è che, per Kundera, è proprio un ‘genere letterario’ e una tradizione di valori europei 
(o, almeno, da lui riconosciuti tali) a fondare la sua pratica della scrittura e dell’alterità. Da questo 
punto di vista, sembra anche più evidente il rapporto originale che si stabilisce tra l’opera di Kundera, 
la sua ricerca narrativa e le vicissitudini che lo hanno riguardato durante la sua residenza in 
Cecoslovacchia.

E, in definitiva, si potrebbe dire che l’‘antropologia implicita’ di Kundera trae spunto dall’esperienza 
unica di avere vissuto in un sistema totalitario (prima) e in una società liberale (dopo); inoltre, aspetto 
non minore, questa stessa esperienza si associa a una doppia formazione (musicale e letteraria) 
esemplare che ha aiutato a produrre un effetto particolare: l’investimento della conoscenza musicale 
nella tecnica narrativa; la riformulazione originale, nel campo del romanzo, della tecnica della 
variazione più tipica della musica. Consapevole di questo collegamento esistente tra la musica e il 
romanzo, Kundera esplora questo aspetto sistematicamente, fin dall’inizio:

«j’ai compris que j’étais en train de faire quelque chose de tout différent : non pas un recueil de nouvelles mais 
un roman (intitulé ensuite Le Livre du rire et de l’oubli), un roman en sept parties indépendantes mais à un tel 
point unies que chacune d’elles, lue isolément, perdrait une grande partie de son sens […] J’ai rencontré dans 
mon entreprise la vieille stratégie de Chopin, la stratégie de la petite composition qui n’a pas besoin de passages 
a-thématiques […] Comment sont-elles reliées, ces sept petites compositions indépendantes, si elles n’ont 
aucune action commune ? Le seul lien qui les tient ensemble, qui en fait un roman, c’est l’unité des mêmes 
thèmes» (Kundera 1993: 203).

Si può senz’altro dire, allora, che istanze diverse, paradigmatiche si incontrano in Kundera e 
sostengono la sua originalità: la musica e il romanzo, la vita vissuta e la tecnica narrativa, lo sguardo 
da lontano e l’investimento personale, la lingua ceca e la lingua francese. E l’insieme di queste 
molteplici istanze va compreso nel suo complesso gioco relazionale al fine di capire le scelte 
linguistiche ed esistenziali dell’autore. Si potrebbe anzi dire che il rapporto tra letteratura e vita, tra 
universo della finzione e universo della realtà, tesse il filo delle sue opere e delle sue stesse scelte 
esistenziali. Se non è proprio sempre l’asse semantico della leggerezza e della pesantezza – suoi temi 
più cari al grande pubblico – a essere esplorato da Kundera in relazione alla vita e alla finzione 
letteraria nelle altre sue opere, si può dire che sono comunque alcune categorie appositamente scelte, 
prossime semanticamente, che l’autore ceco decide di rielaborare in molti dei suoi possibili aspetti, 
smussandone però il valore oppositivo insito nella loro significazione e scomponendone i tratti in un 
gioco di smontaggio e rimontaggio di elementi che ne modifica lo statuto ordinario e la comune 
percezione. Se si dovessero necessariamente citare altre categorie fondamentali che si incontrano 
nella sua poetica, si potrebbero menzionare senza esitazione alcuna l’humour e il senso di serietà, 
l’esilio e il radicamento, l’identità e l’alterità, la variazione e l’adattamento, l’effetto lirico e quello 
romanzato, la lingua e la cultura, il biografico e la trasposizione testuale.

Ad ogni modo, ciò che effettivamente sottolineerei, più di tutto, è la pratica incessante dello 
straniamento e il rifiuto della banale familiarità, i quali assurgono a ruolo guida della poetica di 
Kundera, nonché della sua stessa vita. Una precisazione è importante. Nel caso di Kundera non si 
tratta di una forma di straniamento di prima mano, fondata sullo stravolgimento delle modalità 
percettive di un soggetto osservatore, quanto, piuttosto, di una forma di straniamento fondata sulla 
variazione e la ripetizione di moduli narrativi e descrittivi (che, comunque, hanno in secondo luogo, 
immancabilmente ed efficacemente, un esito sulla percezione e identità stessa del soggetto). In 
sostanza, l’interrogazione esistenziale, compiuta a partire dal genere ‘romanzo’ in Kundera, non si 
limita a questioni d’ordine puramente letterario, ma si estende al di là dei suoi confini e comprende 
ciò che si potrebbe definire come una prospettiva sul modo di vivere e di pensare nella sua ampiezza. 



203

Proprio per questo, dovuto a questo stretto connubio, a un certo punto, l’adozione del francese sembra 
essere ineluttabile e corrispondere, per Kundera, a una forma più matura della sua arte, a 
un’accentuazione della tecnica narrativa, a un’insistenza – più che sulla lingua in sé come elemento 
grammaticale – sulla manipolazione del piano del contenuto, dei temi e delle categorie già utilizzati 
fin dai primi romanzi scritti in ceco.

Basta per questo accennare all’esempio de L’identité, un romanzo che si potrebbe leggere come una 
vera e propria variazione sul tema della variazione. Il denudarsi della lingua, più che una debolezza, 
diviene un elemento di forza del romanzo che mira a costruire una tematica dell’identità attraverso la 
composizione e la scomposizione dei tratti caratterizzanti i personaggi e l’intreccio stesso. Leggendo 
l’opera, ci si rende conto, per esempio, che un certo elemento è ripetuto anche al fine di dare intensità 
alla costruzione poetica, oppure un sinonimo è utilizzato al fine di rallentare il ritmo della frase e 
creare parallelismi, un modulo è ripreso in una variazione significativa per rinforzare la polifonia 
delle voci o la struttura dell’insieme. Ciò che più sorprende è che la variazione trova il suo alter ego 
nella composizione/scomposizione di una (idea di) identità e viceversa. Se Kundera non esita a 
esporre le sue teorie sull’amore, la morte, l’amicizia, la seduzione e l’identità, queste stesse teorie 
diventano, di più, dei ‘costituenti di base’ a partire dai quali produrre un gioco incessante di variazioni 
attraverso la strategia del ricordo, la presentazione d’ipotesi, la reintroduzione di situazioni narrative 
spiegate o commentate grazie a un incrociarsi di sguardi e voci.

Il brano seguente, per quanto semplice, potrebbe essere proprio un esempio di questa tecnica: «Elle 
le vit qui la regardait, longuement, gravement, et elle avait la sensation que dans les profondeurs de 
son corps ce regard allumait un feu. Ce feu se répandait vite dans son ventre, montait dans sa poitrine, 
brûlait ses joues, et elle entendait Jeanne-Marc répétant d’après elle: ‘Les hommes ne se retournent 
plus sur toi. C’est vraiment pour ça que tu es triste?’» (Kundera 1997: 30). In sostanza, sguardi che 
si incrociano, voci che si sovrappongono, pensieri che si sdoppiano, personaggi che si interrogano: 
queste non sono che alcune delle strategie utilizzate da Kundera per avanzare nella foresta della 
variazione. Non si deve tuttavia cadere nella trappola. C’è differenza, secondo Kundera, tra 
l’adattamento riduttore e imitativo e la variazione creatrice che si accompagna nel nostro autore alla 
passione per Diderot e Sterne (e al contemporaneo rifiuto del romanzo epistolare alla maniera di 
Richardson):

«Diderot a emprunté à Sterne toute l’histoire de Jacques blessé au genou, transporté sur une charrette et soigné 
par une belle femme. Ce faisant, il ne l’a ni imité ni adapté. Il a écrit une variation sur le thème de 
Sterne» (Kundera 1981: 20).

Se ci si pone, allora, nuovamente la questione del ‘come’ scrivere in una lingua che non è la propria, 
si può rispondere che, almeno nel caso di Kundera, si può farlo privilegiando una poetica del piano 
del contenuto: questa, non corrisponde alla ricerca della sola sonorità o al semplice raffinamento della 
componente espressiva della lingua, ma si basa sui parallelismi di valori e temi, figure e strutture 
narrative. In definitiva, si tratta di una poetica che verte sugli insiemi più vasti della lingua frastica e 
tende a incentrarsi su porzioni di testo che vanno al di là di una stilistica della parola, trovando 
sostegno in un’arte della variazione. Da questo punto di vista, si potrebbe dire che il passaggio dal 
ceco al francese ha acuito questo lavoro di ‘musicalizzazione’ della scrittura fornendo la possibilità 
di un ‘nuovo sguardo da lontano’ a Kundera. Il lavoro sulla variazione si è dunque radicalizzato 
passando al francese, andando di pari passo con il moltiplicarsi dello sguardo da lontano applicato al 
suo stesso divenire straniero per la sua patria (il processo di alienazione) e più prossimo al paese che 
lo ha accolto (il processo di identificazione):
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«L’émigration est difficile aussi du point de vue purement personnel: on pense toujours à la douleur de la 
nostalgie; mais ce qui est pire, c’est la douleur de l’aliénation; le mot allemand die Entfremdung exprime mieux 
ce que je veux désigner: le processus durant lequel ce qui nous a été proche est devenu étranger. On ne subit 
pas l’Entfremdung à l’égard du pays d’émigration: là, le processus est inverse: ce qui était étranger devient, 
peu à peu, familier et cher […] Seul le retour au pays natal après une longue absence peut dévoiler l’étrangeté 
substantielle du monde et de l’existence» (Kundera 1993: 115).

Kundera dedica queste riflessioni sull’emigrazione, e tante altre ancora, ne Les Testaments trahis. 
Sarebbe naturalmente interessante guardare da vicino, per similitudine e per differenze, il processo di 
variazione narrativa che mette in opera, a proposito di migrazione, esilio e nostalgia, anche ne 
L’ignorance. Se non è qui possibile farlo per ovvi motivi, è però utile sottolineare il principio che 
Kundera cerca continuamente di produrre un singolare spostamento antropologico dalla ‘questione 
lingua’ alla ‘questione cultura’ e una formalizzazione semiotica del principio della variazione (che 
tiene conto del piano dell’espressione ma si incentra soprattutto) sul piano del contenuto. Queste 
tecniche, nell’insieme, si basano sull’avvicendarsi e incrociarsi di uno sguardo da lontano e da vicino 
che Kundera ha vissuto sulla propria pelle, da esule, e trasposto variamente, in termini narrativi, nelle 
sue opere, dando risalto particolare all’intreccio di vita e trasposizione letteraria, esperienza personale 
ed effetto letterario.

Per quanto mi riguarda personalmente, come già anticipato all’inizio, trovo una rispondenza stretta 
tra quanto fatto da Kundera nelle sue opere e quanto detto da Lévi-Strauss soprattutto a proposito di 
arte e tecniche di straniamento relative all’uso dello sguardo da vicino/da lontano (Lévi-Strauss 1988; 
Lévi-Strauss 1994). È come se Kundera avesse letto Lévi-Strauss e avesse deciso di approfondire la 
questione in diversi sensi e prospettive, narrativamente e tematicamente, attingendo alla propria vita 
e trasfigurandola opportunamente. Applicare uno sguardo da lontano e da vicino è costitutivo della 
metodologia antropologica. È ben noto. Rileggere Kundera e Lévi-Strauss insieme può tuttavia essere 
utile per fare un passo avanti e capire quanto importante sia, ancora oggi, questa ‘tecnica’ di 
osservazione e quante altre declinazioni – quelle proposte da Kundera per esempio – essa può 
fruttuosamente vedersi attribuire.

Direi inoltre, al di là della stessa antropologia e scrittura letteraria, che l’andirivieni lontano/vicino 
dovrebbe essere, al giorno d’oggi, parte integrante dei modi in cui tutti noi, indistintamente, ci 
avviciniamo all’alterità (e identità) nostra e altrui: si dovrebbe insegnare a scuola e in famiglia, 
adottare e amplificare per strada e in viaggio, nella vita quotidiana e persino in occasione di eventi 
straordinari. Kundera, a questo riguardo, è un esempio particolarmente significativo – ritengo – 
perché, oltre ad avere affrontato la questione dello straniamento in chiave narrativa, lo ha associato a 
temi estremamente attuali quali la migrazione, l’esilio, la sofferenza dell’alienazione e il processo di 
accoglienza. Kundera mostra che la scrittura letteraria può interpretare la realtà in modo così potente 
da essere un esempio da seguire anche nelle scienze sociali. So bene che la questione della letteratura 
(e dei suoi influssi sulle scienze sociali) è un tema caldo e che questa mia affermazione potrebbe fare 
storcere il naso ad alcuni antropologi e sociologi ‘d’altri tempi’. Ed è tanto meno inutile dire qual è 
la mia posizione a riguardo, dato che ho preso come esempio, per riflettere su una prospettiva 
antropologica (e una ‘tecnica’ di approssimazione all’alterità promossa addirittura da Lévi-Strauss), 
proprio uno scrittore.

Non ho nessun imbarazzo, da antropologo, nel dire che amo la letteratura e penso che possa essere 
usata, talvolta, come specchio riflettente di modi e tematiche affini a quelle antropologiche e 
sociologiche. Non ho nessun timore nel dire pure che amo la vita e l’associo proprio per questo – per 
formazione professionale, per carattere personale, etc. – alla questione al rapporto tra culture e lingue. 
In questa prospettiva, se proprio si dovesse cercare un solo filo disciplinare all’interno del quale 
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rinchiudere questo mio breve saggio, più che all’antropologia della letteratura, direi che si tratta di un 
ammiccamento all’antropologia del linguaggio: ho inteso dare un piccolo esempio del modo in cui 
un antropologo del linguaggio – me stesso – può venire alle prese con il rapporto mutevole 
lingue/culture, senza necessariamente entrare fisicamente sul campo. Purtroppo non sono mai stato 
né in Cecoslovacchia, né ho mai conosciuto Kundera in vita e non avrei dunque, anche volendolo, 
potuto pensare a questa ricerca come un campo classicamente inteso, come un fieldwork.

Affermata la contingenza, in questo caso, rimane però un quesito: cos’è un campo? Dal mio punto di 
vista, la vita nella sua interezza è un campo: inarrestabile, sfuggente, in deleuziano divenire, eppure 
sempre presente e pronto a prestarsi alle riflessioni antropologiche. Com’è noto, Clifford pone alla 
base della sua ricerca una interrogazione fondamentale: «Il risiedere era inteso come la solida base 
(locale) della vita collettiva, mentre il viaggio era un semplice supplemento; le radici sono sempre 
più importanti delle strade. Ma cosa accadrebbe, cominciai a domandarmi, se il viaggio, liberato dai 
lacci, venisse visto come il complesso, pervasivo spettro dell’esperienza umana?» (Clifford 1999: 
11). Con questo spostamento concettuale e disciplinare, Clifford ha contribuito a produrre uno scarto 
negli studi antropologici poiché, tra le altre cose, ha mostrato che la ricerca sul campo di tipo 
malinowskiano (partenza, arrivo sul posto esotico dove si fa ricerca, ritorno a casa dove si fa altro) è 
soltanto un modello, tra i tanti possibili, per di più basato sull’elisione del viaggio.

Ritengo che, oggigiorno, persino la discontinuità instaurata tra viaggio e vita debba cadere e la vita – 
ovviamente di volta in volta ripensata secondo le relative discretizzazioni culturali – debba divenire, 
essa stessa, campo di investimento antropologico nella sua ricca complessità. La vita è dunque un 
campo: un campo di continua osservazione e interazione. La letteratura, in questo, può giocare un 
ruolo importante perché, più che una diversione dalla realtà, può invece essere intesa come strumento 
di approssimazione e di deformazione rivelatore dei suoi diversi incastri e linguaggi. Kundera mostra, 
giustamente, che scrivere – persino in una lingua straniera, persino in esilio – può diventare una 
strategia di distanziamento (e di avvicinamento) alla realtà e alla cultura, un modo per cercare di 
sciogliere (e talvolta ricomporre) lo stretto intrecciarsi del vivere e pensare, del risiedere e dello 
spostarsi altrove. La vita è campo, la vita è inoltre scrittura poiché, senza di essa, non sarebbe possibile 
conservarne traccia. La vita è, ancora, quella capacità di mettersi in relazione con l’ambiente e con 
gli altri esseri viventi.

E, con ciò, veniamo alla conclusione, riprendendo brevemente, la questione posta in apertura, prima 
della digressione su Kundera. Che ne facciamo degli animali? Che relazioni intratteniamo con loro? 
Ce li mangiamo o ce ne facciamo carico? Alla stregua della lingua e della sua adozione, pensare un 
animale come commestibile o come animale domestico da accarezzare è anch’essa una questione di 
distanza, maggiore o minore, culturalmente percepita e instaurata. Ricordo che, da piccolo, mi ero 
affezionato alla capretta che aveva portato mio papà in casa per qualche giorno e non avrei mai potuto 
pensarla come qualcosa di commestibile: la (scarsa) distanza che avevo stabilito con la capretta non 
mi consentiva di pensarla come ‘buona da mangiare’. La pensavo unicamente come ‘buona per 
giocare’. Più un animale rientra in quella categoria definita ‘specie compagna’ (l’espressione è 
utilizzata da Haraway 2008), meno lo si ritiene commestibile. Affinché qualcosa possa quindi essere 
intesa come cibo da consumare, deve avere preventivamente subito un processo di categorizzazione 
culturale complesso (e straniante, se visto dall’esterno). Mangiare i propri cari per dare loro degna 
sepoltura (ed evitare così che diventino pasto per vermi), come fanno i guayaki, sarebbe inaccettabile 
per un cristiano a cui la tradizione religiosa impone l’interramento (e quindi l’imputridimento del 
cadavere, inaccettabile invece per i guayaki).
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Il fatto ancora più complicato è che i tratti culturali, proprio perché resi linguisticamente nella loro 
varietà e polisemia, non sono mai categorizzati singolarmente. Per esempio, come abbiamo visto, la 
‘commestibilità’ per i guayaki, nel contesto rituale della morte, va associata alla ‘sepoltura’. Se dico 
però che mangiare in qualche modo equivale a seppellire sto al contempo facendo una traduzione 
interculturale perché i due verbi hanno denotati e connotati diversi nella cultura occidentale. Il 
problema si pone dunque culturalmente, in termini di traduzione, ma anche individualmente, nella 
varietà di comportamenti posti in essere da persona a persona all’interno di una stessa cultura. La 
commestibilità è una ‘lingua’, al pari di altre, che si presenta per scarti e per investimenti vari che 
vanno dalla massima generalità codificata dalla cultura nella sua interezza, passando per 
attualizzazioni più specifiche e rappresentative di alcuni gruppi (ma non di altri), fino alle scelte 
individuali che delineano regimi alimentari singolarmente rispettati. Queste sono pure le ragioni per 
cui, tutto sommato, pur mostrando simpatia per l’ontological turn, ho qualche perplessità nei suoi 
riguardi.

Infine, per concludere questa disamina e fare il punto, attraverso la digressione su Kundera ho inteso 
valorizzare – indipendentemente dalle scelte individuali e culturali di ognuno di noi, si tratti di 
letteratura o esilio, cibo o concezioni del fieldwork – il principio che si trae vantaggio nel mettere in 
opera una forma di straniamento, un andirivieni concettuale da vicino e da lontano, al fine di meglio 
sfuggire a un posizionamento dato e inconsapevole. Personalmente, per carattere, come si è forse 
compreso, sono inoltre volto, più che a cercare una posizione alla quale abbarbicarmi solidamente, a 
sbarazzarmene per far posto al dubbio, per dare così spazio alla possibilità oscillatoria di inversioni 
di pretese verità assolute.
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Portolano, sec. XVI

Un mare di sfumature. Universo Mediterraneo

di Alessandro Morello

Il mare porta in sé diverse accezioni, ognuna delle quali cambia il rapporto che i soggetti hanno con 
i luoghi. Può essere un luogo di transito, un confine, un luogo mitologico e dell’ignoto. Si può 
osservare dalla terra e da qui ci si rende conto della sua immensità e si percepisce il senso di 
spaesamento che compare all’orizzonte, quando il nostro sguardo s’interrompe. «Un confine esiste 
solo in funzione di un suo centro e spesso questo è stabilito in maniera molto più precisa, e ha 
un’importanza maggiore, dei segni che delimitano i suoi margini che risultano così sfumati» (Zanini 
2000: 43).

In questo lavoro intendo proporre un approccio analitico di taglio antropologico ad un possibile studio 
sul Mar Mediterraneo. Prima di cominciare, vorrei precisare che non mi soffermerò su una costa o 
luogo in particolare. Il Mediterraneo è il denominatore comune che lega l’eterogeneità territoriale e 
sociale che si trova intorno. Il mio oggetto di studi è il Mediterraneo, il mare che sta in mezzo alle 
terre, con l’intento di recuperare l’accezione di unire e non di separare. Il mio sguardo va oltre la sua 
dimensione naturale, per cogliere quegli aspetti che hanno permesso la formazione di un sistema 
mediterraneo che da millenni ha plasmato le coste e le popolazioni che vi si sono interfacciate. È di 
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fondamentale importanza recuperare quei significati caduti in secondo ordine che, nel corso del tempo 
e a causa di svariate congiunture, hanno fatto sì che spesso si senta parlare del Mediterraneo come il 
confine tra il mondo occidentale europeo e quello arabo mediorientale.

Prima di continuare il nostro viaggio lungo e in mezzo le acque che lambiscono le terre, è importante 
chiarire cosa si intende per area mediorientale. Il carattere arbitrario è sempre alle porte ogni qualvolta 
si cerca di categorizzare, sistematizzare e ordinare. Il Medio Oriente è il risultato di queste logiche. 
Comprende un’area che va dall’Europa mediterranea, all’Asia centrale e Asia orientale. Secondo Ugo 
Fabietti

«è […] il risultato della combinazione di molteplici e differenti sguardi: politico-strategici, storici, geografici 
e culturali. […]. Se l’espressione Medio Oriente è oggi utilizzata dagli antropologi, è perché individua un’area 
al cui interno si presentano – seppure con le debite differenze, dovute alla particolarità delle tradizioni locali – 
forme storiche di adattamento ricorrenti, tratti culturali riconducibili allo stesso sistema di significati, visioni 
del mondo differenti […], istituzioni sociali fondate sugli stessi principi etici e sui medesimi assunti pratici. 
[…]. Questa è la dimostrazione […] del fatto che, pur nella diversità, le culture e le società sono legate tra loro 
da una trama di relazioni che fanno dell’umanità non un mosaico di popoli, ma un vasto e complesso ordito di 
fili intrecciati» (Fabietti 2016: 15-16).

Non è solo l’area mediorientale che porta con sé caratteri ambigui ma anche la sponda opposta, quella 
che genericamente definiamo come europea, è da concepire in maniera arbitraria. Parlare di mondo 
europeo rischia infatti di oscurare l’eterogeneità che è presente nel continente. La cultura europea 
nasce dall’incontro e dallo scambio tra le diverse popolazioni che nel corso dei millenni si sono 
avvicendate in queste terre lasciando la loro presenza. Diverse sono le nazioni europee che si 
affacciano sul Mar Mediterraneo e ognuna di queste ha le sue specificità culturali e politiche. Ridurre 
il Mediterraneo come il confine tra l’Europa e il Medio Oriente è errato ed ha un effetto accecante 
nei confronti delle differenti soggettività che si interfacciano. Da questo punto di vista emerge come 
sia infruttuoso innalzare dei confini sia fisici sia mentali tra le due sponde.

La letteratura antropologica ha decostruito la categoria del confine proponendo una visione che 
concepisce le aree liminali o liminoidi [1], come zone di contatto da concepire, secondo Turner (1986: 
61), «come il vero e proprio vivaio della creatività culturale». Queste zone di contatto, sono da 
intendere non dal punto di vista della chiusura e separazione che un confine determina, ma guardando 
l’incontro e l’occasione, che esso favorisce in termini socio-culturali. Da questo punto di vista non 
bisogna guardare al Mediterraneo come al confine tra Europa e Mondo “Arabo”, ma come una zona 
di contatto nella quale due o più orizzonti culturali si incontrano e possono dialogare. Concentrarsi 
sulle aree liminali permette di cogliere lo spaesamento o l’ambiguità di queste zone di margine. La 
soglia, afferma La Cecla (2011: 110) «è un luogo dove due identità nello spazio si attestano, si 
attendono, si confrontano, si riflettono, si difendono. Essa serve a ribadire le differenze». Soffermarsi 
sulla differenza che emerge dal contatto può aiutare a cogliere i caratteri positivi che l’incontro 
permette. Questo aspetto è centrale in un’epoca nella quale si sta assistendo sempre più ad un recupero 
di retoriche identitarie e xenofobe propense alla chiusura dei confini in seguito alla “percezione di 
un’invasione”. Ogni giorno, a livello mediatico, si sentono diversi rappresentanti politici che 
guardano al Mediterraneo e alle aree costiere ad esso limitrofe come confini sotto attacco da 
un’alterità da respingere. Da questo punto di vista, il mare nostrum può essere adottato come un 
laboratorio nel quale le differenze che sussistono tra i diversi gruppi possano essere considerate come 
risorse, come elementi che apportino arricchimento all’interno dei diversi orizzonti culturali. È della 
stessa opinione Caterina Resta la quale si auspica che:
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«L’irriducibile pluralità del Mediterraneo potrebbe rappresentare infatti un paradigma non solo per l’Europa, 
ma anche per un mondo globalizzato proprio perché testimonia come unità e differenze, pluralismo e 
universalismo, lungi dal contrapporsi e da spingere in direzioni opposte, possono dar luogo a feconde forme 
di convivenza» (Resta, 2013: 5).

Altri dati a sostegno della mia tesi del Mediterraneo come spazio che connette, provengono dal 
significato che è contenuto all’interno del termine “Mediterraneo”. Il quale è stato definito in diversi 
modi in base al rapporto arbitrario che sussiste tra l’uomo e l’ambiente e il significato che vi si associa. 
Nella cultura di stampo occidentale ci si riferisce al Mediterraneo pensando alla tradizione greco-
romana che definì il bacino come mare nostrum. In quel periodo il Mediterraneo era al centro del 
mondo – conosciuto – e al suo interno vi si affacciavano diverse popolazioni che furono inglobate 
all’interno della cultura greco-romana. Il mare nostrum divenne allora il crocevia dei traffici 
commerciali, da una provincia all’altra, indispensabili per l’approvvigionamento di Roma. Nella 
lingua araba Mediterraneo viene indicato con l’espressione al-Bahr al-Abyad al-Mutawassit-
 che in italiano corrisponde all’espressione “il mare bianco di mezzo”. Attraverso il ,-البحرالأبيضالمتوس
termine arabo si trova un riferimento specifico all’essere in mezzo, al mettere in contatto le persone. 
La convivenza di diverse civiltà, tra conflitti e incontri, entro un unico luogo – il Mediterraneo, ha 
messo le basi per la creazione di un’arena nella quale i differenti attori sociali si incontrano e si 
scontrano attraverso un medesimo luogo, il mare.

Il termine Mediterraneo deriva a sua volta dal latino mediterràneus – che è in mezzo alle terre. 
Comparando i modi con cui si è voluto nominare questo bacino, emerge come l’elemento centrale è 
quello di essere al centro delle terre e di conseguenza di non essere un luogo di confine e di 
separazione ma di connessione, di condivisione.

Fernand Braudel nel domandarsi che cos’è il Mediterraneo ha fornito una esaustiva definizione 
tenendo in considerazione il suo carattere eterogeneo:

«Che cosa è il Mediterraneo? Mille cose insieme. Non un paesaggio, ma innumerevoli paesaggi. Non un mare, 
ma un susseguirsi di mari. Non una civiltà, ma una serie di civiltà accatastate le une sulle altre. Viaggiare nel 
Mediterraneo significa incontrare il mondo romano in Libano, la preistoria in Sardegna, le città greche in 
Sicilia, […] tutto questo perché il Mediterraneo è un crocevia antichissimo: da millenni tutto vi confluisce, 
complicandone e arricchendone la storia. […] il Mediterraneo crocevia eteroclito si presenta al nostro ricordo 
come un’immagine coerente, un sistema in cui tutto si fonde e si ricompone in un’unità originale» (Braudel 
2000: 8).

Guardare al Mediterraneo come ad uno spazio che connette significa sottolineare la relazione che le 
società umane intrattengono con il mare. È importante riflettere sul mare e sulle diverse sfumature 
che l’uomo vi ha assegnato. L’antropologa Nadia Breda ha messo in risalto, nel parlare di 
antropologia dell’acqua, l’autorevolezza di questo bene prezioso:

«[…] autorevolezza che deriva all’acqua dal non essere puramente materia, tanto che non la si può considerare 
puramente risorsa. Essa è piuttosto un soggetto attivo, persino un agente creatore […]. Riconoscere 
autorevolezza all’acqua significa non tanto che noi le lasciamo uno spazio di azione, quanto riconoscere che 
questo spazio di azione le è proprio e che internamente nostri sono i limiti» (Breda 2005: 3).

L’acqua e in questo caso il mare, non è soltanto qualcosa che lambisce le terre. Il mare si pone come 
un soggetto attivo e imprevedibile che condiziona gli ambienti circostanti. Questo carattere 
ambivalente ha fatto sì che nel corso del tempo gli individui che vi si affacciavano e con esso si 
relazionavano abbiano dato luogo ad un sistema di pratiche che ha permesso loro di abitare questo 
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ambiente. Questo aspetto è messo in risalto da Ingold (2000:138): «Costruire […] è un processo che 
continua per tutto il tempo che un ambiente viene abitato». Il Mediterraneo, dunque, racchiude al suo 
interno le diverse accezioni e le pratiche che man mano sono state sperimentate.

Sempre Ingold afferma a questo riguardo che se guardiamo il pescatore mentre è all’opera

«ci è chiaro che la forma emerge non da qualche modello ma da una serie complessa di movimenti eseguiti 
con abilità. […]. Le forme degli artefatti non si trovano iscritte dall’intelletto razionale sulla superficie della 
natura, ma sono piuttosto generate nel corso del dispiegamento progressivo di quel campo di forze e di relazioni 
che si stabilisce attraverso il coinvolgimento sensoriale e attivo dell’operatore esperto – o dell’operatrice 
esperta – col materiale con cui lavora» (Ingold 2000: 152-153).

Il Mediterraneo porta dunque con sé diverse accezioni, frutto delle pratiche che si sono venute a 
palesare e dei sistemi culturali che vi ruotano intorno. Questo aspetto è messo in risalto da Ferdinand 
Braudel:

«Il mare. Bisogna cercare di immaginarlo, di vederlo con gli occhi di un uomo del passato: come un limite, 
una barriera che estende fino all’orizzonte, come un’immensità ossessiva onnipresente, meravigliosa, 
enigmatica. […]. Il Mediterraneo si è accorciato, restringendosi, da nord a sud, in meno di un’ora […]. Di tale 
visione, che fa del Mediterraneo un lago, lo storico deve liberarsi a qualsiasi costo. Parlare del Mediterraneo 
significa restituirgli le sue dimensioni autentiche, immaginarlo in una veste smisurata. Da solo costituiva in 
passato un universo, un pianeta» (Braudel 2000: 31).

È importante pensare al luogo e al rapporto che sussiste tra immaginario e luogo. Partendo da quanto 
ha affermato Appadurai, secondo cui l’immaginario è la palestra dell’azione (2012), gli individui 
posseggono delle lenti con cui guardare la realtà e incorporarne il significato [2]. Attraverso questa 
dinamica si vengono a palesare determinati sfumature con cui ci si approccia ai luoghi. Questo 
processo è riassumibile attraverso la logica della costruzione dell’immaginario di un luogo. 
«L’immaginario è quell’energia poietica che s’instaura, in [questo] processo interattivo, tra i soggetti, 
i luoghi e le narrazioni» (Morello 2016) che vengono prodotte. Questo modus operandi produce un 
habitus [3] con cui ci si approccia al luogo, che assume una determinata forma e senso. Le pratiche 
dei soggetti che si muovono all’interno dello spazio danno vita a dei luoghi. Il Mediterraneo di 
conseguenza è uno spazio praticato, denso di storia, di mitologia, di saperi locali e di tradizioni, in 
una parola di culture. Non è soltanto un mare ma è lo spazio che ha permesso l’incontro tra le 
popolazioni e le culture che ne hanno attraversato le sponde tracciando di volta in volta nuove 
geometrie [4], orditi e reticoli, grazie alle condizioni favorevoli che si sono venute a creare tra i 
soggetti e l’ambiente, così che la realtà – in questo caso il mare – assumesse determinati connotati, 
conseguenza del rapporto interattivo tra lo spazio, le pratiche e i soggetti. Il risultato di questo 
processo ha favorito il formarsi di rotte e traiettorie: commerci, migrazioni e scambi culturali. Ha 
permesso l’incontro e lo scontro tra i gruppi sociali che nel corso del tempo si sono affacciati lungo 
le sue sponde.

Il mare, e a maggior ragione il Mediterraneo, può essere considerato un’arena politica (Olivier De 
Sardan 2008). Il concetto di arena è utile per individuare i diversi attori sociali che si affacciano su 
questo bacino con i relativi posizionamenti. Il Mediterraneo può essere visto come una risorsa da 
sfruttare per la pesca, o per l’estrazione del petrolio e dei gas naturali. È anche un ecosistema da 
tutelare, costituisce un importante spazio di comunicazione e di trasmissione di tutti quei sistemi 
culturali che vi ruotano attorno e che hanno permesso la formazione di un universo mediterraneo.
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È uno spazio eterogeneo che porta al suo interno un’eterogeneità di rappresentazioni, narrazioni e 
visioni del mondo.

«Non esiste una sola cultura mediterranea: ce ne sono molte in seno a un solo Mediterraneo. Sono caratterizzate 
da tratti per certi versi simili e per altri differenti, raramente uniti e mai identici. Le somiglianze sono dovute 
alla prossimità di un mare comune e all’incontro sulle sue sponde di nazioni e forme di espressione vicine. Le 
differenze sono segnate da origini e storia, credenze e costumi, talvolta inconciliabili. Né le somiglianze né le 
differenze sono assolute o costanti: talvolta sono le prime a prevalere, talvolta le ultime» (Matvejević, 1998: 
31).

Parlare di Mediterraneo significa riferirsi a culture mediterranee che in questo spazio interagiscono, 
si incontrano, si scontrano e si contaminano.

Non è meno importante riflettere sul rapporto che sussiste tra gli immaginari e i luoghi. I soggetti 
utilizzano una serie di strumenti per interpretare e ordinare la realtà all’interno di determinate 
categorie [5]. In questo senso, il Mar Mediterraneo ha avuto diverse sfumature con cui è stato 
interpretato e incorporato nel corso della sua storia. Esso ha influenzato e ha permesso lo svolgersi di 
determinate attività sociali. Oggi questo spazio viene pensato come il limes tra Europa e il Medio 
Oriente. È di fondamentale importanza recuperare quei significati e ritornare a dialogare all’interno 
del mare nostrum, un luogo nel quale la diversità può essere vista come uno stimolo per confrontarsi, 
connettersi e convivere.

Dialoghi Mediterranei, n.23, gennaio 2017

Note

 [1] Victor Turner è del parere che: «l’essenza della liminalità, la liminalità par excellence, consista nella 
scomposizione della cultura nei suoi fattori costitutivi e nella ricomposizione libera o ludica dei medesimi in 
ogni e qualsiasi configurazione possibile, per quanto bizzarra» (Turner 1986: 61)

[2] Secondo Appadurai l’immaginazione è da pensare al livello collettivo e non individuale. Egli, rifacendosi 
alle teorie di Benedict Anderson sulle comunità immaginate, afferma che «quel che i mass media rendono 
possibile, grazie all’opportunità di condividere letture, critiche e piaceri, è ciò che altrove ho definito una 
comunità del sentire, un gruppo che inizia a immaginare e a sentire cose collettivamente» (Appadurai 2012: 
16).

[3] Secondo Bourdieu l’habitus è «contemporaneamente principio generatore di pratiche oggettivamente 
classificabili e sistema di classificazione […] di queste pratiche. È nel rapporto tra queste due capacità di 
produrre pratiche ed opere classificabili, e capacità di distinguere e di valutare queste pratiche e questi prodotti 
(il gusto), che si costituisce l’immagine del mondo sociale, cioè lo spazio degli stili di vita» (Bourdieu 2001: 
174).

[4] Secondo Montes e Meschiari «lo spazio è sempre una forma di “spaziazione”: intendendo più esattamente 
con ciò un’entità composita e inscindibile plasmata dal divenire delle azioni realizzate su/con uno spazio a sua 
volta variamente agente o reattivo, il cui divenire stesso è effetto delle specifiche traiettorie e forme di 
interazione instaurate nel tempo e nelle culture» (Montes e Meschiari 2015: 18).

[5] Il riferimento al bricoleur levistraussiano permette di cogliere la dinamica che è insita nel rapporto tra 
l’immaginario, i luoghi e i soggetti. Secondo l’antropologo francese «esiste tra l’immagine e il concetto un 
intermediario, il segno […] come il nesso tra un’immagine e un concetto, i quali, nell’unione così realizzata, 
sostengono rispettivamente le parti di significante e di significato» (Lévi-Strauss 2010: 31). Il Mediterraneo 
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ha assunto diversi significati sulla base del rapporto che si è stabilito tra il mare, il significato che esso veicola 
e il soggetto
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Icona di san Giorgio martire, Reggio Calabria

San Giorgio, antico patrono del Mediterraneo?

di Stefania Morreale

Il culto di San Giorgio è uno dei culti più diffusi all’interno di tutto il mondo cristiano, sia esso 
cattolico o ortodosso, e di quello musulmano. È una figura che rappresenta bene le mescolanze e le 
ibridazioni presenti nel Mediterraneo e può essere considerata un esemplare tramite tra religioni. Se 
per i cristiani si identifica nell’eroico guerriero guidato da Dio, capace di morire per tre volte e per 
tre volte risorgere, per i musulmani è Al-Khadr, ovvero il profeta verde, che compare nella sura XVIII 
in aiuto di Mosè.
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San Giorgio è un personaggio misterioso, di cui si conosce veramente poco: nato intorno al 280 in 
Cappodocia, da padre persiano e madre cappadoce, viene educato alla religione cristiana. Si distingue 
presto per il suo valore e la sua forza nel combattimento e si arruola nell’esercito di Diocleziano in 
Palestina. Le politiche anticristiane dell’Imperatore però lo perseguiteranno, costringendolo a torture 
e prigionie. Proprio in questo contesto il santo sperimenterà un rapporto più intimo con Dio, conoscerà 
la morte e la resurrezione e compirà miracoli. La sua morte è fissata il 23 aprile (secondo il calendario 
giuliano) o il 6 maggio (secondo il calendario gregoriano) a Nicomedia e il suo sepolcro si trova a 
Lydda, in Israele. Durante il Medio Evo, più precisamente al tempo delle prime crociate, il santo 
diventa inoltre il protagonista della ormai celeberrima leggenda conosciuta come “San Giorgio e il 
drago”, in cui incarna il valore del bene assoluto che, affidandosi a Dio, sconfigge il male. Così dice 
la leggenda:

In una città della Libia vi era uno stagno tanto vasto da ospitare un drago, il quale col suo fiato poteva uccidere 
tutte le persone che incontrava; per placarlo, la popolazione locale inviava ogni giorno due pecore, ma quando 
gli ovini cominciarono a scarseggiare, gli mandarono una pecora ed un giovane scelto a sorte.

Un giorno fu estratta la figlia del re e il padre offrì il suo patrimonio e metà del regno, ma dopo otto giorni di 
ribellione da parte degli abitanti, il sovrano fu costretto a cedere e la principessa si avviò verso lo stagno.

In quel momento passò di lì il cavaliere Giorgio, che tranquillizzò la giovane e promise di intervenire per 
evitarle la morte. Non appena il drago emerse dalle acque, il cavaliere lo trafisse con la sua lancia e chiese alla 
principessa di avvolgere la sua cintura al collo del mostro, che iniziò a seguirla docile come un cagnolino. Non 
appena arrivati in città, gli abitanti osservavano atterriti la scena, ma il santo li tranquillizzò dicendo di non 
aver timore perché Dio lo aveva mandato per liberarli dal drago e, se avessero abbracciato la fede in Cristo, 
avrebbero ricevuto il battesimo e il mostro sarebbe stato ucciso. Allora il re e la popolazione si convertirono e 
il cavaliere uccise il drago e lo fece portare fuori dalla città trascinato da quattro paia di buoi. 

Varianti della leggenda parlano di dolcetti ricoperti da petali del fiore di sambuco usati come 
diversivo contro il mostro, o anche di roseti nati dal sangue del drago trafitto da San Giorgio.

La festa del santo viene celebrata il 23 aprile o il 6 maggio, a seconda dei calendari, ma esiste una 
regola ferrea che impedisce di celebrare la festa se questa precede la Pasqua. At Stavri Çipi, prete 
ortodosso albanese, spiega il perchè:

«Sarebbe impossibile per noi festeggiare San Giorgio prima di Pasqua, perchè questo implicherebbe il fatto di 
festeggiare durante la Quaresima. Così, se Pasqua cade dopo il 23 aprile, per alcuni, o il 6 maggio, per altri, 
siamo costretti a posticipare i festeggiamenti per il Santo» [1].

Il giorno di San Giorgio prevede momenti collettivi in cui mangiare, festeggiare e stare a contatto con 
la natura. Frequenti sono i pic-nic organizzati in onore del santo e la raccolta dei fiori di campo.  San 
Giorgio, come detto, rappresenta il santo del mediterraneo per eccellenza e riuniusce diverse 
confessioni religiose; questo fenomeno dà vita ai cosiddetti “santuari ambigui” che un tempo erano 
frequenti in tutto il Mediterraneo.

«Hasluck definisce “santuari ambigui” quelli che sono “rivendicati e frequentati da entrambe le religioni”; a 
suo parere rappresentano uno “stadio di transizione tra cristianesimo e bektashismo” e si trovano in località in 
cui in passato la popolazione era stata convertita» [2].

Non ci sono dati sufficienti per confermare l’ipotesi di Hasluck, infatti non necessariamente 
l’ibridazione confessionale indica un momento di transizione da una religione ad un’altra. 
Semplicemente queste figure sacre venerate trascendevano le appartenenze religiose e sociali.
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La giornata di San Giorgio rappresenta un momento di condivisione tra confessioni religiose 
differenti e i fedeli, incuranti dell’appartenenza religiosa, si trasformano in una

«communitas, ponendosi fuori dalla società, in uno stato di liminalità in cui le regole della vita quotidiana sono 
in qualche modo sospese, rovesciate, uno stato che Turner ha definito anche “antistruttura”. La communitas 
appare quando gli individui [...] tessono legami comunitari intorno a pratiche di culto» [3]. 

In questo senso San Giorgio diventa il santo protettore della comunità, comprensiva di tutti gli 
abitanti, indipendentemente dalla loro fede religiosa, e si trasforma in collettore culturale e collante 
sociale in grado di favorire integrazione e solidarietà.

«Ci troviamo nel cuore dell’ambiguità del santo: chi protegge? O piuttosto, che cosa protegge? Né la comunità 
in quanto gruppo religioso esclusivo, né l’identità etnoreligiosa; sembra schierarsi piuttosto dalla parte del 
sincretismo, della mescolanza, della non esclusione, oppure della vita ai margini delle istituzioni e del potere 
ufficiale. E, in questo modo, si pone come protettore della comunità locale, dell’insieme degli abitanti di un 
territorio, in una continuità culturale con i grandi santi bizantini, la cui principale caratteristica era il 
radicamento locale intorno a un culto che li ha resi celebri e quindi efficaci» [4].

Tra la comunità turca dei bektashi San Giorgio è conosciuto con il nome di Hidrellez. Il nome deriva 
probabilmente dall’unione di due personaggi: Hidr, divinità preislamica della vegetazione, ed Elia, 
associato al sole. La sua festa si celebra il 6 maggio e il suo arrivo coincide con l’inizio della 
Primavera. Che il culto di San Giorgio derivi da culti pagani sembra essere confermato da una 
possibile interpretazione della leggenda aurea del santo, secondo la quale il Santo altri non è che la 
Primavera, mentre il Drago rappresenterebbe l’Inverno che divora bestiame e giovani fanciulli. Anche 
le varianti che parlano del fiore del sambuco e del roseto, avvalorano questa chiave interpretativa. 
Inoltre il personaggio presente nel Corano, Al-Khadr, il profeta verde, è indissolubilmente legato alla 
fertilità della vegetazione e la sua festa cade il 23 aprile e viene chiamata Festa di Lydda. I suoi 
santuari in Palestina sembrano essere situati esattamente in siti venerati dai crociati.  Lo stesso nome, 
Giorgio, proviene dal greco e significa agricoltore, colui che è legato alla terra [5].

In Turchia, più precisamente nell’isola di Büyükada, la festa di San Giorgio è molto sentita e viene 
celebrata con un pellegrinaggio inter-religioso tra cattolici, ortodossi, musulmani e aleviti, alla chiesa 
ortodossa dedicata al Santo. Il 6 Maggio è una ricorrenza importante anche tra i Rom: è il Gurgevdan, 
giorno di San Giorgio. È una festa, anche questa volta, strettamente legata alla Primavera; all’alba le 
donne si lavano con acqua di sorgente e strofinano sul proprio corpo dei fiori e uova, come rituale di 
fertilità e salute. Una celebrazione simile è possibile ritrovarla in Serbia, il giorno di Đurđevdan che 
cade il 6 Maggio. In Kosovo, lo stesso giorno, migliaia di pellegrini di diverse fedi religiose si recano 
alla Roccia di Drahvco, luogo in cui, secondo le leggende popolari, si fermò un assetato e ferito San 
Giorgio dopo una lunga battaglia, insieme al suo cavallo. La leggenda vuole che l’animale, battendo 
gli zoccoli sulla roccia nera, ne fece sgorgare dell’acqua che li dissetò. Anche in Palestina, in un 
villaggio chiamato Al-Khader (come il profeta assimilabile a San Giorgio), si festeggia l’arrivo della 
Primavera con il sacrificio di un agnello e la raccolta di fiori di campo [6]. La metafora del bene, 
rappresentato da un eroe portatore di luce, che lotta contro il male, rappresentato da un drago portatore 
di tenebre, è presente anche nell’antica mitologia zorohastriana in Iran e si palesa chiaramente durante 
il Chaharshanbe Suri, la festa del fuoco, in cui si festeggia con falò e canti la fine dell’inverno e 
l’arrivo della Primavera [7]. San Giorgio sembra comparire anche tra le religioni para-sincretiche 
afro-americane, all’interno del mondo delle semidivinità Orisha, dove è identificato con Ogun, 
signore del fuoco, della caccia e naturalmente dell’agricoltura [8].

La festa di San Giorgio a Piana degli Albanesi
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Piana degli Albanesi, in provincia di Palermo, rappresenta una delle più importanti comunità di 
arbëreshë in Sicilia. Il paese, nato a metà del XV secolo, è fortemente devoto a San Giorgio e la 
processione in onore del santo, il 23 aprile, è un avvenimento importante che coinvolge tutta la 
cittadinanza. Oltre che a una dimensione spirituale, l’evento favorisce coesione e solidarietà sociale 
e rimarca l’importanza delle strutture socio-culturali.

«È attraverso le feste che gli individui riproducono e riaffermano la propria identità, tanto individuale quanto 
collettiva, nella ricapitolazione dei valori ideologici che la sostanziano e nella ripetizione delle pratiche 
cerimoniali che la ostentano. È attraverso il discorso esplicitato dai simboli rituali che vengono rimesse in 
discussione, per essere periodicamente riconfermate, le categorie attraverso le quali gli uomini percepiscono 
la realtà, ribaditi i fondamenti su cui poggiano le strutture della società e le leggi che governano l’ordine 
naturale» [9].   

I festeggiamenti del santo patrono tengono occupati gli abitanti del paese per dieci giorni; già dal 14 
aprile infatti si comincia una novena in onore di San Giorgio, e l’aria di festa è tangibile per tutta 
Piana. Nei tre giorni precedenti alla processione diverse sono le manifestazioni religiose e culturali 
che servono da preparazione al grande evento: un gruppo musicale arbëreshë si esibisce dentro la 
chiesa di San Giorgio, viene allestita la mostra dei mezzi agricoli e industriali, sfilano i cavalli che in 
seguito saranno benedetti e la giornata si conclude con uno spettacolo equestre.

È appena il caso di ribadire la presenza di elementi che sottolineano il rapporto uomo/agricoltura 
all’interno di questo periodo di festa: la benedizione di cavalli e la mostra di mezzi agricoli non fa 
che confermare la chiara correlazione che esiste tra il mondo contadino e quello sacro legato a San 
Giorgio. La cittadinanza è partecipe e vive il periodo di festa attivamente, collaborando alla 
realizzazione delle attività proposte. Ognuno degli abitanti sembra essere lieto di dare il proprio 
contributo e collabora inconsapevolmente a quel processo di ri-affermazione dell’ordine e dei ruoli 
sociali che si esplica nello svolgimento di prestazioni già definite per ogni gruppo sociale. Così le 
donne si occuperanno in maggior misura di preparare cibi tradizionali, i bambini parteciperanno ai 
giochi proposti, gli uomini saranno dediti dell’allestimento della rassegna dei mezzi agricoli e della 
preparazione dei giochi pirotecnici. I più devoti e i sacerdoti si dedicheranno alla preparazione della 
statua del santo e alle preghiere da recitare [10].

Il giorno della festa si apre con l’alborata e prosegue con funzioni liturgiche e performance della 
banda per il paese. Nel tardo pomeriggio i devoti si radunano davanti alla chiesa in cui è posta la 
reliquia e la statua del santo a cavallo e attendono l’inizio della processione. Una riflessione va 
dedicata alle spiccate similarità tra il Santo e l’eroe nazionale albanese Giorgio Kastriota Skanderbeg. 
Oltre al nome, entrambi i personaggi condividono caratteristiche fisiche e spirituali peculiari. Per 
quanto riguarda l’iconografia è possibile notare che sia il santo sia l’eroe vengono quasi sempre 
raffigurati a cavallo, con indosso una armatura militare e un mantello rosso, brandendo una spada la 
cui elsa era forgiata a forma di drago (nel caso di Skanderbeg) o una lancia (nel caso di San Giorgio). 
Inoltre sull’elmo del condottiero albanese c’era l’effige di una capra, animale strettamente legato alla 
pastorizia e alla terra.

Le notevoli doti guerriere e una spiccata devozione religiosa sono distintive delle due figure, così 
come i dolori e le sofferenze provate durante la vita. Sia San Giorgio che Skanderbeg incarnano il 
bene, nella sua accezione più assoluta, in perenne lotta contro il male, disposto a sacrificare se stesso 
per una giusta causa. Una volta preparata la statua l’eccitazione è palpabile e l’attesa viene ingannata 
con forti grida e canti, tutti in lingua arbëreshë, in onore di San Giorgio, insieme a scoppi di mortaretti, 
scampanii e musiche festose eseguite dalla banda del paese. Tutta la cittadinanza è coinvolta, ma in 
particolare il Comitato di San Giorgio, composto da uomini che per tradizione non superano i ventisei 
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anni, ha il compito di trasportare la statua equestre per le caratteristiche vie del paese, facendola 
oscillare ritmicamente in modo da simulare una danza. È al Comitato che spetta l’organizzazione 
della festa e per questi giovani uomini il lavoro comincia molto prima del mese di aprile. Far parte 
del Comitato rappresenta un grande onore e una importante responsabilità e garantisce l’acquisizione 
di uno status particolare rispetto agli altri abitanti della comunità. Gli uomini del Comitato di San 
Giorgio sono vestiti tutti allo stesso modo, in maniera distintiva, con un abito scuro e una cravatta 
rossa.

«I movimenti, solo apparentemente incontrollati e in realtà codificati dalla tradizione, di danze e corse si 
presentano dunque, in tutte evidenza, come espressioni di energia vitale [...] Non a caso sono tradizionalmente 
i giovani maschi non coniugati, il nerbo della comunità, carichi di energie non altrimenti espresse, a correre e 
ballare per le strade dell’abitato [...] Ovunque abbia luogo, la danza della vara ha per protagonisti i giovani ed 
è accompagnata da simboli rituali che fanno evidente riferimento alla rigenerazione e alla fertilità della natura, 
alla ciclica rifondazione del cosmo» [11].

Il fercolo danza per rigenerare spazio e tempo, per permettere ai giovani uomini del paese di rilasciare 
una sorta di energia “erotica” strettamente legata alla fertilità vegetale. Il richiamo al mondo arboreo 
è sottolineato anche dagli addobbi riservati alla statua, che è decorata con notevoli quantità di fiori, 
in particolare rose. Molte sono le donne che durante la processione indossano i costumi e le 
acconciature tradizionali.

È un momento di grande festa e preghiera che unisce la comunità attorno al proprio patrono. La 
ripetizione, anno dopo anno, degli stessi eventi, delle stesse dinamiche, è funzionale alla coesione 
della comunità, permette di sospendere 

«il frazionamento reale o ideale del paese e dei suoi abitanti. La processione è momento di coesione e 
solidarietà all’interno della quale dal clero alle autorità civili, al priore della confraternita, all’ultimo dei fedeli, 
ciascuno è chiamato a fare la propria parte, a essere attore del rito [...] Nel ripetere ogni anno gli stessi gesti i 
fedeli rifondano la propria comunità, riconfermando nel contempo la propria appartenenza ad essa» [12].

La processione si conclude intorno alle ventitre, momento in cui il santo rientra in chiesa. 
A mezzanotte circa cominciano gli attesissimi giochi pirotecnici. I fuochi d’artificio sono un elemento 
classico delle feste di paese e hanno la duplice funzione di espellere le forze negative e propiziare 
l’avvento del bene. Nella loro accezione più apotropaica, dunque, risultano essere di capitale 
importanza per la riuscita della festa.

«I fuochi pirotecnici sono sempre una componente essenziale dello spazio-tempo festivo. Essi, con le loro 
esplosioni, segnalano e qualificano gli episodi rituali animandoli e scandendone lo svolgimento, 
sottolineandone i momenti apicali, fungendo da indicatori di limiti spaziali e temporali. Limiti che sono sia 
metafisici che fisici» [13].

La festa di San Giorgio a Piana degli Albanesi si conclude il giorno successivo alla processione, 
momento in cui si esibiscono band locali e si partecipa ai giochi di memoria medievale. Piana torna 
così al tempo ordinario che era stato violentemente interrotto dal periodo festivo. La comunità si 
percepisce come più compatta e solidale, i pericoli di devianze e sovvertimenti dell’ordine sono 
arginati e come, ogni anno, non resta che ringraziare San Giorgio.

Dialoghi Mediterranei, n.23, gennaio 2017

Note
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Morning sun, Edward Hopper

Un Comitato per la Stanza del Silenzio o dei Culti: prime risposte per 
spazi multifede

di Sara Raimondi 

Nell’ultimo numero di Dialoghi Mediterranei è stato aperto un dibattito sul tema della pluralità 
religiosa, dei suoi spazi e delle sue modalità grazie all’input di Marco Ventura, autore di Un milione 
di euro per la super-religione pubblicato sul Corriere della Sera. L’articolo presenta il caso esemplare 
di una chiesa del XIII secolo, le cui fondamenta sono state recentemente riscoperte nella zona di 
Berlino est, di cui si progetta l’ambiziosa ricostruzione per riunire tre luoghi di culto in uno, uno 
spazio multi-fede per abbattere i muri tra religioni monoteiste e aprire alla tollerante convivenza tra 
fedeli. L’articolo di Ventura, quindi, ci obbliga ad osservare il nostro contesto socio-culturale dove 
in realtà le comunità straniere già adesso dialogano tra di loro e con i cittadini italiani.

Chiediamoci quindi: è possibile anche nella nostra penisola una simile progetto così all’avanguardia, 
in un Paese dove fatichiamo a trovare spazi da destinare alle sole moschee? Ma quali sono le basi da 
cui la società italiana può iniziare per riflettere sulle possibilità effettive di simili luoghi? Il contributo 
di Linda Armano nel numero di novembre, Le religioni monoteiste nel rito funebre di Valeria Solesin: 
dimostrazione di un trascendimento, porta già un esempio di spiritualità condivisa; purtroppo questi 
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modelli positivi di integrazione o di compresenza non vengono valorizzati né approfonditi ma, al 
contrario, appaiono eclatanti, episodici e fugaci casi di dialogo tra diverse culture religiose. Il funerale 
documentato da Armano tenutosi alla presenza del patriarca di Venezia, di un rabbino, di un imam e 
di un ulteriore rappresentante della comunità musulmana mostra come i quattro, insieme ai familiari, 
si siano alternati nel dare il loro contributo ad un evento doloroso, che indubbiamente riguardava non 
solo la famiglia sconvolta dal lutto. Infatti, l’attacco terroristico al Bataclan a Parigi, come anche ogni 
altro episodio violento dettato dall’intolleranza, è una sfida a tutti coloro che lavorano e si impegnano 
in favore della comunicazione e dalla vicinanza tra comunità di tradizioni differenti. Ciò che però è 
ben più importante all’interno della lettura di Linda Armano è la descrizione dei momenti di unione 
e vicinanza di fronte al dolore, indipendentemente dalla cultura di provenienza. È stata sottolineata 
inoltre la creazione di una atmosfera silenziosa, come meditativa, che vince sul quotidiano caos di 
Venezia. Nella presa di possesso dello spazio l’autrice coglie una dimensione sacra e trascendente 
con la partecipazione delle diverse comunità tutte toccate dalla vicenda della giovane ricercatrice 
Valeria Soresin barbaramente uccisa.

Quello che appunto – e purtroppo – si tende a dimenticare è che, anche se vivere un lutto è certamente 
un’esperienza personale, incondivisibile e spesso incomunicabile, essa è anche universale e trascende 
l‘appartenenza culturale o religiosa. La morte è parte di ogni vita: lo strazio che si prova sapendo che 
un proprio caro è malato senza possibilità di cura o che una vita si è spezzata prematuramente è in 
egual misura distruttivo a prescindere dal fatto che una persona sia cattolica, ebrea, protestante, 
musulmana, buddhista, laica e così via. In ogni caso si avverte un forte bisogno di dare un senso e un 
perché all’evento e si cerca conforto, un appoggio e sostegno morale ed affettivo per superare il 
patimento. Di fronte alla morte e nel contesto dei riti funebri è risultato molto evidente come il gruppo, 
la comunità di parenti, amici o anche solo persone in grado di offrire empatia siano vitali al 
superamento del lutto. È documentato che non solo la morte, ma anche traumi legati a episodi violenti 
o a esperienze complicate come una malattia lunga e dolorosa, la solitudine del carcere, un recente 
divorzio siano come piccoli e costanti lutti che irrompono nel quotidiano delle esistenze individuali. 
E purtroppo questo riguarda una grande quantità di persone, di diverse culture, tradizioni e fedi 
accomunate dalle difficoltà e dai disagi a cui la vita a volte ci sottopone.

La proposta di riflessione intorno al pluralismo religioso è perciò importantissima ma deve muovere 
da alcuni assunti importanti prima di poter procedere oltre. Innanzitutto la dichiarazione della 
presenza di differenti comunità religiose in Italia può essere solo il punto di partenza di quella che 
deve essere necessariamente un’analisi più approfondita, quasi capillare e di stampo etnografico 
poiché le identità religiose e culturali nella Penisola possono coincidere nominalmente ma non nella 
pratica. Infatti, anche basandosi sulla tabella fornita dal Dossier Statistico dell’immigrazione – in cui 
è possibile osservare i Paesi di provenienza degli immigrati in Italia e da cui è possibile fare una stima 
delle religioni di appartenenza – non si mettono in luce le differenze in termini di tradizioni culturali, 
anche all’interno della stessa fede. Un esempio è fornito da Marinus Schouten, nel saggio La 
frammentazione del rito: il caso olandese, in cui descrive come i creoli del Suriname, immigrati in 
Olanda, per quanto si autodefiniscano cristiani, continuino a praticare i riti funebri secondo la 
religione politeista Winti [1]. È evidente quindi come l’affermazione in proposito della religione di 
appartenenza non esaurisca le domande, anzi le accresca. Un ottimo lavoro in questo senso è stato 
svolto dalla Fondazione Benvenuti in Italia, la cui ricerca pubblicata in Modelli e prospettive future 
per un servizio sociosanitario interculturale è frutto di una indagine qualitativa su molti aspetti: 
religioso, sanitario, senza tralasciare la società inseeita nello spazio urbano.

Inoltre, va tenuto in considerazione un fenomeno di interpretazione personale della fede che non 
coinvolge soltanto il cristianesimo ma che influenza varie comunità religiose: la fede viene professata 
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e praticata cercando di sviluppare una riflessione personale, maturata attraverso letture e dialoghi con 
altri credenti. Dall’altro lato, anche se la fede viene sviluppata privatamente continua a legarsi alla 
società pubblica e alla politica, quindi la creazione di spazi urbani multifede è certamente un atto 
socio-politico che per essere realizzato necessita dell’appoggio non di un solo gruppo ma di una 
notevole fetta della comunità locale. Infine, non possiamo ignorare quella parte della popolazione che 
si dichiara atea o agnostica, il cui rapporto con il sacro è apparentemente assente. Anzi, diventa 
sempre più importante cercare di capire come, chi si dichiara ateo, possa essere favorito da spazi che 
invitano alla riflessione spirituale, un’attività non forzatamente legata a un culto.

Sia gli italiani che gli stranieri, a prescindere dalla religione di appartenenza non possono sottrarsi da 
questo tempo in cui i principali eventi della vita – nascita, malattia, morte – sono inseriti in un  ciclo 
frenetico, emotivamente estenuante e scarsamente propenso alla meditazione e alla condivisione 
umana. Molti momenti che decenni fa trovavano il loro senso e quindi venivano gestiti attraverso lo 
sguardo vigile della comunità religiosa, oggi hanno perso i punti di riferimento classici e si trovano 
soltanto nelle mani della razionalità scientifica o della macchina burocratica. Ciononostante restano 
innegabili e irriducibili i bisogni spirituali e religiosi che muovono ciascuno di noi alla ricerca di un 
orizzonte di ordine e senso agli eventi cruciali dell’esistenza.

Una risposta, per quanto ancora sperimentale, a questo dilemma che coinvolge la differenza culturale, 
la spiritualità e la fede – anche se personalizzata e leggermente discostata dalla tradizione – è data dal 
Comitato Nazionale per la Stanza del Silenzio e/o dei Culti nato a giugno 2016, presieduto da Enzo 
Pace, professore ordinario di Sociologia generale presso la Facoltà di Scienze Politiche 
dell’Università di Padova. Il Comitato ha come scopo la sensibilizzazione intorno al tema della 
meditazione e della possibilità di praticare la propria fede anche in luoghi pubblici. Si è inoltre attivato 
per la costruzione di spazi all’interno di ospedali, carceri e non solo, dove le persone possano 
allontanarsi dal caos quotidiano, soprattutto in siti emotivamente provanti, e ritrovare la pace e la 
serenità attraverso la quiete e la riflessione. Come afferma Mariachiara Giorda nello studio Una casa 
delle religioni [2], ciò che si deve offrire è uno spazio per la «fede e basta» dove le persone possano 
avere il silenzio e la pace per ritrovare se stessi, scostandosi dal frastuono della vita quotidiana. Perciò, 
il Comitato Nazionale ragiona intorno al processo migratorio di questi ultimi decenni che comporta 
nuove sfide per le istituzioni e intorno agli spazi pubblici che necessitano di essere ripensati per 
favorire una cittadinanza sempre più diversificata e, purtroppo, spesso frammentata. Il gruppo 
chiamato a riflettere su questa tematica è composto da diverse figure: sociologi, antropologi, 
mediatori culturali, tecnici dei servizi, medici, psicologi, architetti e altri al fine di sperimentare un 
approccio olistico e plurale.

Lo scopo di questo comitato è la creazione di uno spazio neutro, dedicato al raccoglimento e alla 
meditazione interiore, indipendentemente dal credo professato, in un’ottica inclusiva e collettiva. 
L’idea è quella di offrire prima ancora di uno spazio per il culto un tempo per la promozione della 
salute psicologica, una questione fondamentale. Infatti, luoghi quali ospedali e carceri dove si vivono 
situazioni fortemente traumatiche come l’annuncio di una malattia terminale, la con- sapevolezza 
della fine di un periodo di libertà o serenità o peggio la morte, devono assolutamente attrezzarsi per 
rispondere a quella sofferenza intima che tocca parenti, amici ma anche personale sanitario e 
carcerario proprio per la situazione vissuta. Si pensi anche ai dipendenti di questi luoghi, ad operatori 
sanitari chiamati a gestire situazioni complesse e emergenziali che non sempre vanno a buon fine: lo 
stress che in alcuni casi si accumula è tale da rendere difficile il lavoro nelle sue pratiche elementari 
e nelle sue regole gestionali. Da qui l’importanza di un luogo dove sia possibile riflettere liberamente 
sulla vita, la malattia, la morte, uno spazio di condivisione e di compartecipazione, di dialogo tra gli 
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individui che al di là delle loro appartenenze religiose, etniche o linguistiche sono impegnati in una 
vicissitudine comune, in una esperienza di dolore da elaborare e superare.

Il progetto è relativamente nuovo e ancora in corso di diffusione: molti ricercatori e operatori si stanno 
attivando per proporlo in hospice, ospedali e carceri; le modalità di costruzione di questi spazi e i loro 
fini ultimi non sono ancora del tutto stabiliti, ma questo si dimostra essere un punto a favore del 
progetto, dal momento che permette la creazione di strutture ad hoc che derivino da un dialogo con i 
cittadini appartenenti ad ogni tipo di comunità. Prima ancora di poter concretamente procedere con 
la costruzione di una Stanza del Silenzio e/o dei Culti il comitato si impegna ad avviare un dialogo 
condiviso in merito ai significati e alle pratiche che le varie culture elaborano intorno alle visioni sulla 
vita e sulla morte. Solo un vero coinvolgimento, dove ogni comunità è parte del progetto a livello 
pratico, si può definire un’attività di integrazione e accoglienza.

Un ottimo esempio in questo senso è stata la creazione di una Stanza del Silenzio all’interno 
dell’Azienda Ospedaliera Universitaria San Giovanni Battista-Le Molinette di Torino dove ai vari 
rappresentanti religiosi è stato chiesto di partecipare ed intervenire nel dibattito riguardante le 
caratteristiche della Stanza: di che colore si desideravano le pareti e come poteva essere decorata; se 
si desiderava la creazione di una parte in parquet per chi si muoveva a piedi scalzi; se si volevano 
panche, tavoli e un mobile con i libri di preghiera. L’adesione a questo progetto è stata notevole: 
hanno largamente partecipato rappresentanti religiosi dell’Induismo, Ebraismo, Buddhismo, Chiesa 
Valdese, Chiesa Evangelica e Chiesa Ortodossa.

Lo stesso procedimento di coinvolgimento attivo è stato condotto dal dott. Alessandro Bonardi 
(consulente presso cooperative che si occupano di immigrazione e docente al Master Interculturale 
nel Campo della Salute, del Welfare, del Lavoro e dell’Integrazione dell’Università di Modena e 
Reggio Emilia) in collaborazione con il professore Bruno Ciancio (coordinatore dei corsi di master 
in area sociosanitaria per la Facoltà di Medicina e chirurgia all’Università di Modena e Reggio 
Emilia). Nel tentativo di creare una Stanza del Silenzio anche a Parma e Modena le varie comunità 
religiose vengono interpellate; in questo modo lo spazio si configura significativamente accogliente 
sia per i locali che per gli immigrati, per tutti coloro cioè che hanno bisogno di meditare dopo aver 
ricevuto notizie traumatiche o aver vissuto momenti provanti.

Il lavoro svolto finora dal comitato è stato favorito anche da una serie di leggi internazionali, nazionali 
e regionali che però non sempre venivano concretamente applicate. Alcune di queste sono l’art. 18 
della Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo, l’art. 9 della Convenzione Europea dei Diritti 
dell’Uomo; la Carta dei Diritti del Morente, l’art. 38 della legge 23/12 1978 n. 833 e ulteriori leggi 
regionali e comunali. Questo però ci ricorda come le seguenti norme debbano sempre essere 
promulgate – sono ancora troppo poche le norme locali che tutelano la religiosità universale – e messe 
in pratica, cosa purtroppo ancor più rara a causa della mancanza di fondi, coinvolgendo le comunità 
locali di ogni cultura e credo. Perciò, il dialogo interreligioso come anche la possibilità di creare spazi 
multifede, deve coinvolgere non solo intellettuali, ricercatori e teologi ma è un impegno che tutta la 
società deve sentire proprio, se è vero che la spiritualità e il bisogno di riflettere sul valore della 
propria esistenza allontanandosi dai problemi lavorativi, economici, familiari o di altro tipo, 
costituiscono urgenze culturali e sentimentali profondamente e radicalmente umane, prima ancora 
che proprie di un individuo credente. Il Comitato Nazionale per la Stanza del Silenzio e/o dei Culti è 
un gruppo di lavoro con un progetto certamente ambizioso e complesso, ma è anche il disegno di una 
società civile che vive la dimensione interetnica in un rapporto di matura consapevolezza con la 
spiritualità universale.
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Renato Rosaldo

Dove l’etnografia manca, la letteratura provvede. Rosaldo e la forza 
delle emozioni

di Elisa Salamone

«In fondo, la vita / è solo l’attesa di qualcosa di diverso/ da quello che stiamo facendo; /e la morte è 
tutto quello /che giustamente possiamo aspettarci».

Così il poeta Bram Stoker.

Morte. Epigrafe. Fine. The end. Quando si sente risuonare l’insieme di questi foni, sembra quasi di 
sentire una campana, il campanile di una chiesa che invita i suoi fedeli a riunirsi, a rientrare, rientrare 
in uno stato, in un luogo, in un momento, in una modalità dell’essere. Morire rintocca nelle menti 
come una campana e lo si legge sulle facce delle persone che sono state toccate dall’effetto sonoro 
della parola, dal suo rintocco: morte. Pronunciarla, designa per lo più qualcosa di negativo, da cui 
proteggersi, allontanarsi, non solo fisicamente ma anche mentalmente: genera rifiuto, non 
accettazione, persino avversione. Ciò che più si avverte comunque, parlandone, è che si tratta di 
qualcosa da evitare perché l’emozione che accompagna l’evento luttuoso è insopportabile: il dolore, 
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il dolore morale, difficile da descrivere eppure tanto diffuso da essere «l’esperienza umana meglio 
distribuita assieme alla morte: nessun privilegiato rivendica la sua ignoranza a riguardo» (Le Breton 
2007: 21).

Il dolore è l’elemento del bagaglio emozionale che più accompagna la morte. Ma quale dolore più 
esattamente? Di cosa parlo? Intendo il dolore degli altri, di chi subisce la perdita, il lutto: il dolore 
per il defunto, il dolore di chi lo porta, simbolicamente, internamente, ma anche fisicamente. Perché 
il lutto, in effetti, è connotato socialmente, in maniera manifesta, visibile, si ‘porta’, lo si indossa. 
Nelle società occidentali – nel mio caso di italiani, di siciliani – il lutto è connotato dal colore nero, 
anche se questa tradizione viene sempre più spesso meno e ai funerali ci si veste, oggigiorno, come 
si vuole, con pochi limiti (certo, suppongo, a nessuno verrebbe forse in mente di mettersi qualcosa di 
rosso!).

La morte è un passaggio obbligato della nostra esistenza, ne segna irrimediabilmente la fine, non c’è 
via d’uscita possibile, si deve morire. Il lutto l’accompagna e, come tale, va analizzato in chiave 
simbolica, all’interno di quel complesso circuito di segni che è la società. Gli antropologi osservano, 
partecipano e cercano di capire come funzionano le celebrazioni, i riti (funebri nello specifico, ma 
qualsivoglia evento nella vita dell’uomo, più in generale, può essere visto come passaggio 
ritualizzato) al fine di risalire ai simboli che una cultura attribuisce agli eventi esperiti e ‘sigillati’ 
tramite un codice: il codice del senso. Sappiamo che «Qualsiasi esperienza – al fine di essere veicolata 
e comunicata – abbisogna di una codificazione e testualizzazione» (Montes 2016). Codificazioni e 
testualizzazioni sono veicoli del senso la cui discretizzazione ha finalità sovente ritualistiche. Per 
questo motivo, per esempio, Van Gennep, ne I riti di passaggio, dice che ogni evento, ogni 
cambiamento, ogni rito è un passaggio, cioè un confine che separa un individuo da uno status all’altro, 
da uno precedente a uno successivo. È sulla base di questo principio (di confine che discretezza azioni 
ed esistenze in fasi di passaggio) che Van Gennep considera le società. Esse sono infatti assimilabili 
«ad uno spazio delimitato all’esterno da linee di confine e organizzato all’interno in un certo numero 
di comparti secondo precise linee di divisione. Una società non soltanto si distingue dalle altre società, 
stabilendo appunto confini intersocietari, ma provvede pure a tracciare linee di divisione interne [...] 
le società umane non sono tali se non collocano gli individui in qualche comparto, ottenuto appunto 
mediante operazioni di divisioni» (Van Gennep 2014: XIV).

La morte è uno di questi passaggi. E pure i funerali. E i riti funebri nell’ottica di Van Gennep 
rappresentano il passaggio obbligato, per le società, affinché si chiuda un ciclo simbolico. Dunque 
non si può morire e basta: si deve celebrare questo ‘varcare la soglia’, ‘passare ad altro stato’; si deve, 
come ha affermato Hertz nel Contributo a uno studio sulla rappresentazione collettiva della morte, 
riformare cognitivamente un ambiente dal quale è uscito un membro. A tal fine, sono necessari i 
funerali e il lutto dei parenti: un periodo di disgregazione individuale (dei parenti) durante il quale ci 
si rende conto di ciò che si è perso, si fa pace con la coscienza dell’evento e si torna infine alla vita 
ordinaria. Solo dopo aver ‘risanato l’ambiente’ da cui è stato escluso quel membro che è venuto a 
mancare si può finalmente ristabilire l’ordine interiore.

Detto questo, affermato il valore cognitivo dell’esperienza, ci si deve chiedere come è possibile, in 
un’ottica antropologica, descrivere oggettivamente un evento come la morte strettamente associato 
alla dimensione emotiva, invece più sfuggente. Perché spesso, l’antropologia ha cercato di capire e 
descrivere l’altro in maniera oggettiva, distaccata, senza ricorso a sentimentalismi. Van Gennep 
riporta talvolta le descrizioni dei funerali di culture diverse, sovente considerate società semplici che, 
proprio per questo, sembrerebbero essere un oggetto di studio meno complesso. In alcuni casi, proprio 
dalle descrizioni di Van Gennep, sembrerebbe che la dimensione emotiva sia totalmente espunta:
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«Presso gli Ostiaki di Obdorsk, si sgombra la casa di tutto ciò che vi si trova, ad eccezione degli utensili del 
defunto; questi viene vestito e messo in una piccola imbarcazione, uno sciamano gli chiede per qual motivo è 
morto; viene poi condotto al luogo della sepoltura del suo clan; si deposita l’imbarcazione sulla terra gelata, 
con i piedi del morto rivolti verso il nord e tutto intorno si dispone ciò di cui il defunto avrà bisogno nell’altro 
mondo; sul posto si svolge poi un pranzo d’addio, al quale si ritiene che partecipi lo stesso defunto, e ci si 
congeda. Le donne imparentate con il morto fanno un pupazzo che gli rassomigli, lo vestono, lo lavano, gli 
danno da mangiare ogni giorno per due anni e mezzo se il morto era un uomo, due anni se era una donna, poi 
lo si porta sulla tomba. Il lutto dura per l’uomo cinque mesi, per la donna quattro» (Van Gennep 2014: 131).

La maggior parte delle etnografie riguardanti i riti funebri trascuravano, nel passato, la dimensione 
emotiva vissuta dai partecipanti e si concentravano, per lo più, sulla descrizione degli eventi in chiave 
oggettivante. Questo tipo di descrizione etnografica, asettica e distante, impedisce una qualche 
empatia da parte del lettore e proietta un’immagine autocongelante, un’immagine che Crapanzano 
definirebbe ‘solida’ e ‘statica’ del popolo preso in considerazione. In molti casi, ciò avviene perché 
l’etnografo cerca di creare un testo privo di influenze soggettive che possano contaminare l’autenticità 
dell’incontro con l’altro: si eclissa, al momento della scrittura, al fine di far meglio passare l’alterità 
(Crapanzano 1995: 14). Questo orientamento oggettivante, preponderante nellla descrizione 
etnografica, entra in crisi nella seconda metà del Novecento a partire soprattutto da Writing Culture 
e da un ‘personaggio’, Renato Rosaldo, che gioca un ruolo centrale nella rivendicazione 
dell’importanza delle emozioni in etnografia.

Writing culture è una raccolta di saggi scritti dopo la conferenza del 1984 che ha avuto luogo alla 
School of American Research di Santa Fe e rappresenta il manifesto del Postmodernismo, cioè il 
movimento che ha segnato la fine delle grandi narrazioni intese alla vecchia maniera. Il fine del 
convegno era di discutere e dibattere sulla «cosa fondamentale che ogni etnografo fa — scrivere» 
(Clifford 1997: 19). Malgrado i diversi punti di vista presenti nei diversi saggi, si ritrova comunque 
una matrice comune: rifiutare il vecchio modello di scrittura etnografica; aprirsi a un orientamento 
multiprospettico; prendere in conto il diritto alla parola altrui sotto forma dialogica. Più che dell’intero 
movimento di Writing Culture, tuttavia, intendo qui prendere in conto e parlare di uno dei suoi 
protagonisti maggiori: Renato Rosaldo.

Renato Rosaldo mette in primo piano proprio la componente emotiva in etnografia. Già di per sé, per 
nascita, si presenta come un uomo propenso a orientamenti multiprospettici: è figlio di padre 
messicano e madre statunitense. Rosaldo è un chicano, bilingue e biculturale: parla spagnolo con il 
padre e inglese con la madre; dimentica l’idioma spagnolo per la vergogna delle sue radici di 
messicano, durante un periodo trascorso nel Wisconsin, per poi riacquisirlo a Tucson, luogo in cui 
ritrova la propria identità, con la sua gente, i Chicanos, luogo in cui è portato ad accettare le proprie 
radici.

Rosaldo è anche l’antropologo che, nelle Filippine, insieme alla moglie Michelle Rosaldo, morta in 
un incidente durante una spedizione, ha studiato e vissuto a lungo con la popolazione Ilongot del 
Luzon, tagliatori di teste per riparare al dolore e alla rabbia dei loro lutti. Questa sua perdita (oltre a 
quella del fratello, morto prima della moglie) gli fa comprendere quanto difficile sia scrivere sulla 
morte e sul lutto senza averne vissuto direttamente l’esperienza sulla propria pelle.

In Cultura e verità, Rosaldo sostiene che lo studio classico delle culture sia stato influenzato dal 
principio dell’order che ha imprigionato in un modello statico la cultura, tirando le somme 
ingenuamente dall’osservazione dei fatti intesi in senso oggettivante. Rosaldo invece (scrive 
Canevacci nella prefazione al testo Cultura e verità), incoraggia la «prospettiva del non-order, delle 
culture come crocevia, di uno spazio concettuale che spinge ad attraversare e non a contenere, 
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unificare, modellare. L’incrocio (criss-crossing) e il confine (borderline) spingono a mettere in risalto 
e a scegliere come ambito di ricerca le differenze culturali piuttosto che le omogeneità» (Rosaldo 
2002: 9). Con questo, si vuole sottolineare il ‘posizionamento del soggetto’ che vale sia per 
l’antropologo (che deve sperimentare il minore o maggiore coinvolgimento con ciò che osserva, 
traendo considerazioni anche in base al suo bagaglio esperienziale) sia per l’oggetto analizzato (le 
comunità, l’individuo singolo) che viene visto come un vero e proprio soggetto con il quale dialogare. 
Per questo motivo, Rosaldo si spinge, nello studio degli Ilongot e del loro più importante rito (appunto 
la caccia di teste umane), fino a giustificare il loro atto. Per questo stesso motivo è stato criticato ma 
anche difeso, per esempio da Ruth Behar in The Vulnerable Observer.

Le critiche che Rosaldo ha ricevuto sono, prima di tutto, dovute al fatto che mette l’accento sulla 
dimensione emotiva dei fatti etnografici: il suo discorso viene pertanto etichettato come ‘femminile’. 
Il secondo punto critico concerne il problema dell’uccidere qualcuno (quindi recare dolore). I due 
punti sono, ovviamente, ambedue dibattuti e considerati spinosi. L’attribuzione di un carattere, 
maschile o femminile, è, come noto, un fatto arbitrario e dipende molto dalla cultura e 
dall’orientamento teorico.

Per quanto riguarda l’uccisione, si deve dire che nelle società occidentali, per quanto di massima 
bandita, assume sovente altre forme, ammesse e non ammesse: basti pensare alla questione 
controversa delle pena di morte in America. Rosaldo, da parte sua, si serve dell’esperienza sul campo 
tra gli Ilongot per riflettere sulle modalità secondo cui l’etnografo comprende e sui limiti che la 
caratterizzano. A tal fine, si cala totalmente nel suo ruolo di osservatore che studia e partecipa e arriva, 
proprio avendo esperito quello stesso dolore, quella stessa rabbia che muove così ardentemente gli 
Ilongot, a capire: Rosaldo perde la moglie, Michelle Zimbalist e questo, paradossalmente, lo avvicina 
agli Ilongot. Ecco come descrive quel momento:

«Nel 1981, Michelle Rosaldo ed io iniziammo una ricerca sul campo presso gli Ifugao del Luzon settentrionale, 
nelle Filippine. L’11 ottobre di quell’anno, Michelle stava camminando lungo un sentiero con due compagni 
ifugao quando mise un piede in fallo e cadde giù da uno scosceso precipizio per circa trantadue metri in un 
fiume in piena, trovando la morte. Non appena ritrovai il suo corpo, la rabbia si impossessò di me. Come aveva 
potuto abbandonarmi? Come poteva esser stata così stupida da cadere? Tentai invano di urlare. Singhiozzai, 
ma la rabbia impediva alle lacrime di sgorgare. [...] Emozioni potenti e viscerali mi aggredivano, a volte da 
sole e altre volte insieme. Ho vissuto il dolore profondo e lacerante della sofferenza quasi oltre il limite della 
sopportazione, il freddo cadaverico di quando si sente l’irrevocabilità della morte, il tremito che si insedia nelle 
viscere e invade tutto il corpo, il doloroso pianto di dolore che sgorga incontrollato, il continuo singhiozzare 
carico di lacrime» (Rosaldo 2002: 46-47).

Può sembrare, di primo acchito, un brano tratto da un romanzo o, persino, una breve poesia di uno 
scrittore letterario. Mi riporta, ripensandoci, ai versi di Montale di “Spesso il male di vivere ho 
incontrato”. Lo stesso testo è anche un’etnografia. Ciò che lo rende più credibile, più vero, dipende 
da un fatto: se i lettori di questo passo hanno esperito emozioni simili, una perdita comparabile, un 
tal dolore che si impossessa del corpo e origina forti emozioni. Chi non ha provato questa terribile 
esperienza può capirlo solo parzialmente. Chi ha provato l’esperienza sa inoltre che non è facile 
veicolare su testo un’esperienza così forte e delicata al contempo. Rileggendo rapidamente il brano 
di Rosaldo si può cadere nella trappola e pensare che sia stato scritto di getto, che sia un semplice 
raccontare, un accostamento di immagini forti, naturalmente vissute e semplicemente trasposte su 
carta; in realtà, soffermandosi sul testo, si vede bene che le scelte lessicali, le frasi e le immagini 
selezionate da Rosaldo sono il risultato di un lavoro che cerca di trasmettere al meglio un’esperienza 
vissuta, ma difficile da rendere linguisticamente. La sua descrizione è minuziosa e letteraria, è vissuta 
e poetica, un intreccio di diversi correlativi oggettivi: «emozioni potenti e viscerali mi aggredivano 
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[...] il freddo cadaverico [...] dell’irrevocabilità della morte». È tutta interna, è tutta simbolica, è tutta 
emotiva, e per questo, però, non meno destinabile all’analisi. Di fatto, ritengo che non si debbano 
studiare soltanto quei fatti che sono cognitivamente meglio coglibili, ma anche quelle emozioni più 
difficili da registrare e trasmettere agli altri attraverso la lingua. Le emozioni sono anch’esse 
esperienze e devono essere contemplate, spiegate e rese al pari di altri elementi della dimensione 
umana.

Per ricollegarci al carattere letterario cui ho fatto cenno precedentemente, rintracciabile nella scrittura 
di Rosaldo, è necessario ricordare che, nel 2014, viene pubblicata una raccolta di poesie: The day of 
Shelly’s death. Sembra che Rosaldo, in maniera quasi prevedibile, partendo da una impostazione 
antropologica, sia approdato all’inevitabile consapevolezza di non sapere più dove sia il limite 
dell’antropologia, dove essa finisca e dove inizi invece la letteratura. In realtà, rileggendo i versi di 
quel fatidico giorno per Rosaldo, non si ha solo l’impressione di leggere il diario trasposto in versi di 
un uomo che ha sofferto (la cui soggettività viene volutamente messa alla mercé dei suoi lettori), ma, 
accanto a questi aspetti fortemente emotivi, si trovano gli appunti, le considerazioni, i movimenti e le 
vivide osservazioni di un antropologo cosciente della sua esperienza e motivato a mettere in scena 
visioni pluriprospettiche. 

The day of Shelly’s death è una raccolta di sguardi, di voci e rumori, di spostamenti e di luoghi che 
cercano di parlare direttamente al lettore. I versi sono riportati come voci in prima persona o come 
parole riportate dalle persone che hanno avuto un qualche ruolo o presenza nel giorno della morte di 
Shelly e nei giorni successivi. Una delle frasi più significative di Rosaldo a mio parere è «includere 
quante più prospettive possibili» (Rosaldo 2002: 30); è proprio questo elemento che egli rivendica 
nella raccolta: la funzione degli “altri”. Le voci nel testo sono di Shelly, dei suoi figli, della guida di 
Shelly, del coroner, di un soldato incaricato di investigare sull’incidente, degli Ilongot che narrano 
dei loro dolori, dell’impossibilità di non potere più cacciare teste umane perché il governo ha bandito 
il loro rito; la voce di un prete che intima Rosaldo di prendersi cura dei figli, la voce del tassista che 
lo accompagna all’aeroporto con la bara nel portabagagli.

Nella parte finale della sua raccolta (che può essere intesa come la spiegazione della sua poetica), 
Rosaldo dice che spesso gli antropologi dimenticano tutte quelle persone che rendono i loro soggiorni 
possibili e densi di significato; essi si servono di referenti, di persone a cui chiedono indicazioni, di 
tassisti e commesse, di infermieri e medici, e sono proprio queste persone a rappresentare una parte 
importante del lavoro etnografico. Ogni soggetto ha un ruolo e, nella molteplicità degli eventi, il suo 
ruolo può cambiare. Alla stessa stregua di un regista, Rosaldo sposta la visione dell’antropologo che 
osserva un fatto su uno spettro di plurivisioni che si moltiplicano nel momento stesso in cui si 
considera la presenza degli altri soggetti.

Per concludere, vorrei dire che, sebbene il mio sembri un elogio del ‘Rosaldismo’, inteso come 
metodologia di analisi in chiave eccessivamente emotiva, ho inteso invece mettere schiettamente in 
risalto quelli che sono i meriti di Rosaldo: aver reso meno rigidi, meno ‘ordinati’, i confini teorici 
della disciplina antropologica; avere rivalutato il ruolo degli strumenti letterari a fini descrittivi e, 
soprattutto, l’importanza delle letterature minori come quella messicana; aver insistito sul ruolo del 
soggetto osservatore in quanto figura chiave della comprensione dei fatti antropologici.

La letteratura è una costante maestra di vita i cui strumenti di analisi è possibile esportare in altri 
ambiti, ivi compreso quello antropologico. L’antropologia deve lavorare anche sulle emozioni, sui 
silenzi, perché «in questi silenzi in cui le cose s’abbandonano e sembrano vicine a tradire il loro 
ultimo segreto, talora ci si aspetta di scoprire uno sbaglio di Natura, il punto morto del mondo, l’anello 
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che non tiene, il filo da disbrogliare che finalmente ci metta nel mezzo di una verità» (Montale, I 
limoni).
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Gesù e Buddha

Per un decalogo del dialogo

di Brunetto Salvarani [*]

«Un re, un giorno, rese visita al grande mistico sufi Farid. Si inchinò davanti a lui e gli offrì in dono 
un paio di forbici di rara bellezza, tempestate di diamanti. Farid prese le forbici tra le mani, le ammirò 
e le restituì al suo visitatore dicendo: ‘Grazie, Sire, per questo dono prezioso: l’oggetto è magnifico; 
ma io non ne faccio uso. Mi dia piuttosto un ago’. ‘Non capisco’ disse il re. ‘Se voi avete bisogno di 
un ago, vi saranno utili anche le forbici! ’. ‘No’, spiegò Farid. ‘Le forbici tagliano e separano. Io non 
voglio servirmene. Un ago, al contrario, cuce e unisce ciò che era diviso. Il mio insegnamento è 
fondato sull’amore, l’unione, la comunione. Mi occorre un ago per restaurare l’unità e non le forbici 
per tagliare e dividere». Così si legge in Jean Vernette, Parabole d’Oriente e d’Occidente.

Dialogo è una di quelle parole comuni che pronunciamo di solito – come numerose altre, del resto –
 senza farci particolari problemi, e non facendoci carico della complessità che vi sta dietro. Molto 
spesso, senza distinguerla da altre altrettanto comuni e all’apparenza innocue, come ad esempio 
tolleranza: anche se risulta evidente che si dia una consistente differenza tra il tollerare qualcuno, 
accettando illuministicamente che egli esista e dica persino la sua, e il decidere di dialogare con lui, 
accettando di mettere in discussione persino le nostre (presunte) certezze. Quelle poche di cui 
disponiamo…

Andando per vocabolari, il dato risulta trasparente. In genere, la tolleranza è definita come il fatto di 
sopportare, di non vietare o di non esigere, quando si potrebbe farlo; mentre, sul piano ecclesiale, 
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viene letta come l’indulgenza nei confronti dell’opinione altrui sui punti dogmatici che una chiesa 
non considera essenziali. Se ci spostiamo dal sostantivo al verbo, le risultanze di tollerare diventano 
ancor meno positive: lasciar sussistere qualcosa, allorché si avrebbe il diritto o la possibilità di 
impedirlo; sopportare pazientemente qualcuno che si trova sgradevole o ingiusto; ammettere la sua 
esistenza, sia pur di malavoglia e malgrado i suoi palesi errori. Attenzione: è persino banale osservare 
come la tolleranza sia mille volte preferibile all’intolleranza, allo stesso modo per cui l’assenza di 
ostilità, pur non essendo ancora la pace, è di gran lunga più gradevole della guerra. Ma proprio come 
l’assenza di ostilità – obiettivo degno di essere perseguito dappertutto, ove sussistano dei conflitti 
armati – non rappresenta necessariamente la caparra di una pace autentica, la tolleranza, da sola, non 
è sufficiente a creare circostanze favorevoli a una convivialità delle differenze realmente costruttiva. 
La stessa tolleranza che garantisce all’altro il diritto di essere differente e la libertà di rimanere fedele 
alle proprie convinzioni politiche, filosofiche o religiose, infatti, rischia ugualmente di isolarlo 
psicologicamente da coloro che pure, con generosità, lo tollerano. 

Una lunga storia

La parola dialogo, dalla chiara radice greca (dià, vale a dire attraverso, e, ovviamente, lògos, 
discorso), ha una lunga storia. Un discorso che passa attraverso, dunque, una conversazione fra due 
o più persone che – recitano i vocabolari – come pratica sociale, modello ideologico e forma letteraria 
appare caratteristica di società a larga facilità di comunicazione. Non va trascurata, in ogni caso, la 
sua prossimità col termine dialettica, dal greco dialèghesthai, cioè ragionare: l’arte del disputare, 
confutando le obiezioni altrui, esaminando una questione nei suoi vari aspetti, distinguendo e ponendo 
in relazione tra loro i diversi concetti in campo.

In generale, il dialogo è un fenomeno tipico della cultura cittadina, che si contrappone, persino 
etimologicamente, al racconto-monologo (da monos, solo, e il solito lògos), prodotto di culture di tipo 
contadino-popolare o comunque a socializzazione poco sviluppata. Nella Grecia classica, 
l’affermazione della pratica del dialogo fu favorita dalla particolare forma sociale della comunità 
(pòlis), dall’esistenza di strutture comunitarie quali la piazza (agorà) o di luoghi di scambio sociale 
più ristretto, come il convito aristocratico.

Dal punto di vista letterario, il dialogo – già presente nella fase epica – troverà il suo ambito 
privilegiato nella tragedia e nella commedia, dove rappresenterà lo strumento essenziale della 
mediazione scenica dell’azione e della dialettica dei personaggi: per conseguire il rango di forma 
letteraria prosastica con i celebri Dialoghi di Platone, che muovono dall’esperienza della pratica della 
conversazione socratica. Nella letteratura latina, sarà in primo luogo Cicerone ad appropriarsene: 
nelle sue opere filosofiche, pur se manca la mimesi drammatica dell’esemplare platonico e la finzione 
dialogica risulta appena accennata, è assai viva la partecipazione personale dell’autore.

La fortuna del genere non verrà meno con il propagarsi del Cristianesimo: in quella stagione di ardente 
proselitismo, di fervore evangelizzatore e di ricerca di chiarificazione dottrinale esso diventa anzi la 
forma più adatta alle esigenze degli scrittori apologisti, tanto in latino (l’Octavius di Minucio Felice) 
quanto in greco (il Dialogo con Trifone ebreo di Giustino). Sono opere rivolte a suscitare la 
conversione di infedeli, pagani o eretici, cui se ne possono peraltro accostare altre di carattere più 
dottrinale, come i Dialoghi di Agostino o il Simposio di Metodio di Olimpo. E potremmo proseguire, 
a verificare il suo ruolo nel dipanarsi della letteratura e della filosofia, passando da Severino Boezio 
ad Erasmo da Rotterdam, da Galileo allo stesso Cervantes, dal Leopardi delle Operette morali al 
Cesare Pavese dei Dialoghi con Leucò, e così via. 
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Accettare il provvisorio

Giungendo al nostro tempo, attualmente di dialogo si discute molto, in ambito religioso; o meglio, si 
tratta di un termine cui si ricorre di frequente, quasi come un talismano capace di risolvere ogni 
problema, da una parte, o come un tabù da demonizzare decisamente, dall’altra. Verrebbe da annotare 
che è una parola da usare sì, ma con la dovuta cautela, sia per evitarne un utilizzo puramente retorico, 
sia per non depotenziarla ripetendola di continuo, a vanvera.

Un protagonista delle relazioni cristiano-ebraiche del post-concilio come Paolo De Benedetti, 
scomparso lo scorso 11 dicembre, metteva in guardia, non senza buone ragioni, contro un uso poco 
accorto di un simile lemma: «Dei valori umani, della giustizia? Spesso si dice che ebrei e cristiani 
devono parlare di questo; ma di questo si parla, con tutti gli uomini. Il dialogo non sarà una di quelle 
parole da mettere nel dizionario delle parole morte o che meritano di morire, che noi usiamo come 
segnaposti e che ci vanno bene purché non ci guardiamo dentro? Un dialogo cristiano-ebraico è 
necessario; ma è il dialogo della chiesa con se stessa al cospetto di Israele…».

Stefano Allievi, sociologo esperto dell’Islam europeo, dal canto suo, tende ad evidenziare come la 
parola dialogo si riveli sovente più un’aspirazione che una realtà, e venga usata in maniera forse 
prematura. Essa racchiude in sé una dimensione titanica, e una sua significativa definizione ci avverte 
come è intraprendere l’impossibile e accettare il provvisorio.

Per questo, a proposito del cosiddetto dialogo tra le fedi, sarebbe forse più onesto limitarsi a parlare 
di incontri interreligiosi e più in generale di rapporti interreligiosi, o ancora, come comincia a fare 
opportunamente anche la teologia più recente, di conversazioni tra religioni. Del resto, in molti 
documenti ufficiali vaticani – a partire da quella vera e propria pietra miliare rappresentata dalla 
dichiarazione conciliare Nostra aetate, ma anche nelle encicliche di Paolo VI come l’Ecclesiam suam 
– il termine italiano dialogo traduce il latino colloquium, che evoca una dimensione più onestamente 
dimessa e quotidiana: e innanzitutto quotidiana è la dimensione dialogica che osserviamo manifestarsi 
nelle relazioni sociali tra credenti di diversa appartenenza religiosa.

Anche per questo accade oggi sempre più spesso che la fondante dimensione dialogica si mostri quella 
personale, privata. Incisivamente concreta, come quella concretamente vissuta da molti di coloro che 
hanno davvero, direttamente e non superficialmente, a che fare, ad esempio, con immigrati di religioni 
altre. Più che il dialogo teologico e quello diplomatico tra istituzioni religiose, pur necessari e senza 
dubbio da potenziare, sembra questa la dimensione del dialogo più interessante e ricca di 
conseguenze. Il dialogo vero, come ama dire Allievi, potrà avvenire con l’Islam di carne, e non con 
l’Islam di carta. 

Giorni cattivi?

Come leggere tale scenario da parte del cristiano? La Bibbia, quando vuole indicare le stagioni di 
crisi, le definisce giorni o tempi cattivi. Ecco, ad esempio, la Lettera agli Efesini: «Fate molta 
attenzione al vostro modo di vivere, comportandovi non da stolti ma da sapienti, facendo tesoro del 
tempo perché i giorni sono cattivi. Non siate sconsiderati, ma cercate di discernere qual è la volontà 
del Signore» (Ef 5,16-17). Il riferimento, inserito in una sorta di ritratto ideale del cristiano, è a 
momenti cupi in cui trionfano i malvagi e gli arroganti, e in cui i credenti sono costretti a soffrire: 
eppure non ne deriva alcun invito alla fuga o al disimpegno, ma piuttosto una spinta a impegnarsi di 
più e meglio. A resistere, declinando nell’oggi la fede come resistenza e capacità di dire no per 
salvaguardare il sì grande e non negoziabile al vangelo e ai diritti dei poveri. A vigilare, essere attenti, 
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lucidi, critici. Perché, a ben vedere, «il tempo della crisi è occasione per apprendere e manifestare la 
sapienza cristiana» (E. Bianchi); per sperimentare appieno il kairòs, il momento presente (2 Cor 6,2), 
e manifestare la differenza cristiana. Il che ci invita a uscire in modo responsabile dalla cultura del 
lamento, sempre subalterna, mostrando che l’oggettiva cattiveria dei tempi non ha l’ultima parola: 
facendo tesoro dell’oggi, del tempo presente, dando a esso un senso positivo, cogliendolo come 
occasione di discernimento della volontà di Dio. Ecco allora la crisi come responsabilità, come chance 
preziosa. 

Non c’è riparo

È diventato un ritornello: abitiamo una società globale sempre più complessa, intrecciata, plurale, 
meticcia. A fronte di tale scenario, stiamo assistendo, in sostanza, all’avanzare di un pensiero che 
reputa di poter fornire una mitica tranquillità chiudendo gli occhi di fronte alle sfide imposte dalla 
necessità di apprendere a gestire la società globale del rischio. Semplificando la realtà piuttosto che 
assumerla come luogo in cui si giocano i nostri destini apprendendo dal cambiamento. Certo, la 
congiuntura sociale e culturale in cui siamo immersi, è normale, può generare incertezza, sconcerto e 
paura; lo sto facendo. Peraltro, Paulo Freire e i suoi discepoli ci hanno insegnato che ogni discorso e 
ogni pratica educativi devono sempre prendere avvio da un’analisi della congiuntura, del contesto, 
della situazione in cui si collocano. Non c’è un luogo mitico cui tornare, o una semplicità agreste 
pronta ad accoglierci! Non c’è riparo. C’è solo la possibilità di assumere il rischio di porsi 
consapevolmente in gioco nella corrente. Su questa linea, ecco un decalogo del dialogo nato in questi 
anni dalle mie riflessioni sul campo e figlio di tante esperienze, più o meno di successo.

1.      Il dialogo si fa tra persone 

Non sono i massimi sistemi, le filosofie, le metafisiche, le religioni, che entrano in dialogo, ma le 
persone, quando queste sono messe in situazione di poter dialogare.

2.      Il dialogo si fa a partire dalle cose concrete

…e non dalle teorie! Seguendo l’idea antropologica di cultura, e partendo da una qualche attività 
umana, dalla vita quotidiana: cucina, religione, musica, sport, interessi culturali…

3.      Il dialogo si fa a partire dalle nostre identità 

Non mettendo tra parentesi le nostre identità, ingabbiandole, irrigidendole e limitandole. L’identità è 
sempre in divenire, cambia attraverso le relazioni, gli incontri, il mettersi in gioco. L’identità è un 
processo culturale aperto e soggetto alla contaminazione. Attenzione, piuttosto, ai rischi, sempre 
incombenti, dell’identitarismo, della chiusura verso l’altro!

4.      Il dialogo si fa a partire dalle cose che abbiamo in comune 

Noi spesso enfatizziamo le differenze, e non cogliamo gli aspetti che abbiamo in comune: dagli 
elementi anagrafici alle passioni sportive, e così via.

5.      Il dialogo si fa senza nascondere le cose che ci rendono diversi  

Non dobbiamo aver paura che le differenze ci possano allontanare o ci possano ferire: in un clima di 
autentica reciproca accoglienza, di relazione, le differenze non vanno taciute, ma valorizzate.
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6.      Il dialogo si fa, in primo luogo, a partire da qualcuno che racconta   

Ecco la dimensione narrativa del dialogo. I vissuti sono raccontabili. E’ necessario allora creare le 
condizioni e gli spazi del racconto.

7.      Il dialogo, però, è fatto anche da qualcuno che ascolta

Educare all’ascolto vuol dire creare le condizioni per mettersi in ascolto dell’altro, non limitarsi a 
sentire, ma ascoltare con il cuore, partecipare a ciò che ascolto, entrare in ciò che l’altro mi sta 
raccontando.

8.      Il dialogo non è fatto solo di parole

Ma è fatto anche di gesti, abbracci, attenzioni, silenzi. Uno dei problemi che si riscontrano nei tentativi 
di dialogo è l’eccessiva enfasi data alle parole, quasi che non si possa entrare in dialogo con qualcuno 
se non tramite la parola, il dire… Nell’entrare in dialogo c’è un enorme spazio possibile fatto di gesti, 
simboli, atteggiamenti. Un dialogo di gesti oggi parla più delle parole!

9.      Il dialogo come un fenomeno glocale

Ciascuno di noi è inserito in una dimensione locale e nello stesso tempo vive una dimensione globale. 
Tutti stiamo diventando glocali, piaccia o no. Per non perdere la nostra identità è fondamentale che 
la nostra identità locale sia integrata con una componente globale, sentendosi cittadini del mondo 
senza tradire le proprie radici. Un’identità chiusa in se stessa non trae benefici né per se stessa né per 
il contesta che la ospita.

10.   Il dialogo è qualcosa che, mentre lo facciamo, ci arricchisce a vicenda e ci lascia migliori di 
come eravamo prima

È un processo di umanizzazione che, da che mondo è mondo, nasce quasi sempre dalla curiosità. È 
fondamentale approfittare, sfruttare la curiosità che apre bambini e ragazzi all’apprendimento 
collettivo e alla vita. A una vita vissuta in pienezza. «Vita dialogica non è quella in cui si ha a che 
fare con molti uomini, ma quella in cui si ha davvero a che fare con gli uomini con cui si ha a che 
fare», scriveva Martin Buber alcuni decenni fa. Ed è dialogo sulle cose concrete, sui problemi più 
urgenti, a partire dal vissuto quotidiano. Come ha sostenuto Zygmunt Bauman a margine della 
Giornata delle religioni per la pace di Assisi, il 20 settembre 2016, il dialogo «è la vera rivoluzione 
culturale rispetto a quanto siamo abituati a fare ed è ciò che permette di ripensare la nostra epoca. 
L’acquisizione di questa cultura non permette ricette o facili scappatoie, esige e passa attraverso 
l’educazione, che richiede investimenti a lungo termine. Noi dobbiamo concentrarci sugli obiettivi a 
lungo termine».

Cielo e terra nuovi 

Con franchezza, dobbiamo ammettere che qui, nell’Italia in cui pure non ci si può non dire cristiani, 
viviamo in una realtà radicalmente scristianizzata. E non perché siano venuti meno i segni della 
tradizione cattolica insieme ai residui ambigui di un potere tutto mondano (le processioni si riempiono 
ancora, accanto al prefetto e al sindaco non manca quasi mai una personalità religiosa, la domanda 
oscena che risuona di fronte a ogni catastrofe naturale di una certa entità è “dov’è Dio?” e non “dov’è 
il nostro impegno per tutela e messa in sicurezza di un territorio che ne avrebbe quanto mai 
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bisogno?”…); ma perché non sappiamo cosa farcene di un vangelo muto, incapace di tradursi in stili 
di vita ospitali e aperti, ridotto alla memoria evanescente di una serie di episodi edificanti privi del 
filo rosso rappresentato dall’esistenza quotidiana di Gesù… un’esistenza decentrata da sé e 
interamente donata al povero, al riprovato socialmente, allo storpio e allo zoppo, al rifiutato 
religiosamente.

Don Tonino Bello, indimenticabile vescovo di un Sud che continua a sospirare un faticosissimo 
riscatto, amava riflettere sul fatto che il potere dei segni vada preferito e anteposto ai segni del potere. 
Assai più che un semplice gioco di parole, si tratta precisamente di quanto Francesco, vescovo di 
Roma, va sperimentando giorno dopo giorno, mostrando disarmato, con gesti e parole, che la parola 
evangelica può ancora essere vissuta, ed è tuttora in grado di produrre speranza. Sta ai cristiani, oggi, 
accettare o meno il suo invito, che è l’invito di Gesù: se il Regno di Dio è già cominciato, e nonostante 
tutto è già cominciato, a noi la responsabilità della conversione, a noi essere disposti a credere che si 
dia una buona notizia (Mc 1, 15). Sono convocati a farlo, il più possibile, in dialogo con sorelle e 
fratelli che parlano lingue diverse dalla loro e credono, o non credono, in un Dio di cui sfugge la 
logica, in armonia con un creato che si sta ribellando alla nostra stupidità, in tensione verso un cielo 
nuovo e una terra nuova di cui è possibile ormai intravvedere i contorni, ancora sfumati ma reali.

Dialoghi Mediterranei, n.23, gennaio 2017

[*] Il testo che qui si pubblica è una rielaborazione del capitolo conclusivo del volume dell’autore Un tempo 
per tacere e un tempo per parlare (Città Nuova, Roma 2016)
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Voci e suoni di una Sicilia perduta

 di Mario Sarica

L’universo culturale siciliano di tradizione orale, animato da sempre da una moltitudine di “figure” 
materiali e immateriali di diversa provenienza e in stretto e intenso dialogo tra loro, plasmate anche 
su remoti calchi archetipici mediterranei di origine mitico-religiosi, ha sempre posto al centro della 
sua narrazione di vita la voce e i suoni. E proprio a questi codici di comunicazione, prima della 
scrittura e dopo la scrittura, la “narrazione popolare” si è affidata per dare senso al suo vivere il mondo 
e governare le sue relazioni vitali fra uomini e donne, terra e cielo.

Liberi dai legami imposti dal segno scritto che, per sua natura, ordina e prescrive in maniera rigida 
senso, significati e funzioni, la voce e i suoni affidati all’oralità hanno goduto, nel tempo, di una 



238

straordinaria libertà espressiva e semantica, dando nome anche alle forme multiple e tangibili della 
natura, regolando il vissuto esistenziale individuale e collettivo, anche sul versante dell’immaginario, 
fino a confrontarsi con il mistero ultimo della vita e le temibili figure del sacro e dell’Assoluto.

La voce e i suoni, dunque, si configurano come fonti originarie della cultura di ogni tradizione orale 
e a loro dobbiamo tornare per capire fino in fondo le ragioni e i caratteri distintivi delle storie del 
territorio. E ciò è possibile liberando gli involucri culturali cosiddetti di tradizione (o popolari o 
folklorici dei nostri giorni), dalle tante incrostazioni che sono andate accumulandosi nell’incontro 
fatale, soprattutto fra fine Ottocento e Novecento, con culture altre, fameliche e dominanti.

A scanso di equivoci: non vogliamo qui affermare il ritorno della purezza incontaminata delle forme 
culturali siciliane di tradizione orale declinate alla voce e ai suoni – che, peraltro, sappiamo non 
esserci mai stata, perché nutrite e alimentate da sempre da “contaminazioni”–, ma più semplicemente 
tentare di scorgerne alcuni suoi profili caratterizzanti, almeno a partire dalla fine dell’Ottocento, 
decisivi per comprendere, oltre la superficie ribollente dell’inarrestabile flusso di vita che tutto 
tracima, alcune ragioni di fondo. E su questo tema di riflessione, appena “schizzato”, che certamente 
merita ben altre e più incisive analisi, giunge il contributo di “voci e suoni”, per fortuna non 
“accademico” e certamente originale, de I Mandolini dei Nebrodi. A guidarmi, dunque, su questa 
pista di riflessioni, alla riscoperta della voce e dei suoni della tradizione, (intesi come principio 
generatore della cultura siciliana, perché proprio su di loro sono andate sedimentandosi storie su 
storie, fino a fare emergere forme di rappresentazioni esemplari e dunque caratterizzanti e fortemente 
identitarie), è stata l’opportunità d’ascolto in anteprima del master audio del gruppo dei musicisti-
amici nebroidensi.

Stiamo parlando certamente di un CD, ma si tratta, vi assicuro, di una performance musicale di 
assoluto pregio, che credo abbia in sé qualità uniche per l’offerta d’ascolto che ci propone. Un disco, 
aggiungo con convinzione, che non va rubricato frettolosamente e confuso con i tanti altri titoli che 
scivolano sulla superficie della corrente mistificante e fuorviante dei nostri giorni, all’insegna di una 
sedicente sicilianità, dalla corsa impetuosa in ogni dove, allagando perfino le affollate piazze dei 
social. Fedeli agli insegnamenti dei padri e nutriti culturalmente ai valori fondanti della cultura orale 
siciliana, benché cresciuti entro un ampio orizzonte esistenziale e sociale di profonde ed irreversibili 
mutazioni, facendo tesoro di “iniziatiche” e “luminose” esperienze musicali, Calogero Emanuele, 
Aurelio Indaimo, Delfio Plantemoli, Franco Montagna, Sebastiano Montagna e Nino Milia offrono, 
dunque, con questo CD sul tema della Sicilia e della musica di tradizione orale, un punto di vista 
decisamente rigenerante ed “eccentrico”, guidandoci lungo un sentiero che ci conduce alla sorgente 
sonora primigenia: la voce che, per una sorta di mirabile incantesimo, lega da sempre nell’uomo 
l’universo interiore e quello esteriore, dando nome alle cose del sé e del mondo. Al primato 
dell’immagine ipertrofica e bulimica dei nostri giorni, stordente e spesso estraniante e lontana, 
l’ensemble nebroideo oppone, dunque, con fierezza e sguardo musicale profondo, la voce, quella 
narrante e cantata …

Posta al centro del loro originale “copione di parole e suoni”, (tratto dal vasto giacimento di radicata 
cultura musicale siciliana), la voce, da cui germina il canto unendosi ai suoni strumentali, dà vita ad 
una policroma, godibilissima e coinvolgente messa in scena di un inaspettato teatro musicale 
siciliano. Un recitar-cantando fra fondali musicali dai colori trasparenti, riflettenti sentimenti di 
appartenenza ad una storia che ci appartiene e che merita di essere riscoperta. E allora ecco levarsi la 
voce affabulante, dai tanti sorprendenti registri espressivi, di Delfio Plantemoli che, fra trasparenze 
musicali d’ambiente dalla forte caratterizzazione drammaturgica, (spesso di provenienza colta), 
racconta attorno ad un focolare immaginario di Autu munti e Paccaredda, de Il gallo che voleva 
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diventare papa e de A ciaramedda che canta.  Tre titoli esemplari della fiabistica siciliana, tratti dalla 
memorabile raccolta della Laura Gonzenbach, messinese che, ancor prima di Pitrè, sentì il bisogno di 
trascrivere, soprattutto dalla viva voce delle donne del popolo, fra area catanese e messinese, i 
memorabili racconti dalla straordinaria potenza immaginativa, capaci di innescare quei necessari 
processi d’identificazione con i protagonisti delle fiabe, per meglio crescere e capire il mondo.

 Il coupe de theatre de I mandolini dei Nebrodi è stato poi quello di unire alle fiabe – affidate al 
registro linguistico italiano perché così sono giunte a noi dopo un tortuoso percorso di trascrizione 
dal siciliano al tedesco e, infine, appunto italiano – canti della tradizione siciliana semiculta, 
scoprendo fra loro legami ed affinità insospettabili, aggiungendo poi delle scene di ballo di firme 
illustri. Anche questa scelta musicale, in cui l’ensemble si trova magnificamente a proprio agio, trova 
piena consonanza nel disegno complessivo dell’opera musicale concepita dai musicisti dei Nebrodi.

Raffinati anche negli arrangiamenti e nelle citazioni di natura bandistica, si esalta pienamente la loro 
vocazione, (del tutto coerente e convincente), di ridare finalmente dignità ad un filone di canto di 
ispirazione popolare, quello folklorico di origine culta, fin troppo saccheggiato e banalizzato dai 
gruppi folkloristici o folklorici, come dir si voglia, a partire dagli anni Trenta del Novecento. Si tratta 
di “A virrinedda”,“A lu mircatu” e “U jadduzzu”, bozzetti musicali di vita siciliana, dal registro 
divertito e divertente, reinterpretati, con gusto raffinato dalla voce da recitar-cantando da opera buffa, 
dall’ineguagliabile Aurelio Indaimo, e così splendidamente restituiti alla loro bellezza originaria, che 
rimanda, mi pare, ad uno dei padri musicale del genere: il prolifico catanese Francesco Paolo Frontini.

E poi ci sono i “gioielli musicali”, sparsi qua e là: i ballabili dei mitici Quattro Siciliani, (ai vertici 
del successo discografico americano a partire dai primi decenni del Novecento), ovvero la polka 
Marsala Bella e la mazurca Pioggia di rose. Altrettanto pregevole “riscoperta” quella dei grandi 
mandolinisti siciliani del Novecento, ovvero Frank Fazio e Giovanni Vicari, rispettivamente con la 
mazurca Piccolina e il valzer Nostalgia. Il gran finale, fino a sporgersi sulla ribalta della loro scena 
musicale ricca di suggestioni e rimandi, fra registro colto e popolare – così com’è stato da sempre 
nella storia musicale siciliana – è quello di Li paisi siciliani, una ode nostalgica e struggente alle 
bellezze naturali e femminili siciliane viste da oltreoceano dai nostri emigrati. Un viaggio musicale 
davvero affascinate quello de I mandolini dei Nebrodi che offrono generosamente e mirabilmente 
sentimenti ed emozioni vere e profonde, germinanti da un affresco vocale e strumentale oggi davvero 
raro da vedere e ascoltare.
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Bolognetta: crocevia della storia e spunto di riflessione metodologica

di Antonino Scarpulla 

Lo studio di Santo Lombino (Un paese al crocevia. Storia di Bolognetta, Istituto Poligrafico Europeo, 
Palermo, 2016), sulla comunità di Bolognetta chiamata Santa Maria dell’ Ogliastro sino alla fine 
dell’Ottocento, presenta una molteplicità di aspetti e temi che adeguatamente approfonditi hanno dato 
al lavoro, oltre che un valore politico-culturale, anche un rilievo conoscitivo e scientifico di spessore. 
Il libro racconta le vicende di un piccolo villaggio di contadini dell’entroterra siciliano che con il 
tempo diventa una comunità.
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Bolognetta è un paese di poco più di 4mila abitanti, a metà strada tra Palermo e Corleone, a ridosso 
del bosco di Ficuzza. Il territorio è solcato dal fiume Eleutero, lungo il quale sono sorte importanti 
emergenze architettoniche e artistiche – i mulini di Risalaimi e gli affreschi di Tommaso de Vigilia – 
ed è attraversato dalla scorrimento veloce Palermo-Agrigento, importante via di comunicazione che 
ha cambiato la storia del centro abitato dando concrete opportunità di sviluppo ad attività 
imprenditoriali medio-piccole a ridosso dell’asse viario. Prova ne è che a differenza della maggior 
parte dei comuni dell’entroterra, Bolognetta con la vicina Misilmeri, in controtendenza, ha 
incrementato nell’ultimo trentennio in maniera consistente il numero di abitanti e con esso il 
benessere complessivo del territorio ponendo le basi per un deciso cambiamento socio-economico e 
culturale.

L’Autore ne racconta la nascita e lo sviluppo con tutte le dinamiche interne ed esterne proprie di una 
comunità, cioè non solo narra quanto avviene al suo interno, ma mette in evidenza anche le relazioni 
tra le vicende interne e quelle esterne e quanto queste ultime abbiano influito sui comportamenti e 
sulle strutture sociali del paese orientando l’evoluzione locale, e quanto infine le storie dei singoli e 
le loro scelte abbiano contribuito a formare i fenomeni di carattere generale. Valgano come esempio 
i fatti accaduti attorno all’Unità d’Italia, la rivolta del Sette e mezzo, l’emigrazione tra fine Ottocento 
e inizi del Novecento, la mafia locale, la sua genesi e il suo sviluppo, passando per le vicende del 
fascismo e dell’immediato dopoguerra. Inoltre, non c’è chi non riconosca il ruolo delle microstorie 
personali come quelle di Orobello e Bordonaro nella storia civile e letteraria locale e nazionale, utili 
a capire fatti più generali da loro narrati e vissuti in prima persona.

Quella narrata da Santo Lombino, dunque, è una storia locale e generale allo stesso tempo, che fonda 
il suo punto di forza in una ricerca pluridisciplinare che si avvale per sua stessa ammissione di 
molteplici fonti storiche, di fondi archivistici, di testimonianze orali per i fatti più recenti e della 
tradizione popolare per quanto concerne alcuni eventi. Tutto questo lo fa analizzando aspetti peculiari 
della vita del paese senza generalizzazioni, cosciente che realtà che a prima vista appaiono semplici 
come le vicende di un piccolo paese di provincia, si rivelano poi, a ben guardare, un organismo di 
fatti complesso e articolato.

Per capire come in origine si sviluppò il paese, Lombino analizza la politica del fondatore Marco 
Mancino, che aveva acquistato il feudo dalla famiglia Beccadelli Bologna di Marineo. Mancino 
concesse a quanti vennero a stabilirsi nella nuova cittadina lochi di case, terreni in enfiteusi, terreni 
in affitto, soccorsi in denaro e mezzi, usi civici sulle terre comuni, esenzioni fiscali, cancellazione di 
debiti: espedienti tutti utili a invogliare nuovi coloni a venire ad abitare nel nuovo villaggio. Strategie 
in linea con il generale fenomeno della colonizzazione del latifondo siciliano nel Seicento. L’analisi 
dei conti civici della seconda metà del Settecento, oltre a mettere in luce la povertà di un piccolo 
comune, pone in evidenza quali fossero le spese che gli amministratori di Bolognetta dovevano 
sostenere per erogare alcuni servizi, tra i quali la spesa per il culto era una delle più importanti, 
insieme alle spese militari. Da quelle scarne cifre emerge come venisse affrontato, per esempio, il 
problema dei minori abbandonati o “bambini proietti”, per i quali venne istituita una ruota; e si rileva 
quanto diffuso fosse il fenomeno delle relazioni illecite dalle quali nascevano tanti “figli dello Spirito 
Santo”.

Per meglio comprendere le dinamiche del potere e dell’ascesa delle élite locali nella scala sociale 
dell’Ottocento, si avvale dello studio delle liste degli Eleggibili redatte a partire dal 1817, cercando 
al loro interno la composizione dei legami di parentela, la posizione sociale, i legami economici, il 
mestiere e l’ètà degli eleggibili. Tali dinamiche trasformeranno le famiglie e i gruppi familiari in 
“partiti-famiglie”, che dominarono la scena politica bolognettese nell’ultimo secolo e mezzo. 
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Vengono individuati i gruppi sociali interessati alla mobilità ascendente e quali nel tempo andavano 
perdendo prestigio e terreno; sfilano così i nomi delle famiglie Benanti, Giuffrida. Malleo, 
Monachelli, Bifarelli, Mosca Orobello, Di Peri, protagoniste di centocinquant’anni di storia 
bolognettese. In tutte le categorie sociali allora rappresentate, l’elemento determinante per l’ascesa 
sociale era come sempre una accorta politica matrimoniale che, creando o rafforzando alleanze di 
gruppi familiari, poteva accrescere il peso all’interno della comunità, favorendola non solo in termini 
di prestigio, ma anche di rappresentanza. Bolognetta si è poi inserita nel corso degli eventi dell’Unità 
d’Italia con l’apporto di squadre di volontari a sostegno di Garibaldi nella presa di Palermo e votando 
successivamente all’unanimità, e piena di speranza per un avvenire migliore, l’annessione all’Italia. 
Ma ben presto la disillusione porterà alla violenta rivolta del Sette e mezzo, dove Bolognetta, insieme 
a Misilmeri, fu teatro di efferati eccidi ai danni dei carabinieri. La politica postunitaria del governo 
della Destra aveva esasperato la popolazione, che si vide gravata di nuovi balzelli e obblighi, fu 
privata dell’opportunità di usare le terre comuni e degli usi civici in genere.

Lombino evidenzia come, in questo clima, si consolidarono per altro verso potentati locali in lotta tra 
loro, i cui scopi principali erano la gestione del potere e di risorse comunali come appalti e pubblici 
impieghi. Si tratta di una storia dalle connotazioni comuni ai paesi del nostro territorio dove, dopo 
l’Unità e l’annessione della Sicilia al Regno d’Italia, nasce e si sviluppa il paradigma mafioso. La 
lotta politica è lotta di partiti-famiglie, spesso di famiglie mafiose che al loro interno adoperavano la 
violenza per intimidire e consolidare affari e alleanze. In una economia povera e arretrata il controllo, 
anche di piccole prebende pubbliche, diventava un affare vantaggioso. La pubblica amministrazione 
era il luogo di incontro e di coltura degli appetiti dei partiti e della mafia; emblematica in questo senso 
era la gestione delle terre comuni e delle usurpazioni, dove il trasformismo e camaleontismo delle 
forze in campo li rendeva conniventi. Il clima infuocato dell’Ottocento fa dire a un pubblico 
funzionario: «É dunque generato dai vari partiti che si contendono accanitamente il governo della 
cosa comunale, non rifuggendo dai più biasimevoli maneggi e dalle arti più basse e malvagie per 
raggiungere l’intento».

È in questo clima che maturano alcuni delitti eccellenti come quello del sindaco Verdura, 
dell’arciprete Ferreri, di Lo Brutto, tutti commessi nell’ambito di feroci lotte di potere in un sistema 
di relazioni ancora largamente feudale. In Sicilia il feudalesimo ebbe termine ufficialmente nel 1812 
per legge; di fatto, esso durò ben oltre, in relazione ai rapporti economici e sociali di tipo feudale che 
dominavano le classi subalterne. Una prima spallata a questo sistema la diede l’emigrazione di fine 
Ottocento, quando i contadini impoveriti dalla crisi e dalla politica economica del governo persero la 
battaglia per avere rapporti economici e contrattuali più vantaggiosi in occasione del movimento dei 
Fasci. Dopo il 1894 i contadini del Sud a fiumi lasciarono la terra e i paesi per emigrare. E 
l’emigrazione bolognettese è emblematica nei modi e nelle direttrici, nell’organizzazione degli 
emigrati all’estero soprattutto negli Stati Uniti.

A questo esodo biblico aggiungiamo che ai primi del Novecento circa un milione di italiani all’anno 
lasciava la propria terra. Santo Lombino dedica pagine ben documentate e frutto di una pluridecennale 
passione per la ricerca sul fenomeno migratorio.Un altro esempio di come i processi generali ebbero 
ricadute locali è quello relativo al rapporto tra fascismo, mafia e politica locale. L’organizzazione del 
disagio locale alla fine della prima guerra mondiale vide in primo piano un rampollo della borghesia 
locale, Carmelino Lo Brutto, a capo del movimento di rivendicazione della terra per i contadini. La 
mafia locale, gabelloti e impresari agricoli, che vedevano nel movimento posto sotto la bandiera 
dell’associazione degli ex combattenti un pericolo per i propri interessi nella gestione degli affitti e 
dei terraggi e delle rendite di posizione parassitaria dei feudi, uccise Lo Brutto. Era sindaco allora il 
fratello di Serafino di Peri, riconosciuto capomafia di Bolognetta, il quale raccoglieva anche le 
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simpatie dell’arciprete Sucato, oltre che l’appoggio di larghi strati della borghesia agraria. Dopo 
l’omicidio, la famiglia Di Peri venne estromessa dal potere comunale e condannata per il delitto, e i 
nuovi amministratori aderirono al partito fascista per calcolo o per convinzione.

La repressione del prefetto Mori del 1925-27 sopì il potere dei mafiosi non debellandolo del tutto 
nonostante i proclami trionfalistici di regime. L’autore annota che la mafia andò in quiescenza, ligia 
alla massima “calati juncu nca passa la china”. I mafiosi infatti, subito dopo la caduta del fascismo 
all’indomani dell’armistizio del 1943, ripresero il controllo del comune accreditandosi come i 
perseguitati dal fascismo. Interessante è la narrazione del cambio della guardia al Comune, quando il 
riottoso podestà venne preso di peso con la sua sedia al municipio e buttato fuori. É questo un pezzo 
di storia importante per capire le vicende sociali, politiche e amministrative del comune di Bolognetta 
e di tanti centri del palermitano, in parte ancora da scrivere.

Quanto poco avesse inciso il fascismo sulla cultura e sullo spirito della popolazione è inoltre 
testimoniato dal numero dei voti presi a livello locale dal partito per il quale votava il clan Di Peri, 
quello separatista, che ottenne1162 su 1396 votanti, se mai ci fosse stato dubbio su chi realmente 
comandasse in paese. In questo clima di restaurazione dei vecchi poteri politico- mafiosi, racconta 
l’Autore, a poco sono valse le richieste di terra e lavoro da parte dei contadini. Ogni protesta finì in 
un nulla di fatto. I decreti Gullo sulla riforma agraria diedero a pochi bolognettesi dei piccoli lotti di 
terreno. Un intero equilibrio stava per vedere la sua fine: la terra non garantiva più pane e decoro. Fu 
così che in silenzio i contadini diedero l’ultima spallata a un mondo ormai in dissoluzione, 
caratterizzato da rapporti sociali ed economici non più oltre tollerabili. Molti dovettero emigrare. Altri 
resistettero, trattenuti dalle opportunità che il nuovo corso dell’Italia guidata dalla Democrazia 
Cristiana impresse al Paese, ampliando le possibilità di lavoro nel terziario e nel settore pubblico o 
fruendo delle generose elargizioni gestite in maniera clientelare da un sistema collaudato in pochi 
anni di potere, con i cantieri di lavoro e le pensioni.

Siamo alla fine degli anni Cinquanta: il piccolo centro, come tanti altri, è a un bivio: Bolognetta 
seguirà altre direttrici che porteranno a un nuovo sviluppo dell’abitato e della popolazione, in 
controtendenza con il fenomeno dello spopolamento dei paesi dell’entroterra. Nuove dinamiche si 
innescano, sia aggregative che disgregative, nel microcosmo bolognettese, fenomeno ancora da 
chiarire e di cui tenere conto per una corretta interpretazione del presente. Si rivela dunque importante 
studiare la storia locale, se ben documentata, per il valore politico che assume nel processo di 
riappropriazione delle proprie radici e nella formazione di una consapevole identità culturale. «La 
memoria– scrive Italo Calvino – conta veramente solo se tiene insieme l’impronta del presente e il 
progetto del futuro, se permette di fare senza dimenticare quello che si voleva fare, di diventare senza 
smettere di essere, di essere senza smettere di diventare».

Dialoghi Mediterranei, n.23, gennaio 2017

 _______________________________________________________________________________________

Antonino Scarpulla, laureato in Storia e filosofia e in Pedagogia presso l’Università di Palermo, attualmente 
pensionato, ha lavorato come dirigente dei servizi socio-culturali del Comune di Marineo. Ha pubblicato saggi 
e libri sulla storia di Marineo e del suo territorio. Ha collaborato con diverse riviste, pubblicando articoli su 
Sicilia Archeologica, Archeologia. Rivista dei gruppi archeologici romani, Nuova Busambra, La Rocca, 
L’Ora.

_______________________________________________________________________________________



244

Il Woolworth spicca nel panorama urbano di NY

Urban Swing

di Flavia Schiavo

Se avessimo ascoltato da oltre oceano il ritmo di NYC, ai primi del Novecento, ci avrebbe raggiunto 
una lunga nota d’inizio pari al Big Bang. Il prolungato boato urbano proveniva dal movimento dei 
fatti, persone, contraddizioni, “incidenti” [1], e da un’accelerazione della storia locale che ebbe effetti 
globali.

La città stava, in quegli anni, consolidando il proprio ruolo egemone, surclassando le nascenti 
metropoli della costa atlantica come Philadelphia e Boston e superando persino Chicago che, sino a 
qualche anno prima, era stata centro di economie fiorenti legate al mercato della carne e agli 
allevamenti nelle praterie prossime ed esterne alla capitale dell’Illinois.

Già a partire dal 1825 – con l’apertura dell’Erie Canal (il lungo asse fluviale di trasporto che aveva 
come terminali l’Ontario e NYC, efficiente prima che venisse costruita la rete ferroviaria, di poco 
successiva) che mise in connessione la porzione più a nord-ovest dell’America occidentale con NYC 
– la città iniziò nettamente a registrare un sistema di convergenze che videro i fattori geografici 
endogeni comporsi con circostanze ed eventi esogeni, alcuni di portata transnazionale. La geografia 
intesa come “destino” e la storia come “percorso” condussero la città verso un inatteso sviluppo. Così 
essa diventò un magnete di forze, di economie e un polo di produzione culturale.

Il 1900, il passaggio di secolo, fu un anno in cui si registrò un incremento straordinario della 
popolazione: nel 1890: 1.515.301 ab. (tasso di crescita del + 25.6 %); nel 1900: 3.437.202 ab. 
(+126.8%); nel 1910: 4.766.883 ab. (+38.7%) [2]. Le ragioni di tale prodigioso accrescimento furono 
molte e tutte determinanti. Una di esse fu la costituzione della Greater New York, che dal 1898 riunì 
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sotto la stessa giurisdizione cinque Distretti già fortemente urbanizzati anche se con differenti densità 
abitative e solo in parte regolati, non da un Piano di matrice europea ma da un sistema semplice che 
ne organizzasse la crescita (il Grid del Commissioners’ Plan per Manhattan, del 1811). I cinque 
Distretti: Bronx, Manhattan, Brooklyn, Queens, Staten Island erano, alla soglia del XX secolo, abitati 
da una enorme massa di persone (Manhattan, Brooklyn, Queens i più popolosi) e presentavano 
differenti caratteri edilizi e sociali che, soprattutto a Manhattan, andavano mutando velocemente, sia 
a downtown, dove in prevalenza si localizzavano “affari” e “finanza”, sia nelle aree residenziali e 
interessate da dinamiche di gentrification e urbanizzazione incessante, come Midtown o Harlem.

Chiusasi la vicenda della Civil War, liberati gli schiavi che, trasformati in membri della working 
class, favorirono l’impennata del Capitale, completato da una quarantina d’anni il Central Park, NYC 
– dotata di un acquedotto, di teatri e grandi stores, rinforzatosi il peso di alcuni “assi” nella struttura 
complessiva, come la più “giovane” Fifth Avenue o Broadway – nel 1900 iniziò a vivere una fase di 
rapida crescita e di maggiore stabilità.

In questo clima la “fondazione” del 1898 fu tra le cause dell’intensificarsi della costruzione di 
infrastrutture, edifici pubblici e residenziali (dai tenements dove abitavano i migranti, alle 
rowhouses), di ponti (1883, Brooklyn Bridge; 1909, Manhattan Bridge;  1903, Williamsburg Bridge; 
1909, Queensboro Bridge; e tra 1899 e il 1910, una decina di connessioni in Uptown, tra Harlem e il 
Bronx, oltre al Washington Bridge del 1888), di una rete di trasporto attiva già dalla prima metà del 
XIX secolo che comprendeva le prime linee della metropolitana e alcuni “tube” come l’Hudson Tubes 
del 1908.

Tali elementi puntiformi o reticolari – distribuiti nei cinque Distretti e localizzati soprattutto a 
Manhattan che iniziò ad assumere un ruolo specifico anche se non dichiaratamente egemone nella 
struttura complessiva – cambiarono il paesaggio urbano e richiesero un’enorme forza lavoro. Fiumi 
di migranti confluirono a NYC, mentre si stava ancor più definendo quella forma marcatamente 
statunitense di Capitalismo che vedeva, tra l’altro, l’impiego di una working class pochissimo tutelata 
ma che, rispetto alla classe proletaria europea, avrebbe potuto emergere, perseguendo il modello 
empirico del “self made man” (in parte un’opportunità, come pure una trappola dell’imperialismo), 
animata dall’iconica forza di una Terra vergine e dall’American dream, diventando protagonista di 
una revanche, spesso individuale, che avrebbe, come accadde in taluni casi, dato vita ad imponenti 
filiere economiche e a giganteschi capitali privati.

Tra il 1910 e il 1920 entrarono e proprio da NYC, che era diventata la “porta d’America”, un enorme 
numero di migranti via Ellis Island (isolotto artificiale costruito anche coi detriti degli scavi della 
metropolitana), provenienti da gran parte del mondo occidentale. Nel 1900 e nel 1910 furono 
registrati in totale (nel 1900) 1.270.080 abitanti provenienti dall’estero (850.884 solo a Manhattan) Il 
37% della popolazione totale residente a NYC; e (nel 1910) 1.927.703 abitanti provenienti dall’estero 
(1.104.019 solo a Manhattan) Il 40% della popolazione totale residente a NYC.

Molti di essi provenivano dall’Italia sia seguendo l’onda delle migrazioni familiari, sia a causa delle 
condizioni di ristrettezza e di squilibrio che soprattutto il sud iniziava a manifestare post Unità. Tale 
flusso umano – attratto dal Nuovo Mondo, dal lavoro, dalla Costituzione in cui si faceva esplicito 
riferimento alla “felicità”, sedotti dall’affabulazione dell’ignoto e, in una certa misura, respinti dalla 
madre patria – flusso pronto a divorare (e a essere divorato) una città che non soffocava per il peso 
della storia pregressa e dei diktat culturali (meno schiaccianti che in terra d’origine, soprattutto 
riguardo alla condizione femminile), giungeva via mare, approdando nel porto descritto alcuni anni 
prima da Walt Whitman come una fucina in movimento.
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Rumore e densità, dunque. Rapidità in quella che stava diventando la capitale del XX secolo così 
come Parigi era stata quella del XIX. A NYC, fulcro di tale rivoluzione urbana, la dimensione 
macroscopica dei fenomeni e la differenziazione sociale ebbero un ruolo significativo: come in una 
foresta a elevato tasso di biodiversità, gli scambi energetici si moltiplicavano, i consumi si 
intensificavano, e la trasformazione accelerava, incrementando gli effetti sul sistema sociale e su 
quello economico. Come ci racconta J. Dos Passos in Manhattan Transfer (1925):

«Uno scintillìo caldo ci frigge in mano, globi ovali rossi gialli verdi salgono nell’aria; odore di polvere e di 
carta bruciacchiata. Nella strada piena di sibili e di luci, un rintocco di campana, più vicino, sempre più vicino; 
zoccoli di cavalli frustrati mandano scintille, un’autopompa passa con gran fragore svoltando all’angolo, rossa 
fumante rilucente. Dev’essere Broadway».

È l’Urban swing di una jazz band: ognuno era il front man di una jam session, portatore di una propria 
storia, tra assolo e improvvisazione. Si spiega così, anche se in sintesi, come mai proprio a NYC a 
partire da quella fase si manifestarono inattese densità e inattese insorgenze culturali e artistiche in 
parte originate dal meltingpot e dalla cultura della tolleranza e della coabitazione, non generata da un 
diktat politico di matrice greca, ma da una necessità (sociale ed economica) di mitigazione e 
integrazione dei conflitti: il Capitale, infatti, si alimenta della feroce competizione e della 
sperequazione tra mondi differenti, ma anche della capacità del sistema di autoregolarsi e dialogare 
in modo metamorfico e non-distruttivo. E in quella città iperdensa, ancor più che altrove, il surplus 
economico generava denaro, ricchezza, sperequazione e una cultura urbana eminentemente 
eterogena.

Come ripetutamente affermato in altri saggi, a NYC, città degli scambi, in assenza di uno strumento 
di pianificazione che stabilisse la forma, la destinazione funzionale o il disegno rigido della relazione 
tra gli “oggetti” urbani (come a Barcellona, Parigi, Vienna, Pietroburgo o per certi versi Washington), 
a NYC alcuni edifici (tra essi gli skyscrapers), alcuni avanzamenti tecnologici (l’ascensore; lo 
scheletro in acciaio, collegato alla presenza di imprenditori, come J. P. Morgan, e di città minerarie a 
nord ovest) alcuni fattori tra cui i vantaggi geografici che resero la città un hub e un punto ambìto 
(per la allocazione degli headquarters delle Compagnie), contribuirono a far sì che il grande 
insediamento diventasse un mercato globale e un crogiuolo di novità (tecnologiche, economiche, 
sociali e culturali), fortemente differenziato al proprio interno: i cinque Distretti iniziarono ad 
accogliere funzioni che in modo, “organico” o fluido, trovavano una “posizione” ottimale, come le 
raffinerie dello zucchero a Brooklyn, gli edifici per lo stoccaggio (carne; generi alimentari), i Mercati 
e le fabbriche di abbigliamento o di carta, sui waterfront della West Side a Manhattan o a Brooklyn 
o come i quartieri generali delle Insurances e delle Companies a downtown, nell’“Isola delle colline”.

I grattacieli a Manhattan che, soprattutto in una prima fase, erano edifici commerciali e per uffici, 
erano spesso costruiti sostituendo un tessuto edilizio precedente, non storicizzato, e diventando, già 
durante quella fase, elementi generatori di trasformazioni urbane, sociali, economiche e culturali: 
dall’insediamento anche di un solo edificio si definiva un intero comparto privo di bordi determinati, 
destinato ad attivare una mutazione di contesto che accoglieva una differenziazione di ordine 
socioculturale di natura incrementale. Il termine comparto non rende la complessità del sistema: 
ambiti e strade, come per esempio la Broadway, si andavano componendo e strutturando 
velocemente, sostituendo e costruendo edifici, saturando spazi, bonificando piccole paludi, 
urbanizzando residui di farm, rettificando i moli, con interventi giganteschi e con piccoli segni, spesso 
di iniziativa privata.
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1. Il lotto del Woolworth Building; 2. 3. L’area intorno a Broadway; 4. La Bowery; 5. City Hall 
Park; 6. Manhattan Bridge; 7. Park Row; 8. West Street e West Side; 9. Broadway; 10. Canal 
Street; 11. Brooklyn Bridge; 12. Brooklyn; 13. L’asse della Fifth Avenue; 14. L’Hudson; 15. 
Houston Street (pianta di F. Schiavo)

Se il primo edificio “alto” fu costruito durante la seconda metà dell’Ottocento [3], l’incipit del 
Novecento fu segnato dalla nascita di alcuni significativi colossi che mutarono la cifra di alcuni 
comparti urbani sia iconicamente che funzionalmente. A questa “prima” generazione appartiene il 
Flatiron del 1902 a Midtown (23rd Street), generatore di un punto di confluenza (tra Broadway e la 
Fifth) e landmark visibile se non proprio dai bordi, da numerosi punti interni dell’Isola.

Un altro edificio cardine della facies newyorchese fu (ed è) il Woolworth Building, voluto dal 
Presidente della Società omonima e inaugurato nel 1913. Autore del progetto fu Cass Gilbert (1859-
1934) un architetto “visionario”, che lavorò per due anni con un’importante firma: McKim, Mead, 
and White, autori a NYC oltre che della Morgan Library, di altre costruzioni tra cui Pennsylvania 
Station, il Brooklyn Museum, il Manhattan Municipal Building, o di uno dei principali edifici della 
Columbia University.

Nativo dell’Ohio, Cass, che aveva acquisito una notevole esperienza tecnica e formale in studio, in 
cantiere e in Europa, disegnò numerosi edifici in città, tra i quali il New York Insurance Life Building 
del 1926, successivo al Woolworth, in cui compie sia un gran progetto formale, integrando lo stile 
gotico con le influenze moderniste, sia quello identitario (Gilbert fu il più vivace protagonista 
dell’eclettismo newyorchese), che quello più strettamente regolativo, applicando le regole dello 
Zoning del 1916. In entrambi gli edifici, poi, la soluzione sommitale visibile da lontano e fortemente 
riconoscibile (oro per il Life Building, verde per la patina in rame del Woolworth)  mostra quanto 
fosse cruciale la visibilità degli edifici – a terra e in cielo – che, pur parte di un sistema unitario, 
perseguivano una propria fisionomia, un appeal, feticci del carattere dell’identità mutante di 
Manhattan, attraverso l’invenzione dello skyline, metafora del Capitale, quale spazio feroce entro cui 
ognuno combatteva un corpo a corpo in vetrina, nella Stock Exchange e per strada.

Oltre alla “testa”, la forma a torre rastremata (su un ampio basamento che occupa tutto il lotto) del 
New York Insurance Life Building (tra la 26th e la 27th Streets, Madison Ave e Park Avenue South) 
mostra con chiarezza come si fosse “risolto” in quegli anni un pressante problema a Manhattan in 
quegli anni: la scarsità del suolo e la competizione per ottenerlo, nonostante i costi altissimi dei lotti.

Le Compagnie e gli Imprenditori, competitors nella contesa per la posizione e per la visibilità – grazie 
all’uso dell’acciaio che permetteva di costruire velocemente edifici alti, agli “elevetors” e alla 
mancanza di norme che limitassero le altezze – tendevano a progettare mastodonti compatti di decine 
di piani, che proiettavano ombre portate permanenti sul terreno e sugli edifici circostanti (caso 
emblematico è l’Equitable Building, del 1915). Cass pensò, già nel progetto del Woolworth, a una 
forma rastremata dell’edificio che sorgesse occupando metà dell’intero lotto, e poi salisse così tanto 
su, assottigliandosi nella parte anteriore e sui lati, offrendo su Broadway una facciata complanare.

Anticipando, se pur per ragioni che l’architetto stesso ricondusse alla proporzione e alla ricerca di 
armonia dell’edificio [4], le indicazioni del primo Zoning del 1916, anche se non definiva in termini 
univoci né le altezze, né le funzioni, prescriveva con il set back, per ogni singolo edificio costruito 
nel “block”, una forma riconducibile a uno ziggurat. Lo Zoning del 1916 stabiliva alcuni “usi” del 
suolo ma non determinava le zone territoriali omogenee che “fissano” in modo stabile la 
corrispondenza biunivoca e poco soggetta a variazioni, tra le aree e le destinazioni d’uso.  Tale grado 
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di libertà newyorchese più che determinare il caos fu un elemento di forza e di organizzazione per 
l’allocazione delle funzioni e delle economie nello spazio urbano, generando un’ibridazione 
funzionale che si strutturava in base alle convenienze economiche, alle filiere che spontaneamente si 
formavano, alle alleanze tra soggetti e competenze diverse in un mondo del lavoro e della produzione 
anch’esso in forte evoluzione.

Il costosissimo Woolworth, non edificato per frammenti o in fasi successive, come spesso accadeva 
a NYC, è esempio emblematico di tale processo di formazione e gestione della trasformazione urbana. 
Verticale e simmetrico è situato in una delle aree di downtown con maggiore rendita di posizione, 
bellezza, storia, concentrazione formale e funzionale: la porzione sud di Broadway, di fronte a 
ParkRow, la strada obliqua che racchiude il parco dove erano e sono alcune sedi del governo 
municipale, dove erano i maggiori Newspapers, tra cui l’edificio del The New York World, disegnato 
da George Browne Post, edificato nel 1890, demolito nel 1955, dove Joseph Pulitzer aveva il proprio 
ufficio.

Dunque il Woolworth, prossimo anche a City Hall Park, al Post Office, al Manhattan Municipal 
Building, era ed è in quasi diretto contatto con un ambito in cui le folle urbane giungevano e 
s’incontravano, fuse in un mix sociale, in un’area caratterizzata dalla tradizione, dalla presenza della 
massima istituzione cittadina, di importanti canali di comunicazione come la metropolitana di 
Broadway, su cui il Woolworth aveva un accesso diretto. E vicino alla “bocca” del Brooklyn Bridge, 
oggetto iconico che non solo consentiva di raggiungere con rapidità il distretto frontaliero, sede 
d’industrie e migranti, ma permetteva di avvicinarsi visivamente al “corpo urbano” di Manhattan di 
cui il Woolworth divenne uno dei caratteri precipui. Come scrisse V. Majakovskij nel 1925:

«Come un pazzo che entri in una chiesa, o si ritiri in un monastero puro e austero, così io nella foschia, di sera, 
umilmente mi accosto al Brooklyn Bridge. Come un conquistatore con cannoni alti come giraffe entra in una 
città assediata, così, ubriaco di gloria, più alto di un nibbio, io attraverso il Brooklyn Bridge».

Voluto da Frank W. Woolworth, primo presidente, dal 1878 e fondatore della Società omonima, il 
Woolworth diviene sede della Compagnia, five-and-dime [5], specializzata nella vendita al dettaglio 
di prodotti economici, con l’obiettivo di catturare visibilità e intercettare flussi e interesse anche 
attraverso l’edificio altissimo, in stile neogotico. Vessillo pubblicitario e simbolo, dunque, di una 
celebrazione: nel 1916 il Woolworth venne “battezzato” dal Reverendo S. Parkes Cadman [6], “The 
Cathedral of Commerce” in un libricino dal medesimo titolo. Tra il blasfemo e l’invenzione retorica, 
la frase coniuga un senso insieme pragmatico e simbolico: cos’è sacro a NYC se non il denaro?

La Compagnia – pioniera del merchandising, dell’acquisto diretto, delle vendite, proponendo un 
differente ruolo per il consumatore, esponendo le merci per strada – divenne una delle più importanti 
catene di distribuzione, sino al 1980, quando iniziò il declino fino alla chiusura e all’acquisto nel 1998 
da parte del Gruppo Venator (ora Foot Locker). Fin dal 1888 la società si spostò a NYC affittando 
uffici nei dintorni del sito poi occupato dal Woolworth, migrando dal n. 104 di Chambers Street al 
321 di Broadway, trasferendosi nello Steewart Building, tra Broadway e Chambers Street. Nel 1904, 
dopo una progressiva ascesa, la Woolworth possedeva sei catene di negozi in USA e in Canada. Nel 
1912 il presidente propose una fusione aziendale dei 596 negozi e la Società si trovò a gestire un 
budget di affari inimmaginabile. Una prima sede, edificata a Lancaster in Pennsylvania – un edificio 
di cinque piani, con tetto giardino e un teatro all’aperto – fu reputata periferica e non più adatta a 
rappresentare l’azienda.
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Il trend di espansione era pienamente in corso già nel 1910, quando fu commissionato il Woolworth 
Building. Il lotto, acquistato dal Trenor Luther Park Estate tramite l’agente immobiliare E. J. Hogan 
(uomo di fiducia di mr. Woolworth) costò al Presidente, nell’aprile del 1910, 1.65 milioni di dollari. 
L’acquisto fu perfezionato nel gennaio del 1911, con un esborso complessivo di 4.5 milioni di dollari. 
Una cifra esorbitante che restituisce l’eccitante temperatura competitiva e il valore dei suoli a Lower 
Manhattan in quel periodo. Per affrontare i costi elevati dell’operazione, F. W. Woolworth istituì, dal 
1909 una trattativa con la Irving Nazional Exchange Bank (per la costruzione di un edificio che 
contenesse entrambe), e successivamente fondò la Broadway-Park Place Company, dando vita a un 
“patto” economico per finanziare il Woolworth Building, ma nel maggio del 1914, egli acquistò tutte 
le azioni emesse, possedendo in tal modo l’edificio a titolo definitivo.

L’altezza prevista era di 130 metri. Ma il Woolworth arrivò a 241 m, restando, sino al 1930, l’edificio 
abitato più alto del mondo. Il progetto iniziale contava 20 piani, poi portati a 57, bucati da 5mila 
finestre, illuminate il 24 aprile 1913 con una cerimonia di apertura durante la quale, il Presidente della 
Società, Woodrow Wilson, da Washington, D.C., premette un bottone e, per la prima volta, un lampo 
di luce illuminò l’interno dell’edificio e la Broadway.

La costruzione del Woolworth fu documentata – su iniziativa del genius loci pagano che l’aveva 
voluto, F. W. W., portatore di una vista lunga negli affari e una certa megalomania [7] – da un 
fotografo commerciale: Irving Underhill (1872-1960) nativo del New Jersey. Egli aveva lo studio tra 
la Broadway e Park Place, proprio di fronte al lotto dello skyscraper: a lavori conclusi fu difficile per 
il fotografo far entrare, nel frame e per intero, il gigante. Gli ingegneri strutturisti furono Gunvald 
Aus e Kort Berle. L’impresa la Thompson-Starret Company, insieme alla Fuller, una tra le compagnie 
di costruzione più solide a NYC.

I lavori iniziarono nell’aprile del 1910 con la demolizione degli edifici esistenti [8], briciole tra cui 
quelle dell’American Hotel (noto per le cene succulente e per lo champagne a fiumi) o della residenza 
di uomini in vista, come Philip Hone, sindaco di NYC o dell’ufficio del Dagguerran Journal, uno dei 
primi periodici dedicato alla fotografia. Ad agosto del 1911 le fondazioni erano complete; a un anno 
dall’inizio dei lavori il telaio d’acciaio raggiungeva il 30° piano, aumentando di un piano e mezzo la 
settimana. Ad aprile del 1913 l’edificio era pronto, e il 1° maggio si aprì il mercato dei fitti.

Dotato di straordinarie caratteristiche tecniche: 17 milioni mattoni, 24 tonnellate di travi d’acciaio, 
34 ascensori (troppi, ma tanti perché in quella fase, lenti), 87 miglia di cavi elettrici, in grado di 
“rispondere” e assorbire il vento a 25 miglia l’ora, 3 mila porte in acciaio, metri quadri di ardesia, di 
marmi, e di tanto vetro da poter coprire l’intera superfice di Union Square, 7.500 tonnellate di terra 
cotta, 91 milioni kg di peso, 6 ettari di superficie abitabile. Costato 13.5 mln di dollari, pagati cash, 
dotato di un gruppo elettrogeno autonomo, al suo interno: un barbiere, un ristorante, studi medici, una 
piscina (nel basement), una biblioteca, un osservatorio, una splendida lobby con dozzine di busti in 
marmo (tra essi, quelli di Cass G. e di Frank W. W.).

Alla cerimonia di apertura, una cena al 27° piano (mai si era tenuto un dinner tanto in alto, scrissero 
i giornalisti de The Tribune) parteciparono oltre a Cass Gilbert e Frank Woolworth, governatori, 
decine di deputati, giudici, il Capo della Polizia, alcuni tra i partners di Woolworth; venne letta, tra 
gli applausi, una lettera di William Howard Taft, il 27º Presidente degli Stati Uniti, massone, che da 
un mese aveva chiuso il proprio mandato. Nulla di paragonabile all’ovazione che strappò Gilbert 
quando affermò: “I asked his banker sabout it and they told me that the Woolworth Building is a 
structure unique in New York, since it stands without mortgage and without a dollar of indebtedness» 
[9].
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Dal punto di vista commerciale la Società di mr. Woolworth occupava solo due piani (il 23° e il 24°) 
per recuperare parte dei soldi impiegati per la costruzione delle sedi distribuite in grandi città tra cui 
Boston, Chicago, Philadelphia e Omaha, e l’enorme quantità di negozi e di dipendenti, in ogni parte 
dell’America del Nord e in Europa. Gli altri piani furono affittati a inquilini, società manifatturiere, 
d’ingegneria, trasporti, e a una grande quantità di avvocati; per breve tempo, inoltre, alcuni tribunali 
federali furono ospitati al 12° piano dell’edificio. La porzione inferiore ospitava l’Irving National 
Exchange Bank, partner iniziale del progetto, mentre tra gli affittuari sino dal 1913, una presenza 
significativa era quella della Columbia Records.

Il 30 gennaio 1917, negli Studios dove la casa discografica si era trasferita fin dall’inaugurazione 
dell’edificio – la Columbia era nata nel 1887 nel Distretto di Columbia, in prossimità di Washington, 
D.C. [10]  –  alcuni illustri italiani, nati a New Orleans ma figli di migranti, uno con una cornetta tra 
le mani, l’altro un batterista, salirono su in uno degli elevetors le cui porte si aprivano sulla lobby 
scintillante. Erano Nick La Rocca e Tony Sbarbaro, membri della Original Dixieland Jass Band, un 
gruppo – tra i padri del jazz – che si formò nel 1916 a New Orleans, composto da cinque uomini, tutti 
bianchi.

Nick La Rocca (1889-1961), autore di Tiger Rag, tra gli standard più noti, era nativo di New Orleans, 
figlio di migranti siciliani di Salaparuta e Poggioreale. Contro la volontà del padre iniziò ad 
avvicinarsi al Jazz e dal 1916 divenne membro della “Papa Jack” Laine Band, un musicista americano 
di New Orleans, batterista con un gran talento organizzativo, nella cui formazione, la Reliance Brass 
Band, s’iniziò a fondere musica europea, africana e latina, e dove militarono molti tra i musicisti cui 
si può attribuire la paternità del Jazz. La fusion, legata alla presenza di afro-americani, inglesi, 
francesi, tedeschi, irlandesi, italiani, ebrei, latino-americani, scozzesi, testimoniava il meltingpot 
umano e culturale che caratterizzava le grandi città americane. Papa Jack Laine, anche dopo 
l’emanazione, nel 1876, della Jim Crow Law che mantenne e favorì la segregazione razziale, continuò 
ad assumere afro-americani, oltre agli italiani, tra cui Nick La Rocca. Gli episodi razziali non 
riguardavano solo i neri. Anche altri gruppi etnici, sebbene con differenti azioni, furono oggetto di 
segregazione e discriminazione. Basti ricordare il linciaggio accaduto il 14 marzo del 1891 a New 
Orleans, dove l’emigrazione italiana era molto alta, e viveva una comunità di pescatori siciliani.

La band di La Rocca, l’Original Dixieland Jass Band (nota come ODJB) – pare che Nick avesse un 
carattere rissoso (fu soprannominato “JoeBlade”)  – iniziò a esibirsi a Chicago (e successivamente in 
altre città, tra cui Londra [11], inaugurò le audizioni alla Columbia con un brano, Livery Stable Blues, 
in New Orleans Style “twelve-bar blues” [12], primo vagito del neonato genere musicale che 
rappresentò una delle più rilevanti fratture del Novecento e trascinò il mondo occidentale oltre la 
contemporaneità. Se il 30 gennaio gli uomini della band eseguirono la prima audizione per la 
Columbia, il 26 febbraio registrarono, per la Victor Talking Machine Company, un disco in vinile, 
un “double-faced”, il primo di jazz, con due brani: Livery Stable Blues e Dixie Jass Band OneStep.

La Band di La Rocca, che ebbe un gran seguito anche grazie ad alcuni illustri promoter, come Jimmy 
Durante, incise, oltre a Livery Stable Blues e a Tiger Rag, altri brani, tra cui Margie, interpretato da 
artisti come Armstrong, Duke Ellington, Eddie Cantor, Django Reinhardt, Cab Calloway, Benny 
Goodman. Ray Charles.

Il Woolworth, centro nevralgico del sistema Mondo newyorkese, è un epifenomeno che  concentra in 
sé molte delle “azioni” urbane di quegli anni: l’”invenzione” dello skyline, la modificazione continua 
dello spazio urbano, la nascita dei grattacieli come elementi catalizzatori e generatori di ampi contesti 
socio-economici, la costruzione di un edificio come “impresa”, spesso, di respiro transnazionale, che 
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trascenda lo spazio confinato dell’edificio stesso, la materializzazione dei gangli nervosi dello 
“scambio”, della competizione e della trasmissione di informazioni, di economie e di cultura.

Un grattacielo non è un oggetto puntiforme, e non è solo immagine esterna. La sua urbana consistenza 
si gioca nel rapporto tra “essere” e “apparire”. E ciò che conta, infatti, non è solo la forma e la bellezza, 
che nel caso del Woolworth ebbe un enorme peso internazionale, e non unicamente nel successo della 
Compagnia, ma è espressione della capacità di gestione e della costruzione dell’edificio, sia della 
commercializzazione dell’edificio stesso, come della definizione dell’area urbana circostante, 
condotta in termini di controllo e di potere, da parte degli stakeholders, sullo spazio. Dal 1966 il 
Woolworth è incluso nel National Historic Landmark Registere dal 1983 è un New York City 
Landmark, ed è tutelato da una legge del 1965 (la New York City Landmarks Law), all’interno di un 
ambito a fortissima trasformazione e nonostante la fortissima saturazione.

Tra gli affittuari attuali: Fordham University, TTA Inc., Control Group Inc. e the New York 
University School of Continuing and Professional Studies’ Center for Global Affairs. Nel mese di 
agosto 2012, il New York Times, riportò che un gruppo di investitori guidato da Alchemy Properties, 
avesse acquistato 30 piani, per 68 mln di dollari dal Witkoff Group e Cammeby’s Internation, 
prevedendo il rinnovo dello spazio interno convertito in appartamenti di lusso, tra essi uno a cinque 
livelli, all’attico. In toto il budget calcolato è di 150 mln di dollari. E si computa che l’attico, una 
volta completato, possa costare intorno ai 110 mln di dollari.

Quando Gilbert e Woolworth si incontrarono per la prima volta era il dicembre del 1910. Davanti agli 
occhi dell’imprenditore, il maturo e volitivo Cass, (oramai cinquantenne) con mano ferma, disegnò a 
matita, su un foglio leggero di carta color crema, lo schizzo del grattacielo, la vibrante superfice in 
terracotta, le mille bucature, l’affusolata torre di trenta piani, sul basamento, altrettanto alto, a U, la 
cima acuta in rame. Gilbert la disegnava, raccontando a Frank come col tempo quella “testa”, avrebbe 
assunto un tono verde: tutto il pianeta l’avrebbe scorta, anche da oltre oceano. Eternità. Mentre Cass 
parlava, annotava, a lato del disegno, i costi. Sembra di essere lì, a spiare quell’erotico concepimento, 
tra rischio e fiducia. Intorno a loro lo swing saliva, un big noise, sempre più forte.   

Dialoghi Mediterranei, n.23, gennaio 2017

Note

[1] Gli incendi, le crisi di panico, i tumulti della working class, le azioni dei bosses.

[2] Boston, incremento demografico: 1790: 18,320; 1800: 24,937; 1850: 136,881; 1870: 250,526; 1900: 560, 
892; 1910: 670,585; 1920: 748,060; 1930: 781,188; 1940: 770,816. Philadelphia, incremento 
demografico:1790: 28,522; 1800: 41,220; 1850:121,376; 1870: 674,022;1900: 1,293,697; 1910: 1,549,008; 
1920: 1,823,779; 1930: 1,950,961; 1940: 1,931,334.  New York, incremento demografico: 1790: 33,131; 1800: 
60,515; 1850: 515,547; 1870: 942,292; 1900: 3,437,202; 1910: 4,766,883; 1920: 5,620,048;1930: 6,930,446; 
1940: 7,454,995. Chicago, incremento demografico: 1833: 350; 1850: 29 963; 1870: 298 977; 
1900: 1 698 575; 1910: 2 185 283; 1920: 2 701 705; 1930: 3 376 438;1940: 3 396 808. Londra nel 1900 
contava 4.500.000 ab, fu superata da NYC nel 1920. Parigi alla stessa data ospitava 2.714.068 (4.000.000 
nell’intera agglomerazione) e nel 1920, 2.906.472 ab, (4.850.000 nell’intera agglomerazione). Tra NYC e 
Chicago vi fu una forte competizione: la seconda molto più giovane, fondata solo nel 1833, fu rapidamente 
superata da New York. Ciò nonostante nel 1893 a Chicago fu tenuta la World’s Fair Columbian Exposition. 
Tra le città in gara anche New York City (dove venne tenuta una Esposizione Universale nel 1939), 
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Washington DC, St.Louis e Chicago. Essa fu, da Charles A. Dana, direttore del New York Sun, soprannominata 
“la città del vento”. In tre anni fu messa in piedi l’esposizione, che si tenne dal primo maggio al 30 ottobre del 
1893, per celebrare i 400 anni dalla scoperta dell’America. L’Expo del 1893 fu il primo allestimento dove 
erano presenti i padiglioni ufficiali che ospitavano le 46 nazioni partecipanti. 27 milioni di persone visitarono 
l’area espositiva collocata a Jackson Park e Midway Plaisance, dove fu costruito un gruppo di edifici in stile 
neoclassico (White City). Progettato dagli architetti statunitensi Daniel Burnham e Frederick Law Olmsted, 
manifesto del loro modo di intendere l’urbanistica delle città del nuovo secolo, il progetto ebbe profonda 
influenza sugli sviluppi futuri della disciplina.  La fiera fu l’occasione per mostrare al resto del Mondo il grande 
sviluppo raggiunto dalla città di Chicago dopo il drammatico incendio del 1871.

[3] Come citano parecchie fonti il primo grattacielo a New York fu la Tower Building (di Bradford Gilbert) 
costruita nel 1889, seguita dal Flatiron (1902), dalla Singer Tower (1908), dal Metropolitan Life 
TowerInsurance Company (1909). Il Woolworth fu l’ultimo della prima generazione edificata prima della I 
Guerra Mondiale. Dopo una battuta d’arresto, la corsa dei grattacieli riprese nel 1920, quando iniziò la 
“goldenage” che culminò con la costruzione del Chrysler Building e dell’Empire State Building (entrambi del 
1931).

[4] La costruzione dell’edificio seguì l’espansione della Società. Nel 1909 Woolworth aprì il suo primo 
negozio a Liverpool, in Inghilterra, seguito da altri 12 negozi in Europa. Il modello formaleinizialmente 
richiamava Victoria Tower, sede del Parlamento a Londra. Con l’ampliarsi del sito quello schema fu 
abbandonato e Gilbert elaborò un nuovo progetto che avesse un valore rievocativo: l’edificio gotico del palazzo 
di città celebrava non solo l’istituzione civica, ma la natura profonda, l’economia mercantile delle città 
olandesi. Con una commistione, spregiudicata, tra una tipologia – quella della torre – che reinterpretava la 
matrice tradizionale, innovandola attraverso la tecnologia e l’economia newyorchese e la decorazione in 
terracotta, spesso mutuata dall’architettura ecclesiastica, delle imponenti cattedrali, tra cui Reims, Anversa o 
Malines.

[5] “dime” sta per moneta da dieci centesimi; “dime store” definisce un grande magazzino economico.

[6] Un prezioso documento che descrive il contesto e restituisce la misura della spinta pragmatica del Capitale 
americano. Samuel Parkes Cadman (1864 – 1936) fu un pastore inglese, scrittore, autore di numerosi libri e 
contributi su Newspapers, tra cui la “colonna” quotidiana per il New York Herald Tribune dal 1926; fu pioniere 
della Christian radio (dal 1923) una emittente radiofonica, che raggiunse milioni di persone. Fu sostenitore 
dell’ecumenismo, oppositore dell’antisemitismo e dell’intolleranza razziale. Di origine inglese Cadman si 
trasferì negli Stati Uniti, inizialmente a Millbrook, New York. Sul finire del XIX secolo iniziò a predicare 
(chiesa Metodista) sulla Seventh Avenue a Manhattan, attraendo grandi folle. Nel 1901 iniziò a guidare la 
Chiesa Centrale di Brooklyn, dove rimase per 35 anni, fino alla sua morte.

[7] Ossessionato dalla figura di Napoleone Bonaparte, F. W. fece costruire il suo ufficio personale su modello 
di una stanza del Castello in Compiègne in Francia. Mr. Woolworth sentì la seduzione dell’architettura 
monumentale del vecchio mondo, fin dai suoi viaggi inEuropa quando l’imprenditore era alla ricerca di merci 
da vendere nei propri negozi. Come nota GailFenske, docente di Storia moderna e architettura americana, in 
The Skyscraper and the City: The Woolworth Building and the Making of Modern New York Chicago: 
University of Chicago Press, 2008, “la monumentalità e la grandezza dei boulevards parigini produsse una 
grande impressione su Woolworth”, così come i Grandi Magazzini, l’Opera di Garnier o come la Houses of 
Parlament a Londra.

[8] Nell’isolato limitrofo Astor House, un grande Hotel, demolito nel 1926. Al vertice del parco triangolare il 
Post Office, demolito nel 1939.

[9] “Ho chiesto ai banchieri cosa pensassero dell’edificio, ed essi mi hanno detto che il Woolworth è una 
struttura unica a New York, dal momento che non è gravata da un mutuo e non ha un dollaro di debiti”.
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10] Anche grazie all’innovazione tecnologica, riuscì ad accaparrarsi contratti con attori economici e culturali 
del calibro del New York Metropolitan Opera (dal 1903).

[11] Primo concerto Jazz nel Regno Unito, all’Hippodrome, nel 1919, seguito da una performance per il re, 
George V, per celebrare il Trattato di Versailles (mai ratificato dagli States), che pose fine alla I Guerra 
Mondiale. Gli aristocratici inglesi guardarono conenorme sussiego disapprovante l’esibizione. La vista si 
concluse con un inseguimento della band al Southampton Docks da parte degli uomini di Lord Harrington, 
furibondo perchè la figlia era stata corteggiata dal vocalist della banda.

[12] Una progressione di accordi molto usata nella musica popolare.
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Tarpuy Expresiones Latinas a Milano

Antrospettiva di una piazza nell’uso di una comunità andina

 di Davide Sirchia

Le indagini etnografiche hanno come principio di ricerca non solo l’osservazione diretta dei fatti 
sociali, ma soprattutto l’interesse a cogliere il punto di vista degli informatori. L’antropologo ha il 
compito di interpretare i risultati dell’indagine per capirne il significato. Questo paradigma teorico-
metodologico definito da Geertz in Interpretazioni di Culture, è il fil rouge di questa breve indagine. 
L’osservazione diretta permette di registrare le modalità di trasmissione del sapere all’interno dello 
spazio aperto e le relazioni sociali che si creano sia all’interno del gruppo che tra il gruppo in esame 
e le altre comunità che abitano la piazza. L’interpretazione successiva permetterà di mettere i dati in 
relazione tra loro e approfondirli con eventuali usi e consuetudini della regione di provenienza.
Antroprospettiva è un neologismo creato ad hoc che cerca di sintetizzare questi concetti in un’unica 
parola restituendo al lettore la multi-direzionalità dell’indagine svolta sul campo, avviata con 
l’osservazione di prove di danza in una delle piazze di Milano: Piazzale Carlo Maciachini. 
Dialogando con gli attori sociali di queste danze scopriamo non solo che sono tutti migranti di prima 
generazione di origine sudamericana, ma che abitano nelle periferie della nuova area metropolitana, 
in quei luoghi che rimangono ancorati alla vecchia dicitura di comuni indipendenti.
In questa piazza lombarda assistiamo alla trasmissione della tradizione andina: la danza è un mezzo 
con il quale la nuova generazione può apprendere la storia, la mitologia e le usanze proprie della loro 
cultura. Tuttavia, per lo stesso fatto che questa trasmissione avviene al di fuori dei luoghi originari, 
innestandosi in un nuovo tessuto sociale, fa sì che la tradizione muti: la semantica della danza viene 
mantenuta, ma in uno spazio che diviene eterotopico. Questa ricerca si propone di indagare il ruolo 
della danza nel processo di integrazione e la sua capacità di abbattere le barriere culturali che 
determinano la multiculturalità della Città Metropolitana di Milano.
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L’indagine è stata condotta tra ottobre 2015 e aprile 2016 e gli informatori sono originari soprattutto 
del Perù, sia di prima che di seconda generazione, per lo più residenti nella città metropolitana. La 
fascia di età è varia, dai 15 anni ai 45 anni. Come guida per ricevere le informazioni è stato utilizzato 
un questionario redatto dopo un primo incontro conoscitivo. A sostegno di questo lavoro sono stati 
utilizzati supporti digitali con i quali è stato prodotto un breve video.

Il gruppo in esame è guidato da Josè, che prima di migrare dal Perù insegnava le danza tradizionali e 
il loro significato. Con il suo trasferimento in Italia ha continuato a insegnare, adattando però la 
pratica al contesto italiano che ha richiesto diverse modifiche alla costruzione e realizzazione delle 
tusuy – in cusco quechua significa ballo, danza (cfr. Wulf, 2007) – cambiamenti voluti e spesso 
costruiti per varie ragioni che lo stesso Josè racconta.

In primo luogo ha dovuto affrontare l’innesto nella comunità italiana di nativi andini migrati, 
provenienti non solo dal Perù, ma anche dalla Bolivia o dall’Ecuador, un gruppo multietnico formato 
da dialetti differenti e da forme festive diverse. Alcuni dei suoi allievi nati in Italia usano lo spagnolo 
in casa, ma non così bene da capire in profondità il significato della danza e delle sue sfumature. Con 
i “passi” ha trasmesso loro la mitologia sostratica che fonda le danze, trasmettendo così gli aspetti 
tradizionali andini risalenti molto spesso al periodo “inkaico”.

Il secondo scoglio da superare è stato creare un gruppo unito e coeso a partire da elementi distanti 
culturalmente tra loro. Come già espresso, molti dei ragazzi sono nati in Italia, rendendo difficile 
trasmettere la passione per le danze andine e l’importanza del tramandarle. Inoltre il concetto di 
identità culturale deve trascendere i meri rapporti di parentela in modo da far comprendere ai ragazzi 
le radici culturali dei loro popoli. Da qui l’idea della trasformazione da danza tradizionale in 
spettacolo, rappresentato in varie fiere ed eventi, ma soprattutto nei così chiamati contest, secondo 
l’espressione anglosassone.

Quindi assistiamo ad una traduzione di un insieme di danze specifiche, provenienti da aree 
geografiche diverse, in un’unica performance artistica, un prodotto europeo commerciato per gli 
europei, sia essi nativi che figli di migranti. Il gruppo ha sempre preferito trasmettere le informazioni 
unito e i membri non hanno rilasciato interviste singole, pertanto verranno inseriti in un’unica 
soluzione i racconti mitologici delle danze andine rappresentate dai soggetti intervistati.
I metodi di studio utilizzati, l’osservazione diretta e l’uso del questionario, hanno permesso di 
delineare le danze tradizionali che il gruppo andino utilizza per la performance. Dai racconti ottenuti 
possiamo descrivere sia gli aspetti storici delle danze che i significati intrinseci che queste danze 
assumono nel loro rapporto con il calendario festivo agropastorale andino.
Da quanto riportano gli informatori, l’arrivo dei coloni spagnoli ha innestato vari usi e consuetudini 
nell’Altopiano del Collao (area che oggi comprende l’attuale Perù, Cile e Bolivia): nel campo 
musicale sono stati introdotti alcuni strumenti europei, come quelli a corda che si sono affiancati agli 
strumenti tradizionali andini, principalmente a fiato e percussioni. Questa contaminazione è stata più 
che produttiva: chitarre, arpe, fisarmoniche e armoniche si sono letteralmente radicate nella struttura 
di ogni danza o canto popolare delle alture.

Gli Inca avevano un termine, sopravvissuto in lingua quechua, per indicare un’arte complessa 
costituita tanto di danza quanto di canto e musica: taki. In sostanza nessuno di questi singoli elementi 
veniva distinto come a sé stante, ma come parte di un’unica dimensione. Il Taki Unquy era un 
movimento di matrice popolare, sviluppatosi negli Ayllu (comunità di montagna) e diffuso in tutto il 
Perù tra il 1564 e il 1572, che si affidava al potere di danza e canto per contrapporsi al dominio 
cristiano spagnolo, dapprima sul piano religioso, poi su quello politico. Danza, canto e musica erano 
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una sorta di ricongiungimento primordiale alle proprie radici e il corpo era solo un veicolo di 
propagazione attraverso il quale questo fenomeno poteva avvenire. Le danze tradizionali che il 
gruppo Tarpuy rappresenta sono principalente il Caporal del Saya, Yaku Raymi de Colta, il Sinkuy e 
l’Ajchatac Pallaichis.

La danza coloniale: Caporal del Saya

Caporal del Saya è una danza di origine africana tipica della zona di Los Yungas, nel dipartimento di 
La Paz. Saya è una delle più alte espressioni del popolo afro-boliviano perché, attraverso la danza e 
la musica, ricordano la loro origine che si fonda in Africa, luogo di nascita dei loro antenati. Nel 
giugno 2011, insieme ad altre danze, il Caporal del Saya è stato dichiarato Patrimonio Culturale 
Immateriale dello Stato Plurinazionale della Bolivia.

Il “Caporal”, che in molti casi è stato rappresentato come “meticcio” o “mulatto”, era il caposquadra 
degli schiavi neri portati nella zona dell’altopiano durante il periodo coloniale. Esistevano varie 
rappresentazioni della stessa danza, da ricondurre probabilmente alla zona di origine degli schiavi. In 
seguito alle varie descrizioni e proposizioni del Saya, i fratelli Estrada Pacheco, negli anni ‘60, hanno 
deciso di creare una nuova danza ispirata al personaggio centrale, facendone una sintesi delle varie 
rappresentazioni di Caporales. Da qui il nome di questo tipico ballo.

Nel corso degli anni è stata inserita la figura del caposquadra nero o Yungas. Questo Caporal e fedele 
compagno era rappresentato come un affascinante afro-Yungas Cholita, per poi diventare un 
“signorotto occidentale”. Infatti oggi questa danza tradizionale è associata alle élite ricche e 
occidentali e viene utilizzata anche come satira politica, appellando con il soprannome di “ministro 
Caporal” determinati politici locali.

Oggi il Saya vero e proprio è una danza di agilità, ballata e interpreta da persone afro-boliviane. La 
danza del Caporal de Saya è un chiaro sincretismo tra la cultura Aymara (Perù) e quella africana, 
nella quale si possono comunque riconoscere chiaramente gli elementi caratteristici di ciascuna 
cultura. Il Caporal, detta anche “la danza dei gestori d’azienda”, è connotata da movimenti agili e 
atletici in cui gli uomini eseguono colpi di scena, contorsioni, calci in aria, salti acrobatici 
accompagnati da grida di rabbia ed euforia, mentre le donne mostrano ed evidenziano la loro 
sensualità e femminilità attraverso i costumi e i movimenti aggraziati e dolci.

La danza dell’acqua: Yaku Raymi de Colta

La Yaku Raymi de Colta (letteralmente “festa dell’acqua”, formata dalle due parole quechua Yaku, 
che significa acqua e Raymi, che significa festa) è una danza magico-rituale nonché una festa 
caratteristica della regione Ayacucho. Si svolgeva in onore degli antichi spiriti-divinità ancestrali 
della natura incarnata, Yacumama e Pachamama, ovvero gli spiriti dell’acqua e della terra, e durava 
circa cinque giorni.Nella tradizione locale la danza viene svolta nella seconda settimana di settembre, 
periodo che coincide con l’inizio del ciclo agricolo simboleggiando così l’inizio della nuova vita.
La danza rituale Yaku Raymi ha conosciuto la sua nascita nell’Impero Inca, quando il territorio del 
sud Ayacucho era uno dei centri più importanti per l’amministrazione territoriale. Una delle figure 
principali della cerimonia è il sequia mayordomo (identificato come l’organizzatore della pulizia del 
canale d’acqua, del cibo, delle bevande e dei ballerini) che ha il compito di coordinare i varayuqes 
(responsabili amministrativi indigeni della giustizia all’interno delle dinamiche organizzative dei 
popoli quechua), i pongos e gli aukis (sacerdoti indigeni che presiedono tutti gli atti rituali); sono 
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responsabili della preparazione della “tavola”, o “pagamento”, che consiste nelle offerte per gli spiriti-
divinità precedentemente invocate.

Il rituale inizia di notte, quando gli aukis e i pongos portano offerte agli Apus e a Pachamama. Il 
giorno seguente, in un luogo prestabilito al di fuori del centro abitato, realizzano il rito dell’angoso, 
accompagnato da libagioni cerimoniali di liquore di colore rosso con il quale si rende grazie ai 
“cuatrosuyos” (le quattro regioni dell’impero Inca). I partecipanti dell’angoso, al termine delle 
cerimonie, ritornano al villaggio tra musica, canzoni e balli; dopodiché si dà inizio alla competizione 
dei danzantes de tijeras. In un determinato momento della festa tutta la popolazione si trasferisce al 
Urqu Yarqa (imboccatura del canale d’acqua), dove portano pale, picche, bastoni, maceti e soprattutto 
bandiere del Perù, quindi realizzano il Tupuy o misurazione della zona di lavoro mediante l’uso di 
funi. Le fonti storiche attestano che questa attività ancestrale si realizzava anche prima dell’Inti Raymi 
(festa del Sole), con il proposito di ripulire da tutti i mali i cittadini di Colta e di compiacere allo 
spirito Yaku Mama, affinché potesse rendere l’agricoltura prospera e abbondante. Il culto cominciava 
con la pulizia del canale, che prevedeva l’asportazione non solo dei detriti, ma anche dei rami che 
ostruivano lo scorrere dell’acqua. Per dividere la zona di lavoro si utilizzava il Tupuy, una fune atta 
a misurare la porzione di canale che ciascun cittadino doveva lavorare. All’arrivo l’acqua veniva fatta 
sgorgare dalla bocca di un totem chiamato Piqa e si procedeva con il rito del Pagapu o Angoso ai 
cuatro suyos.
Oggigiorno questo rito altamente simbolico è divenuto folkloristico, soffrendo dei rimodellamenti e 
rimaneggiamenti prodotti dalla evoluzione sociale ed economica: gli uomini e le donne portano i 
propri strumenti e materiali di venerazione in una borsa chiamata Apascha. Il vestiario è colorato e 
tessuto con lana di pecora. Per la fase di venerazione gli uomini devono vestirsi come alberi, quindi 
coprono il proprio corpo con foglie, e per dimostrare la propria identità usano bandiere peruviane.

La danza di capodanno: il Sinkuy

Il Sinkuy è una danza cerimoniale del distretto di Ollantaytambo nella provincia di Urubamba, veniva 
eseguita con scopi propiziatori il primo giorno dell’anno nuovo (1 agosto) chiamato Wata Qallariy. 
Alla cerimonia partecipavano i rappresentanti dei vari distretti della provincia, che dovevano prendere 
possesso dei loro nuovi incarichi nelle comunità di Ollantaytambo.

Il Sinkuy è un gioco che potremmo paragonare all’attuale bowling: consisteva nell’abbattere sei birilli 
con due lanci di una palla. Sin dalle prime ore pomeridiane la popolazione si riuniva nella piazza 
dove erano collocati sei piccoli bastoni coperti di fiori rossi, i quali dovevano essere abbattuti per 
mezzo di due palle di legno da una coppia di lanciatori: la prima coppia era formata dal sindaco di 
Ollantaytambo e la moglie di uno degli altri rappresentanti, in questo modo venivano formate coppie 
miste. In questa occasione, dopo aver fatto cadere i birilli, i maschi partecipanti versavano una quota 
volontaria di denaro, utilizzata per acquistare e inviare alimenti e bevande ai propri connazionali. 
Questo gioco ha lo scopo di presentare i nuovi sindaci agli abitanti di Ollantaytambo e nel corso del 
suo sviluppo si poteva udire a intermittenza il suono grave dei pututus [1], che dava una atmosfera 
speciale all’evento. Per meglio capire come si svolgeva, di seguito è descritta la struttura coreografica 
della danza. L’inizio della coreografia prevede l’ingresso delle mogli dei sindaci che si ornano con i 
fiori colti nelle alture di Ollantaytambo. A seguire il varayoq [2], cioè il rappresentante delle 
comunità, con un inchino invita i vari sindaci nella piazza maggiore di Ollantaytambo (Wajay Pata). 
Si prosegue con il trenzado, un particolare passo di danza in cui i piedi si incrociano, detto anche 
warakas. Con questa danza i varayoqes invocano il rispetto delle loro divinità tutelari ancestrali come 
la stella e il sole (Dio principale nell’epoca degli Incas). I varayoqes si inchinano ai propri apus, come 
il pinkulluna, bambolista, wuawuayoorjo, in segno di ossequio. Al termine della cerimonia si 
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esibiscono nella qhaswa, danza che si svolge insieme a una donna mentre ritornano al loro luogo 
d’origine o nella casa dei propri parenti a Ollantaytambo.

Ajchatac Pallaichis: La raccolta dell’Avocado

Si tratta di una danza tipica del dipartimento di Arequipa, provincia di Condesuyos, nel distretto di 
Chichas. Si balla in occasione dell’attività più importante per il popolo Chicheño, cioè la raccolta di 
frutta e in particolare dell’avocado nelle sue differenti varietà, destinata ad essere trasportata da 
animali da soma con borse da sella e sacchi alle città circostanti, come Salamanca, Yanaquigua, 
Chuquibamba o Huambo. Questa danza viene performata nei mesi di gennaio, febbraio e marzo, 
durante i quali i frutti sono abbondanti; viene danzata anche durante il carnevale, quando la 
popolazione si lancia frutta matura macchiandosi le vesti, una tradizione comune a tutte le città 
limitrofe. Si balla anche durante la festa patronale dell’8 ottobre, giorno della Vergine del Rosario.

Per questa danza le donne vestono una gonna di colore verde che rappresenta il paesaggio 
verdeggiante e il pappagallo a testa rossa, simbolo della valle Chichas, oppure una gonna a stampe 
floreali che danno allegria e colore alla città; una blusa rossa e gialla a stampe floreali; un sombrero 
adornato con fiori, utilizzato per proteggersi dal sole durante il lavoro nei campi. Gli uomini invece 
portano una camicia a quadri leggera color verde; dei pantaloni scuri; una sciarpa legata alla cinta che 
serve per coprirsi il collo durante il lavoro oppure occasionalmente per raccogliere la legna; le 
pallanas o sakja, strumenti per raccogliere la frutta; infine un sombrero per proteggersi dal sole.
Durante questa danza si dimostrano il valore, l’amicizia, l’unione, l’allegria e l’entusiasmo di 
realizzare le attività contadine legate alla raccolta della frutta.

La danza a Milano oggi

Un gruppo di migranti sudamericani si incontra ogni sabato per danzare sulle note della musica 
tradizionale della propria cultura d’origine e per ritrovare la propria specifica identità. La danza 
trasmette a chi la performa la conoscenza delle tradizioni, della lingua e della storia della madre patria. 
Questi migranti modellano la piazza sulle proprie esigenze, condividendo l’essere sudamericani a 
Milano.
Con le danze si rappresentano due momenti diversi della storia sudamericana: una riguarda il periodo 
coloniale spagnolo, in cui i ragazzi corteggiano le ragazze con dei movimenti “fieri e forti” mentre 
queste si negano al corteggiamento con movimenti sinuosi; l’altra richiama il periodo precoloniale, 
nello specifico si fa riferimento a una particolare tradizione riconducibile al rituale di ringraziamento 
allo spirito-divinità dell’acqua volto a propiziare i raccolti.

Le esercitazioni avvengono in una delle piazze principali di Milano nord, piazzale Maciachini. Come 
spiegato dai giovani ballerini stessi, questi non hanno un luogo coperto nel quale esercitarsi, 
principalmente per mancanza di fondi. Per questo motivo non possono fare altro che ritrovarsi in 
spazi abbastanza grandi da contenere l’intero gruppo; in questo caso la piazza risulta essere il luogo 
perfetto. Ogni sabato, condizioni climatiche permettendo, si ritrovano per potersi esercitare sotto la 
tettoia del parcheggio sotterraneo. Il tutto avviene sotto lo sguardo indifferente dei passanti, mentre 
altre piccole comunità di migranti, come i Rom e coloro che provengono dal Bangladesh e vivono la 
piazza come luogo elettivo di incontro, assistono alla prova con attenzione e ammirazione.
La questione dell’occupazione della piazza rimanda ai lavori di Zoletto (2010), nei quali si analizza 
il rapporto tra autoctoni e migranti in contesti pubblici: Zoletto evidenzia il malcontento degli italiani, 
che si sentono privati dello spazio pubblico dai migranti che lo utilizzano. Tuttavia, se non ci fossero 
i migranti a occupare e utilizzare la piazza, la comunità italiana le riserverebbe altri utilizzi? 
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Dall’osservazione di piazzale Maciachini in momenti diversi da quelli dell’allenamento, esso risulta 
“vuoto”, privo cioè di una reale funzione sociale esclusivamente appartenente alla comunità italiana, 
semplicemente perché i milanesi non hanno interesse né consuetudine a conferire al piazzale una 
funzione diversa da quella di “passaggio”: gli italiani infatti sono più propensi a utilizzare aree verdi 
come i parchi cittadini, piuttosto che sostare e svolgere attività ricreative nelle piazze. Interessante 
notare che i luoghi più utilizzati dalla comunità locale non vengono frequentati dalle comunità di 
migranti, come ad esempio il parchetto di Via Livigno.

Alla luce di questi fatti ritengo che, contrariamente a ciò che viene annotato da Zoletto (Zoletto, 2010) 
nei suoi casi di studio nei quali si evidenziano due livelli di culture, una egemonica e le altre 
subalterne, non si presentino queste modalità nel nostro caso. Per estensione la città di Milano è 
caratterizzata dalla simultaneità di culture, quindi gli italiani rappresentano una delle culture esistenti 
poste sullo stesso livello per quanto riguarda la fruizione degli spazi pubblici: ciascuna cultura ritaglia 
la propria nicchia ecologica nei vuoti lasciati dalle altre culture. Parallelamente si osserva una rilettura 
di funzione da parte della comunità andina del piazzale, in accordo con quanto osservato da Zoletto 
nella sua ricerca: la piazza viene trasformata in una sala prove poiché la comunità che ne fa uso in tal 
senso lo fa abitualmente nel paese d’origine. Inoltre la tendenza ad adattare gli spazi pubblici alle 
proprie abitudini trova conferma nelle tesi di Smith (Smith, 2000), il quale teorizza la fine della 
sovrastruttura della nazione, a causa della globalizzazione, e la conseguente ricerca delle radici 
perdute da parte di ogni singola cultura:

«A causa del brusco aumento della mobilità geografica e sociale, un numero di persone ogni giorno maggiore 
viene gettato negli enormi crogioli etnici che sono le grandi città e il mercato del lavoro, controllati da Stati 
burocratizzati sempre più invadenti. Privati dei legami con i propri luoghi d’origine, questi uomini si sentono 
vulnerabili e minacciati dagli effetti delle trasformazioni economiche e degli spostamenti di popolazioni in 
corso. Non c’è quindi da meravigliarsi se molti di loro cercano un sollievo dai propri timori nelle lingue 
tradizionali, nell’appartenenza etnica, nelle religioni. Tanto più il mondo si trasformerà in un luogo privato 
dalle sue peculiarità locali, più saranno gli individui sradicati che andranno in cerca di protezione nelle 
tradizioni e nei legami etnici a loro familiari» (Smith, 2000: 12).

La tradizione inventata

Nello studio antropologico delle tradizioni locali si differenzia la tradizione “vera” da quella “falsa” 
o “inventata”: in sintesi potremmo asserire che le tradizioni vere sono quelle che fondano la loro 
storia in un passato storico riplasmato miticamente, di difficile identificazione temporale, e sono per 
lo più riti e pratiche legate alla religione e al calendario agropastorale; le tradizioni inventate sono 
quelle che si legittimano in un tempo sociale bene definito, che ci appaiono o si pretendono antiche 
anche quando hanno un’origine piuttosto recente o sono di nuova invenzione (sincretismo). Inoltre, 
come nel caso di comunità immigrate, si identificano come tradizioni nuove quelle cerimonie e azioni 
riconducibili al luogo d’origine che migrano con l’individuo o la comunità, modificando sia il luogo 
che il tempo festivo, per adattarsi alla nuova realtà.

«Per “tradizione inventata” si intende un insieme di pratiche, in genere regolate da norme apertamente o 
tacitamente accettate, e dotate di una natura rituale o simbolica, che si propongono di inculcare determinati 
valori e norme di comportamento ripetitive nelle quali è automaticamente implicita la continuità col passato. 
Di fatto, laddove è possibile, tentano in genere di affermare» (Hobsbawn, 2002: 3).

Il momento in cui la tradizione si innesta nel nuovo tessuto urbano verrà identificato come atto di 
rifondazione del tempo festivo, divenendo così una nuova tradizione che troverà la sua specificità nel 
luogo in cui si è rifondato. Ogni società ha accumulato una riserva di materiali in apparenza antichi, 
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per rinsaldare vincoli nazionali o semplicemente per ritrovare l’origine culturale. Questa sorta di 
ingegneria sociale e culturale ha caratterizzato le comunità nelle nazioni post-moderne, che cercano 
di legittimare la loro più recente «storia» cercando radici nel passato più remoto.
Ciò che il gruppo dei Tarpuy Expresiones Latinas ha fatto è stato innestare in un contesto diverso 
parte della loro tradizione. Il modo in cui si esercitano e si esibiscono non avviene più nelle forme 
cui si svolgevano le danze descritte in precedenza. Il distacco dalla comunità è forte ma il modo in 
cui il gruppo si è innestato nel tessuto milanese ha rifondato il mito della dea del lago o il racconto 
del colonialismo in una chiave allegorica diversa. La perdita dei legami con la tradizione provoca la 
perdita di senso dell’identità e dell’originalità della propria cultura, e scopo dell’associazione Tarpuy 
Expresiones Latinas è di creare questo ponte con il Paese d’origine ricreando con una semantica 
nuova i sensi e i valori raccontati dalla tradizione in madre-patria.

Se in territorio andino le danze sopra descritte sono espressione di un momento festivo, legate al 
calendario agropastorale e quindi alla ciclicità delle coltivazioni e transumanze, in territorio italiano 
diviene uno spettacolo folk, pertanto depurato dalla mistica festiva. Vengono esaltati i movimenti, i 
colori degli abiti, i vocalizzi, l’intera performance viene modellata per stupire l’osservatore 
occidentale che osserva e si fa coinvolgere dai “ritmi latini”. Questa è la nuova semantica che viene 
data alla danza tradizionale andina nel caso studio di Maciachini. Possiamo trarre un rapporto diretto 
tra i due concetti: tradizione e performance: i soggetti intervistati conoscono il significato tradizionale 
delle loro danze tanto quanto il significante della performance.

Antrospettiva di una piazza

Per i danzatori del Tarpuy Expresiones Latinas la piazza di prova, così come il palco in cui si 
esibiranno, divengono degli spazi eterotopici, cioè spazi delimitati ma connessi ad un luogo più 
ampio, neutralizzando l’insieme dei rapporti che essi stessi designano, fondando un nuovo tipo di 
rapporto. Come afferma Foucault,

«ci sono in ogni cultura come in ogni civiltà, dei luoghi reali, dei luoghi effettivi, dei luoghi che appaiono 
delineati nell’istituzione stessa della società, e che costituiscono una sorta di contro-luoghi, specie di utopie 
effettivamente realizzate nelle quali i luoghi reali, tutti gli altri luoghi reali che si trovano all’interno della 
cultura vengono al contempo rappresentati, contestati e sovvertiti. Una sorta di luoghi che si trovano al di fuori 
di ogni luogo, per quanto possano essere effettivamente localizzabili» (Foucault, 2008: 24).

La piazza come sala prove diviene una zona temporaneamente autonoma che, come lo specchio di 
Focault, riflette uno spazio che mima una realtà lontana. Il caso etnografico di Piazzale Maciachini, 
diviene una eterotopia nel senso di “luogo al di fuori di ogni luogo”.

«Lo spazio e il tempo sono fra le prime e fondamentali discrezioni sull’unicum continuum della realtà, operata 
dall’uomo per organizzare il suo universo esistenziale: lo spazio inteso come permanenza, il tempo come 
mutamento» (Buttitta, 1996: 266).

Il tempo della piazza è un tempo diverso che si contrappone alla quotidianità. La piazza come luogo 
d’incontro, cuore della socializzazione, avrà un tempo bradicardico, lento e irregolare. Mentre la 
piazza come luogo di attività, come sala prove, avrà un tempo più veloce, scandito dal ritmo musicale. 
La piazza Maciachini, il sabato pomeriggio vive i due tempi in modo simultaneo: uno bradicardico 
partecipato da individui che nelle panchine si raccontano la quotidianità, un tempo tachicardico 
vissuto dai passanti che si recano in altri luoghi e un tempo musicale abitato dai danzatori dei Tarpuy 
Expresiones Latinas.
Ciò che è stato chiesto agli informatori è di spiegare il motivo per cui abbiano scelto una piazza 
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centrale come Piazzale Maciachini. Le sale prova sono luoghi chiusi all’interno di palestre o strutture 
che permettono la concentrazione e l’attenzione ai passi e alle coreografie, luoghi in cui gli specchi 
mostrano ai danzatori la loro sincronizzazione nei movimenti, divenendo un sol corpo che danza. La 
piazza invece è un luogo aperto, crocevia di persone, spazio per antonomasia di incontro e di 
distrazioni. Eppure la trasmissione del sapere e della tradizione avviene proprio in una piazza aperta 
e sotto lo sguardo di tutti.

Il motivo apparente per cui il gruppo di origine andina si incontra in piazza Maciachini è la mancanza 
di fondi per poter affittare un luogo adatto per le prove. A quanto riferito, il loro gruppo si è esercitato 
in varie piazze di Milano scegliendo il posto in base alle esigenze del momento. Finché il gruppo era 
numericamente contenuto, provava in uno spiazzo vicino a Porta Romana, poi, espandendosi, ha 
avuto necessità di uno spazio maggiore. Probabilmente i motivi che spingono la scelta della piazza 
come sala prove è da ricercare nel senso che la cultura andina attribuisce a questa speciale “isola” 
urbana. Infatti, come riporta Brivio:

«a Lima le piazze sono luoghi di aggregazione disponibili a tutti quelli che vogliono fare attività […] Non c’è 
ambiente se non c’è tanta gente e musica. Per noi andare al parco è un modo di portare un pezzo della nostra 
terra qui» (Brivio, 2013: 48).

Facendo un accostamento tra le parole riportate dalla informatrice della Brivio e la scelta dei luoghi 
aperti possiamo capire meglio il motivo della scelta della piazza, piuttosto che di un altro luogo. 
Occorre tenere in considerazione altri aspetti che caratterizzano la piazza come luogo pubblico oggi, 
soprattutto in una metropoli multietnica come Milano. Descrive Brivio:

«Lo spazio pubblico non sarà più funzionale alla sopravvivenza ma diverrà un’opportunità per addomesticare 
la città, plasmarla al proprio immaginario e avvicinarla al proprio passato e a un più intimo sentire, caricandola 
di nuovi significati. Lo spazio pubblico diviene in tal modo sia un’estensione della propria casa, spesso 
inadeguata ad ogni forma di socialità, sia un luogo dove tentare di ricostruire alcune delle dinamiche, 
immaginarie o reali, proprie della casa, intesa in senso più ampio come il paese che si è lasciato» (Brivio, 2013: 
46).

La piazza quindi diviene un luogo di incontro per socializzare, per incontrare altri connazionali, 
accomunati dalla stessa storia, aventi la stessa identità culturale, per ricreare una comunità locale che 
li aiuti ad inserirsi nel nuovo tessuto urbano. Questi luoghi devono essere in un certo senso 
conquistati, delimitati, chiusi e protetti, ed è il motivo per cui gli spazi pubblici vengono idealmente 
suddivisi in isole più piccole e occupate dalle diverse culture. Dall’intervista ai Tarpuy Expresiones 
Latinas sui rapporti con le altre comunità che occupano la piazza il sabato pomeriggio apprendiamo 
che il loro insediamento non è stato ben visto da alcune comunità, mentre altre hanno accettato 
serenamente la loro presenza. Non diversamente conflittuale dalle relazioni che possono intercorrere 
tra i condomini e i vicini di casa.

La piazza come zona di contatto

Mentre la società è sempre più multiculturale, le appartenenze etniche diventano punti di riferimento 
identitario. Gli emigranti decidono come e se adottare la propria identità nel luogo in cui li ospita, 
negoziando pratiche e significati e contribuendo a costruire quella realtà urbana plurale che articola i 
rapporti sociali tra attori culturalmente diversi. Provenienza geografica, somaticità, lingua parlata 
diventano i principali elementi su cui si basa la stereotipizzazione e il riconoscimento delle differenze. 
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James Clifford, riferendosi ai concetti espressi da Mary Louise Pratt, riporta l’espressione “zona di 
contatto” identificandola come

«lo spazio in cui popoli geograficamente e storicamente separati entrano in contatto l’uno con l’altro e 
stabiliscono relazioni correnti» (Clifford, 2008: 228).

La piazza, come luogo di contatto, è quello spazio in cui s’incontrano varie culture, interagendo tra 
di loro. Questo luogo, pubblico e fuori dall’intimità familiare, può essere sia un campo di scontro, 
come nel caso di una manifestazione di protesta, che di incontro. In entrambi i casi essa è una zona 
di contatto, soprattutto se a popolare la piazza sono agenti della multiculturalità, come piazza 
Maciachini.
Augè (2009) afferma che la nostra società è caratterizzata da un eccesso di ego, possibile causa della 
diffidenza che è possibile osservare nei gesti più semplici della nostra quotidianità, come attraversare 
una piazza o recarsi al supermercato. L’atteggiamento, la postura, gli sguardi che si incrociano freddi 
e distaccati sono segni di questo iper-ego, la paura che qualcuno si possa avvicinare, magari con 
intenzioni sbagliate, alimenta i pregiudizi contemporanei. La società della metropoli milanese, irretita 
nell’incessante velocità dei ritmi e dei modi di vita, destina poco spazio e ancor meno tempo 
all’interazione tra individui. In un paesaggio urbano nel quale non si promuovono né si 
approfondiscono le relazioni sociali, come può avvenire l’integrazione tra popoli, se viene meno la 
fiducia, ovvero la sostanza basica dell’incontro tra gli uomini? Come può un immigrato inserirsi in 
un nuovo tessuto urbano così diffidente e circospetto?

Piazzale Maciachini è un luogo in cui si incontrano varie comunità di immigrati, mentre gli autoctoni 
si ritrovano in una piazza vicina, un isolato più avanti. La danza etnica come soggetto e espressione 
esotica può favorire l’integrazione? O, al contrario, lo stare insieme dei migranti, creando un gruppo 
omogeneo e compatto, irrompe nella eterogeneità della piazza e della società contemporanea, 
fomentando la diffidenza verso l’altro per poi sfociare nell’iper-ego tyloriano? La piazza è un luogo 
che include o uno spazio che esclude? La documentazione raccolta mostra come la piazza possa essere 
un luogo in grado di abbattere le diffidenze che si generano verso gli altri, con l’aiuto della curiosità 
che più o meno tutti abbiamo.

«Come oggetti di indagine, le curiosità si distinguevano nettamente dagli oggetti studiati dai filosofi della 
Natura scolastici. Nella loro raccolta e nel loro studio si privilegiavano le caratteristiche inedite, esotiche, rare, 
singolari e, a volte, straordinarie, contrariamente alla massima aristotelica secondo cui la scienza doveva 
occuparsi di  “ciò che accade sempre o nella maggior parte dei casi”» (Daston, 2002).

Gli organi di senso reagiscono a stimoli di origine chimico‐fisica, e la risposta agli stimoli sono le 
sensazioni che noi percepiamo; il suono di una musica “esotica”, a noi distante, che ci richiama in 
una dimensione diversa della metropoli, fa sì che la nostra vista scruti e cerchi il punto di origine del 
suono, impegnando l’intero corpo. I movimenti sinuosi delle ragazze e i colpi fieri dei ragazzi che si 
muovono a ritmo musicale fa cadere la nostra diffidenza per far posto alla nostra attenzione. Il corpo 
è coinvolto nella musicalità con diverse percezioni. La curiosità di sapere il perché quei ragazzi 
ballino in una piazza o semplicemente sapere cosa stanno ballando, fa superare eventuali contrasti 
culturali, incentivando stimoli alla conoscenza dell’altro. Da questi primi approcci empatici tra gli 
attori, ballerini e passanti, prendono vita i primi rapporti costruttivi tra gli individui, che potranno 
anche portare al dialogo delle culture, convertendo la multiculturalità che rinvia alla separatezza 
nell’esperienza feconda e inclusiva dell’interculturalità.
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Note

[1] Il pututu è uno strumento a fiato andino che originariamente si fabbricava con una conchiglia marina 
appartenente alla specie Strombus galeatus, della misura sufficientemente grande per emettere un suono 
potente. Con l’introduzione dell’allevamento vaccino a seguito della conquista spagnola gli indios quechua 
cominciarono a produrre i propri strumenti musicali con le corna degli animali, chiamandoli in egual modo.
[2] Figura tradizionale preispanica che rappresenta il capo della comunità, detto anche sindaco, la cui autorità 
è conferita dal bastone tradizionale, detto vara (lett.: asta, bastone).
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Dal macro al micro nelle dinamiche dell’alterità. Lo smartphone e i 
migranti

di Giuseppe Sorce 

Avete presente quel particolare tipo di piano sequenza in cui l’inquadratura parte da un occhio 
(azzurro possibilmente), poi si allarga piano piano: prima il viso, poi l’intero corpo, la strada, il 
quartiere? Lo zoom si dilata senza fine, la cinepresa sembra prendere il volo, risucchiata. L’area, la 
città, la regione, lo Stato, il continente, il globo, la terra. E così via, il nostro sistema solare, la galassia, 
l’universo… poi ritorna nel profondo dell’iride le cui fantasiose forme colorate e ombreggiature si 
sovrappongono a quelle vorticose e brillanti degli universi nella loro microscopicità. E ancora 
prosegue lo zoom verso le molecole, le cellule, gli atomi, ancor più in profondità [1].

Immaginiamoci di poter stoppare per un attimo il viaggio della camera durante la sua peregrinazione 
verso il cielo dall’occhio e spostare l’inquadratura. Muoversi trasversalmente. Dal macro al micro di 
alcune vite, di alcuni spazi. Incroceremo allora un viaggio, dal macro del discorso sulle migrazioni al 
micro di una borgata, ai bordi di una città «periferia d’Europa» [2]. Un viaggio di sola andata. 
Un’onda perpetua che ricomincia sempre daccapo infrangendosi sul litorale roccioso, lasciando dietro 
di sé, o meglio davanti a sé, pozze d’acqua salata che ristagnano fra gli incavi degli scogli bassi e 
appuntiti. Il mare informe che si fa direzione e meta, arrivo fatale verso la terra. Lì il viaggio si ferma 
a sostare per un po’. Brandelli di quella massa liquida e spumosa naufragano lontani dalla marea, 
incastrati fra le rocce a ribollire sotto al sole. Nelle pozze iniziano a formarsi batteri, alghe variopinte, 
piccoli crostacei e i pesci dalle onde più alte giungono in queste culle primordiali; s’innescano 
movimenti, guerre per mangiare e non essere mangiati. Giusto il tempo di micro esistenze nel breve 
spazio di una nuova marea e arriva un’altra onda che si porta via tutto, cambia l’acqua, si trascina via 
la minuscola fauna marina. Qualche alga rimane incagliata, qualche pesce più fortunato ritrova le 
correnti del basso fondale, qualcos’altro viene travolto e abbandonato chissà dove, forse in riva, forse 
di nuovo nel mare.
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Ma davvero quello che succede in una pozza può contare qualcosa? Cosa sono oltre a muti 
esperimenti di vita, di lotte lontane e di adattamento, fra sole e mare e terra? Si trova a Palermo la 
pozza che voglio raccontarvi, anch’essa raccolta in un frastaglio incalzato dal mare, anch’essa incavo 
fra maree e territori ben più vasti. Anch’essa occasione di vita, di lotte e di adattamenti, di incontri, 
esperimenti e fraintendimenti, di conquiste e di rese, incomprensioni, bug, solidarietà e lontananze. 
Anche in questo caso le onde arrivano dal mare trasportando storie-pozze che dal grande tema-
discorso globale della migrazione vengono risucchiate, rimescolate e rigettate fra turbinii di slogan 
massmediali ed emergenze politico-umanitarie.

Il mare e le sue onde sono metafora e forma allo stesso tempo, passaggio violento e senza sosta, 
energia motrice e creatrice, forza di morte e tragedia che investe esistenze umane, sottratte ai propri 
luoghi dalla speranza. In questo fluire incessante e drammatico alcune di esse ristagnano, come 
sappiamo dalla cronaca, ovunque possono: sotto i ponti, vicino le stazioni, davanti a un confine, nei 
CARA, in centri di ogni tipo.

È il 30 maggio 2016. Scoppia una rivolta al centro accoglienza sede dell’Associazione L’Araba 
Fenice, corso dei Mille 1608, Palermo. Siamo ai bordi della città. La strada, che va da Villabate alla 
stazione centrale, proprio nei pressi di quel tratto si fa stretta, quasi ad una corsia ma sempre a due 
sensi. Superando l’incrocio che porta al centro commerciale, proseguendo verso il nevrastenico snodo 
autostradale di Pomara, in un raggio di poco più di 500 metri, l’area denominata Guarnaschelli sembra 
condensarsi. Calcando la strada che la attraversa come gli insediamenti alle rive del Nilo ne seguono 
la sinuosità, si arriva ad una piccola borgata. Il rione si espande trasversalmente inoltrandosi negli 
stretti vicoli affluenti, difficilmente avvertibile da chi semplicemente passa da lì, percepito e sentito 
invece da chi ci vive; qualche centinaio di metri e un curvone che precede un sottopassaggio ne segna 
la fine. Il centro accoglienza è un casolare fra uno di questi vicoli, ramificazioni perpendicolari della 
strada maestra (corso dei Mille) e quest’ultima, vicino a un paio di antiche ville baluardi di un tempo 
cha abitava il quartiere almeno cinquant’anni fa. In passato queste erano a un mondo di distanza dalla 
vita della città, omogenee oggi per colore e incuria ai pochi palazzi e palazzine di costruzione recente: 
un bar, un tabacchi, uno o forse due panifici, una chiesetta, un supermarket.

In coincidenza con l’apertura del centro il morale non era dei più alti, «non fa piacere a nessuno avere 
’ste cose vicino casa» giustificava così Salvatore L. il malcontento del vicinato, «e poi lo sappiamo 
tutti che è una scusa per guadagnarci, si fanno dare i contributi e una parte se la mettono in tasca loro, 
ormai così si fanno i soldi» si sentiva sul marciapiede di fronte. Ma ben presto il buon cuore prevale 
e già dopo qualche giorno in molti del quartiere portano giacche, pantaloni e scarpe; «io c’ha puittava 
cuacchicuasa ai picciuttieddi, mischini» (io gli portavo qualcosa ai ragazzini, poveretti, anonimo).

Delegando in buona fede ai giornalisti il compito di raccontare i fatti quanto più vicini alla verità, 
succede che durante le fasi finali della rivolta e nelle ore immediatamente successive, si sparge la 
voce che la causa dei disordini sia la mancata possibilità di connessione ad internet. Come si trova 
scritto su vari giornali sembra che in realtà l’impossibilità di collegarsi sia stata soltanto una delle 
tante motivazioni che hanno portato i giovani ospiti a prendere in ostaggio alcuni fra gli operatori che 
lavorano nella struttura, barricandosi dentro. Si è parlato di disagi veri e propri, mancanza di cibo, 
medicine, servizi, mancato pagamento della diaria. Dalla maggior parte della cronaca ho appreso 
perciò che la rivolta in questione sarebbe soltanto il culmine di una serie di altri tafferugli accaduti 
nei tre giorni precedenti nei pressi del centro: in pratica la difficoltà di connessione è stata la goccia 
che ha fatto traboccare il vaso, un vaso neanche tanto grande dato il ristretto numero dei ragazzi 
effettivamente artefici dei misfatti. Nelle molte testate giornalistiche e giornali online, locali e non, 
che hanno tentato di illustrare lo svolgimento dei fatti e le cause intrinseche, le voci dei protagonisti 
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in negativo (il centro in quel momento ospitava 52 minori, i fautori della rivolta sono a quanto pare 5 
ragazzi che hanno fomentato il resto) sono sparse, più accurate e precise quelle ufficiali (cioè di chi 
gestisce e di chi opera all’interno). Così la responsabile del centro Alessandra Airò Farulla:

«Sono tutti minori, con età compresa tra i 14 e 17 anni, non riceviamo al momento alcun finanziamento, i soldi 
dovrebbero arrivare proprio a luglio. Siamo noi, quindi, a farci carico di tutte le spese, compreso il cibo ed 
internet. La rivolta di oggi nasce dalle difficoltà di connessione perché purtroppo siamo in una zona periferica 
ed internet non funziona sempre bene, ma soprattutto dal mancato pagamento della diaria di 2,50 euro per 
ognuno dei ragazzi, che dovrebbe arrivare coi finanziamenti. Noi qui facciamo tutto il possibile, cerchiamo di 
non fare mancare nulla, offriamo il massimo della professionalità. E in realtà, il gruppetto che cerca sempre di 
coinvolgere gli altri nella protesta è composto da cinque o sei ragazzi. La loro è già un’età complicata, sono 
ragazzi che vanno monitorati, ascoltati, capiti. Abbiamo persino messo a disposizione il telefono di un 
volontario per permettere loro di contattare le famiglie. Abbiamo dovuto farlo perché i genitori non sempre 
utilizzano i social network, possono quindi mettersi in contatto soltanto telefonicamente. Per quanto riguarda 
il cibo – prosegue – non è mai mancato. Ce lo fornisce una ditta, tramite un catering e vengono garantiti ai 
ragazzi colazione, pranzo e cena, con il rispetto di tutti i requisiti delle tabelle alimentari stabilite dall’Asp. 
Così come le medicine. Abbiamo quelle di base e l’assistenza sanitaria non è mai venuta meno. Basti pensare 
che alcuni di loro sono stati curati da un dentista, gratuitamente, e che più di una volta, sono stati accompagnati 
in ospedale per altri piccoli problemi» (livesicilia.it).

Una fra le voci degli ospiti ci dice:

«non ci danno cibo oppure ci portano la carne di maiale. Ma noi siamo musulmani e non possiamo mangiarne. 
Ci negano anche acqua, vestiti e scarpe – spiegano mostrando i buchi sotto le loro ciabatte. Non ci permettono 
di telefonare alle nostre famiglie. La maggior parte di noi li ha potuti sentire appena arrivati a Palermo. Ora 
sono quasi due mesi che non riusciamo a chiamarli. – Alla base della protesta anche le condizioni della 
struttura, sistemata in fretta e furia per fronteggiare l’emergenza –. Dormiamo in quattro per ogni stanza, alcuni 
bagni sono in condizioni pessime, armadi e letti sono distrutti. A questo si aggiunge il trattamento a noi 
riservato: chiediamo l’intervento di medici e ci rispondono sempre ‘domani’, chiediamo paracetamolo e creme 
ma non ci vengono date. Raccontate all’esterno come viviamo» (ilgiornale.it, palermotoday.it).

In sintesi: «I minori lamentano il mancato pagamento della diaria e un trattamento non idoneo. Poche 
docce, poco cibo e niente medicine. Scarsa l’assistenza sanitaria. Tutte rivendicazioni che vengono 
respinte degli operatori e dai responsabili del centro» (www.repubblica.it). Insomma tra le fonti la 
situazione non emerge mai con sufficiente chiarezza, c’è da dire inoltre che le dichiarazioni della 
direttrice sono ovviamente considerate quelle più autorevoli e di conseguenza vengono riportate in 
quasi tutte le fonti giornalistiche sui fatti (in bibliografia ne riporto un elenco). È quello che accade 
fuori dal centro, per strada, che vale pena di essere indagato tanto quanto le supposte ingiustizie che 
sono avvenute all’interno; fuori, per strada, nelle botteghe del quartiere, nel viavai dei clienti del 
supermarket o in attesa dietro il bancone del panificio, fin sui balconi delle palazzine dei vicoli, la 
situazione è ben diversa. Le parole sono altre e hanno un’intensità e una qualità dissonante con gli 
avvenimenti dell’interno del centro accoglienza, di cui nessuno mai (se non i protagonisti) saprà mai 
il reale svolgimento.

Fuori, che è medesimamente un dentro (il dentro immaginabile della piccola borgata), si sente 
raccontare un’altra storia, che, come succede spesso in questi casi, si sparpaglia senza il minimo 
riferimento alla veridicità dei fatti. Dilaga come l’acqua piovana da quei tombini che nel quartiere si 
otturano sempre durante la pioggia, trascinando con sé dettagli, invenzioni, pareri, omissioni, 
supposizioni, speranze, segreti rancori, ostentate difese. L’aver sentito o in qualche modo percepito 
che il motivo scatenante la rivolta fosse stato la difficoltà di connessione ad Internet ha di colpo 
invertito il parere della gente del quartiere che si stava, e si sta, abituando alla presenza di quei 
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giovani. La parola rivolta, applicata a contesti di tal genere, riassume facilmente i tafferugli accaduti 
evocando lo sviluppo e la manifestazione di azioni ed emozioni considerate legittime o comunque 
condivisibili, ma senza dubbio tollerabili quando si verificano, come in questo caso avrebbero potuto 
verificarsi, per carenza di servizi primari quali igiene, cibo, riparo, o pericolosi e seriamente ingiusti 
abusi. Tuttavia la notizia che forse la causa fosse stata la difficoltà di connessione ha innescato dei 
ragionamenti, delle associazioni, dei meccanismi di senso basati sul sillogismo becero del tipo: 
nessuno indaga sull’informazione che quindi viene data per vera; se è vera allora sia la rivolta in 
questione che quelle dei giorni precedenti vengono valutate allo stesso modo, portate sullo stesso 
piano; l’atteggiamento e il giudizio nei confronti della vicenda e dei giovani ospiti si ribalta.

La voce (in maggioranza) del quartiere ha ritenuto estinti tutti i presupposti che avrebbero reso 
comprensibile un atto di forza quale è stato, se pur breve e senza danni considerevoli. È bastata la 
diffusione della frase «tutto questo perché non hanno il Wi-Fi» che improvvisamente il parere e la 
disposizione emotiva e di pensiero della gente del rione cambiassero radicalmente, da tolleranza e 
pietà a disprezzo e rammarico. Gli ospiti del centro accoglienza, i «picciuttiaddi», hanno assunto, 
nello spazio di un passaparola, le forme di giovani facinorosi e viziati, spocchiosi e arroganti solo 
perché «non hanno internet e fanno il bordello» (anonimo). Nessuno tra la gente del quartiere si è mai 
inoltrato nei locali del centro per accertarsi delle condizioni effettive, nessuno ha cercato di valutarne 
le dinamiche all’interno durante i fatti in questione né quelli dei giorni precedenti. Quando lo si è 
fatto, soltanto e grossolanamente nei giorni successivi, l’emergere delle vere cause si è mischiato al 
chiacchiericcio dilagato e ormai ristagnante. Così come germi, sono rinati nella poltiglia 
dell’«infosfera» (Arcagni, 2016) idee razziste e classiste mascherate da lungimiranza sociale, «io u 
sapiava ch’avìa a succièriri na cuasa i chista» (io lo sapevo che sarebbe successa una cosa del genere, 
anonimo). E a dare sostegno ai pareri della strada sono arrivati subitanei quelli in rete (si ritiene 
plausibile ipotizzare che gli autori di questi ultimi non siano abitanti del quartiere):

 «Anche io adesso mi dipingo la faccia di nero perché voglio un bellissimo computer, (voglio parlare con i 
miei parenti in Inghilterra) tanto denaro, un cellulare, vitto, alloggio e vestiario»(Salvatore, 30-05-2016, 
livesicilia.it) e in risposta: «Sabato davanti una nota carnezzeria ce n’era uno che chiedeva l’elemosina 
parlando con l’auricolare tenendo in mano un nuovissimo e costoso smartphone Samsung di ultima 
generazione che personalmente non mi sono ancora potuto permettere…» (Marco, livesicilia.it). E ancora: 
«[…] dobbiamo aspettare che una donna venga violentata dai giovani virgulti, o un uomo preso in ostaggio 
per rivendicare il Wi-Fi? basta questa non è accoglienza, non è solidarietà, è solo e semplice    prepotenza e 
non può essere accettata!» (sailor61, www.ilgiornale.it).

Perché proprio la parola Wi-Fi, e tutto ciò a cui è associata, ha scatenato lo sdegno degli abitanti del 
quartiere e non solo? Perché la possibilità di connettersi ad internet, che comporta l’avere un cellulare 
ha innescato tale ondata di risentimento, delusione, condanna e rabbia? Provare a rispondere a queste 
domande ci fa scivolare attraverso territori ontologici dai confini incerti. Cosa vuol dire, oggi, avere 
accesso a internet o, in altre parole essere connessi?Non è infatti soltanto un problema di essere 
informati, rimanere per il maggior tempo possibile in rete; non si tratta soltanto del giochino di carte 
quando siamo in attesa dal medico. È un problema dell’esserci, nello spazio fisico e interiore, che 
riguarda la presenza, la partecipazione, il fare, la percezione. Di sé e del mondo.

Agire in rete: io (ci) sono. Il gassoso mondo della socialità online non è il solo a richiedere delle 
azioni (dei comportamenti?) per mezzo di computer e simili. Senza di essi infatti non si può 
intervenire nella vita materiale fatta di gas di scarico e scomode platee di vecchie aule universitarie, 
pagare le bollette gestire il conto in banca, redigere quanto prima il bilancio aziendale, prendere un 
aereo, sapere qual è la linea di bus e quanto tempo è necessario per andare a trovare la zia dall’altra 
parte della città. Sembra che niente di tutto ciò possa riguardare un migrante, in particolar modo un 
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ragazzino fuggito da chissà quale parte del continente africano, che ha sfidato la morte, ha vinto la 
morte, è diretto forse in Francia o in Germania, parla una lingua che nessuno capisce e si trova adesso 
in un vicolo di corso dei Mille, alla periferia di Palermo, senza soldi, senza famiglia, con niente 
addosso, senza possibilità. Perché? Il migrante, rifugiato o profugo che sia, «non è come noi, unn’avi 
bisuagnu! a so casa unn’hanno sti cuasi» (non ne ha bisogno, a casa sua non hanno queste cose, 
anonimo). L’immigrato viene ri-collocato in un luogo di provenienza immaginato. Dalla 
“carnezzeria”, la vista dello smartphone funziona da sinapsi, ci fa ri-pensare l’individuo che chiede 
l’elemosina come incongruenza del sistema, poiché lo si era pensato in un altrove che la povertà 
imputatagli traslittera in esotico, atavico, in cui certi oggetti, certe possibilità, non sussistono. Cosa 
vuol dire essere online, potersi collegare?

 «L’uomo vive costantemente nell’urgenza di riempire i vuoti di tempo e di spazio con storie agite e narrate: 
[…] l’uomo d’affari fa casa attorno a sé soffiando sulle braci di uno smartphone, evocando da Facebook i volti 
del suo clan allargato» (Meschiari, 2012: 21).

Proviamo a ripensare lo smartphone o un pc come protesi inorganiche che ci danno modo di essere 
altrove, proprio in quell’altrove che è casa. E casa vuol dire identità, sicurezza, salvezza. Attraverso 
una connessione internet si può rivedere la sorella, si può ridere dei video pubblicati dagli amici. 
Megafoni tascabili per farci sentire e sentirci meno soli, amplificatori digitali di informazioni e 
narrazioni. Trivelle in silenzioso smantellamento delle pratiche tradizionali di relazione e 
comunicazione attraverso quei confini geopolitici che la realtà analogica invece continua a 
costruire.«Veicoli di diffusione di un modo di essere-corpo che stanno mutando alla radice non solo 
la nostra società ma i nostri stessi modelli cognitivi» (manipolando Meschiari, 2012: 78), meri 
strumenti tecnologici, aggeggini traslucidi nelle nostre mani che però possono diventare dei ponti 
virtuali verso casa: una vecchia da cui si è scappati e una nuova, chissà dove in Europa, che si cerca 
di abitare. Inoltrandoci negli ambienti virtuali della e attraverso la rete scopriamo di potere non essere 
lontani. «Sto imparando lo spagnolo su YouTube» mi ha detto un amico un mese fa.

Mentre alcuni intravedono la spia del consumo dell’eccesso e del superfluo dietro certi prodotti 
tecnologici (spesso proprio loro che perpetrano logiche di questo tipo), altri, i nomadi, i nuovi nomadi 
[3] e i migranti, trovano una risorsa più preziosa in un telefono cellulare che in un paio di scarpe 
«ancora nuove, gliel’ho portate ieri» (Francesco S., dona il suo abbigliamento usato al centro 
accoglienza). Perché forse può essere importante per l’animo devastato di un individuo, un ragazzo 
spaesato e solo, poter far scorrere soltanto uno sguardo distratto dietro uno schermo in cui può leggere 
la sua lingua, vedere i suoi luoghi, sentire una voce registrata dal suo clan allargato, anche se in un 
“dove” digitale, che conta così tanto anche per noi.

 Come la facoltà motoria ha portato queste persone oltremare, la facoltà di essere online li riporta 
quanto più vicino casa, bypassando i traumi degli eventi che li hanno visti protagonisti. Con un balzo 
fra le pareti digitali delle finestre di dialogo, si ri-trovano con un parente già oltralpe o con chi invece 
è rimasto a casa. Una nuova modalità di essere-corpo attraverso le tecnologie è oggi sperimentata 
ancor più da individui che sono costretti a spostarsi col corpo e che grazie alla condizione sintetica 
della rete possono farlo liberamente. Quel “poter parlare coi i genitori dall’Inghilterra” è un sintomo 
del nomadismo [4] di nuova generazione che molti di noi giovani occidentali sperimentano nel 
quotidiano, e che molti giovani migranti invece comprovano a forza. Uno status le cui le sue feroci 
derive sono vissute dai giovani ospiti del centro i quali ne sperimentano sfaccettature di gran lunga 
più drammatiche e spesso tragiche, e che pare ancora non essere compreso neanche quando si traduce 
nelle ormai numerose stragi dei barconi nel Mediterraneo.
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A proposito di ri-collocazione del migrante ad un ambiente di provenienza immaginato, proiezione 
in un altrove (post)bellico poverissimo. Lo sappiamo, smartphone e simili valgono oggi a strumento 
essenziale del fenomeno del «vetrinizzare sé stessi» (De Luca, 2016). Cosa chiediamo allora all’altro 
per eccellenza, l’immigrato? Gli chiediamo di non essere come noi. Per essere noi c’è bisogno di 
un’alterità, anche se essa si trova all’interno della nostra società. Al di là di talune derive 
cospirologiche che vedono nel migrante il colpevole occulto della mancanza di lavoro e delle crisi 
economica, non possiamo negare all’altro cibo o sostentamento minimo. Non possiamo farlo per 
legge (secondo alcuni), per senso di umanità (per altri), per un particolare senso di responsabilità (per 
altri ancora). Allora neghiamo l’unica cosa che ci definisce, per contrasto. Lo smartphone come 
strumento per eccellenza di sfogo narcisistico, la rete come vetrina. Che dietro l’invettiva di alcuni 
commenti online si celi questo, cioè l’inconscia e triste consapevolezza che internet voglia dire selfie? 
Parziale, ed errata ovviamente, consapevolezza.

Dunque questo caso ci dice più cose. Non ci dice soltanto che siamo grossolani nei giudizi, che siamo 
insensibili davanti i drammi degli altri, che siamo ancora un po’ razzisti. Ci dice anche che la facoltà 
di essere online si è segretamente fatta corpo, irrimediabilmente embedded e embodied, per cui non 
consideriamo più mezzi eccezionali la posta digitale, la comunicazione in tempo reale, l’elaborazione 
dati. Consideriamo un privilegio quello che è in realtà soltanto la punta dell’iceberg della cosiddetta 
rivoluzione digitale. Tutto il resto, il sommerso di possibilità, azioni, modellazioni e narrazioni, è 
ormai inglobato nel nostro considerarci essere umani.

«Pensiamo alla maneggevolezza e all’efficacia nel consultare una mappa virtuale… con uno schermo touch è 
come se il nostro pensiero si concretizzasse subito in un’azione sui data e in un percorso, come se non ci fosse 
più una mediazione tra idea del fare e l’azione che si realizza tra le nostre mani» (Arcagni, 2016: 141).

Il like, il “segui”, i tweet, il postare, il pagare le bollette, navigare in cerca di una nuova compagnia 
assicurativa per la nostra auto è la norma dell’agire nel mondo, dell’essere qui e ora. Il rimosso 
culturale si manifesta nello choc nel vedere che “ce n’era uno che chiedeva l’elemosina parlando con 
l’auricolare”, non nel fatto che sia ad elemosinare, con in mano un oggetto che potrebbe essergli stato 
semplicemente dato (come si fa con i vestiti usati anche quando sono griffati). Lo smartphone: amante 
invadente a cui ci concediamo senza tempo. Abbiamo dimenticato di averlo addosso, ce lo ricordiamo 
solo quando ce l’hanno gli altri. Possibile che in corso dei Mille, una fra le tante dinamiche più o 
meno inconsce di definizione e percezione dell’alterità, sia il binomio extracomunitario-possessore 
di smartphone? Che l’evoluzione tecnologica, e quindi culturale, di cui siamo principali attori, 
manifesti le sue piste cieche fra i vicoli di una borgata alla periferia palermitana? Siamo diventati 
gelosi della nostra cultura del superfluo? Oppure davvero, in qualche modo, le possibilità della rete 
le consideriamo prerogative della nostra comunità? Possibile che trecento anni dopo il positivismo e 
il darwinismo sociale, ci sentiamo ancora più avanti, più evoluti degli altri, e sentiamo urgente 
definire l’altro negandogli le facoltà offerte da quella che supponiamo essere soltanto la nostra civiltà? 
O forse è tutto uno sfogo freudiano, non siamo capaci di dire no ai nostri figli e quindi ci “inventiamo” 
altri figli a cui dir di no?

L’opportunità di accesso a internet potrebbe essere un aiuto, un cicatrizzante possibile del trauma 
dello spostamento-spaesamento fisico sempre estremo, come è quello dei ragazzi del centro. Le 
memorie dei siti, i database online, dei social network, sono memorie di identità con tutto ciò che 
essa comporta, attraverso tutto ciò per cui essa si costruisce e si mantiene viva. Collegarsi significa 
ritornare a ricostruirsi, risanarsi, riperpetrarsi in un altrove (che per loro è il nostro qui) ignoto e spesso 
brutale. Oggi «l’interattività è una condizione, non un’opzione» (De Kerckhove 2010:19 in 
Arcagni, 2016: 5).
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Note

 [1] Eccone un esempio https://www.youtube.com/watch?v=Usj6viU0AaI.

[2] Così viene presentata Palermo all’alba delle rivoluzioni del ’48 in Lupo S. 2010, Il passato del nostro 
presente, Il lungo Ottocento, Laterza, Bari-Roma.

[3] Vedi nota successiva.

[4] In Lévy e Gori il concetto viene esplicitato nelle sue molteplici sfaccettature e implicazioni.              
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La storia di vita che ha incarnato il mito dell’eterno ritorno

di Orietta Sorgi

La storia di Mircea Eliade, del suo pensiero, quale ci viene raccontata nel denso libro di Alessandro 
Mariotti (Mircea Eliade. Vita e pensiero di un Maestro d’iniziazioni, Castelvecchi ed. Roma, 2016) 
sulla scorta delle fonti biografiche, è piuttosto la storia di tante vite che si dispiegano in un arco 
temporale lunghissimo e in contesti e luoghi di volta in volta differenti. Un percorso esperenziale 
spesso segnato da ostacoli e contraddizioni, ma che rivela sin dall’inizio nel pensatore rumeno una 
tensione ideale verso l’altrove, un bisogno di trasposizione in una dimensione non comune, quella del 
sacro.
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Maestro d’iniziazioni lo definisce l’Autore, avvertendo che la vita intera di Eliade è un continuo 
susseguirsi di prove da superare in vista di una rigenerazione, un abbassarsi per poi rialzarsi, un morire 
e un rinascere. C’è, in questo processo graduale verso lo spiritualismo una puntuale corrispondenza 
fra i fatti concretamente vissuti e le costruzioni teoriche che lo studioso andava via via elaborando: 
quasi che l’esperienza personale gli offrisse ogni volta una nuova occasione e unostimolo per una più 
profonda riflessione sulla condizione umana.

Già da bambino si manifesta in Eliade una sensazione di totale astrazione nei confronti degli altri e 
una ricerca interiore verso uno stato fuori dal tempo, come di trance. Questi aspetti della sua 
personalità incideranno profondamente anche nella giovinezza, rivelando un senso diffuso di 
inadeguatezza verso i coetanei che spesso si traduce nella consapevolezza di una superiorità. 
Trascorre le sue giornate immerso nella lettura, malgrado l’incalzante miopia, ma di contro avverte 
un’attrazione verso l’attivismo politico del tempo, idealizzando lo scrittore italiano Giovanni Papini 
per il pragmaticismo e l’interventismo.

Gli anni del suo apprendistato universitario gli forniscono inoltre alcuni spunti che daranno origine 
alle tematiche più importanti del suo pensiero: dalla lettura del De docta ignorantia di Nicola Cusano 
nascerà quella coincidentia oppositorum che accompagnerà tutto il suo percorso scientifico e la 
conoscenza di Rudolf Otto, autore de Il sacro rafforzerà l’interesse per la storia delle religioni. 
Determinante sarà a questo proposito un viaggio in Italia e l’incontro con Raffaele Pettazzoni.

L’occasione di una borsa di studi in India segnerà profondamente la sua esistenza, consacrando 
l’attrazione verso le società orientali e l’ascetismo. Qui per la prima volta Mircea fa esperienza diretta 
del sacro, mettendo in atto un tentativo di fuga dalla materialità e dall’attrazione dei sensi, da tutto 
ciò che lo assilla nella sua tormentata vita. Egli si dibatte continuamente fra due poli opposti, nella 
lotta fra il corpo e la mente, materiale e spirituale, tensione verso Dio e attaccamento alla carne. 
Nell’assoluta convinzione che non è possibile liberarsi completamente dell’esistenza materiale se 
prima non si conosce concretamente la vita. Si abbandona al tantrismo come forma di liberazione del 
corpo, conoscenza carnale che si ricollega al significato primigenio dell’orgia rigenerativa del caos.

In India conosce Maitreyi, l’amore della sua vita, quello ideale, extraterreno, a cui Mircea dedica un 
libro Maitreyi. Incontro bengalese: la fine della sua storia amorosa segnerà la fine della sua esperienza 
in India e il rientro in Romania nel 1931. Il ritorno in patria lo vede impegnato in una fase di militanza 
politica, durante la quale Mircea partecipa e diviene acceso sostenitore della Guardia di ferro in favore 
del nazionalismo rumeno. Qui si rivela la posizione antisemita di Eliade che tuttavia non approda mai 
del tutto a un pregiudizio razziale. Il disprezzo verso gli Ebrei appare dettato, almeno in questa prima 
fase, più da ragioni economiche e religiose che di razza, per via dell’eccessivo attaccamento ai beni 
materiali e all’accumulazione del capitale nutrito da quel popolo, motivo di contaminazione per la 
cultura rumena.

L’adesione alla Guardia di Ferro ha dunque per Mircea una convinzione religiosa che vede nella 
rivoluzione legionaria uno strumento di riscatto e di purificazione per la sua stirpe. Nel 1938 ha luogo 
l’arresto e la deportazione nel campo di concentramento, seguita dall’improvviso trasferimento a 
Londra. Sotto i bombardamenti della capitale inglese lo studioso matura la concezione della “morte 
collettiva” causata dalla guerra, si rende conto della fugacità della vita, del mistero di ciò che accade 
e passa e non può più ritornare.  Il “terrore della storia” si può combattere solo elevandosi in una 
dimensione altra, diversa dal presente.
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Gli anni del soggiorno a Lisbona sono molto stimolanti per lo studioso, favoriti anche dal clima 
cordiale e accogliente della città. In quest’occasione Mircea annota costantemente nel Diario 
portoghese i nodi cruciali della sua esistenza, quell’eterno oscillare fra elementi opposti, anelito alla 
spiritualità e all’ascesi e antitetica caduta nel materiale e nel bisogno carnale. La tensione e la spinta 
verso un archetipo ideale si scontrano con un realismo sfrenato che sfocia a volte nei livelli più bassi 
della degradazione. Di fronte a questo eterno dilemma fra ascetismo e orgia, Mircea assegna alla 
creazione letteraria una funzione terapeutica. Sono gli anni in cui Eliade approfondisce e definisce il 
concetto di religione. La religione, le religioni non sono un fatto storico, ma una condizione 
dell’esistenza. La religione è una forma universale della coscienza che sconfina nel bisogno di ascesi. 
Per questo è irrilevante aderire all’una o l’altra religione, in quanto ognuna è intuizione profonda del 
reale come assoluto e trascendente.

Un evento doloroso colpisce in modo devastante la vita di Mircea e insieme anche la elaborazione 
teorica del pensiero: la morte di Nina, l’amata moglie, nel 1944. Egli è invaso da una sofferenza 
lancinante che lo porta ad affidarsi totalmente alla fede e alla lettura dei Vangeli. Vive questa 
esperienza come una prova iniziatica e riprende l’idea del labirinto dentro il quale ci si perde senza 
trovare una via d’uscita. Elabora il concetto della morte simbolica, rappresentata dal labirinto, che 
annuncia una reintegrazione spirituale.

In questo periodo della sua vita sviluppa il mito dell’eterno ritorno, reso celebre nel famoso saggio 
del 1949. Di nuovo l’esperienza personale gli offre lo spunto per sistematizzare lo stato d’angoscia 
provocato dal tempo storico, che cancella in modo irreversibile vissuti e affetti personali. Solo il 
sacro, come dimensione circolare del tempo, qualitativamente inteso e non quantitativo e cronologico, 
può conferire l’eternità, in cui gli opposti coincidono in vista della rinascita.

Come in un gioco di specchi, esperienza individuale e teoria approdano a una riflessione sulla morte 
creatrice e sul sacrificio, proposto nel saggio Mastro Manole e il sacrificio di fondazione. Nessun 
evento reale, neanche l’atto di costruzione di un edificio, può prescindere da una morte violenta di un 
individuo offerto per sacrificio, per far sì che l’anima venga trasferita nelle fondamenta. Nel sacrificio 
rituale si ripete l’atto primordiale della creazione e della cosmogonia. In questo senso si spiegherebbe 
anche l’antisemitismo professato da Eliade, quale esponente della Guardia di Ferro, come una forma 
di sacrificio rituale, di purificazione religiosa, secondo l’ideale di una morte violenta come atto 
mistico e creatore che potrebbe ricondurre la stirpe rumena alla rigenerazione.

Il periodo del soggiorno parigino a partire dal 1945 è rappresentato da una totale rinascita e dalla 
massima creatività del pensiero di Eliade. Nel 1948 viene pubblicato il Trattato che lo consacra 
definitivamente come storico delle religioni e l’anno successivo, il mito dell’eterno ritorno. Ma 
l’incontro determinante sarà quello con Christinel, grazie al quale lo studioso vivrà di nuovo 
un’autentica e travolgente passione e un innamoramento adolescenziale, che si rivelerà invece 
duraturo fino alla fine dei suoi giorni. Mircea entra in contatto col mondo intellettuale della capitale 
francese e sviluppa i temi fondanti del suo pensiero: la ierofania come manifestazione del sacro nel 
mondo, attraverso gli oggetti profani che rivelano la loro alterità. Le ierofanie sono dunque 
contraddittorie per eccellenza, ecumeniche e universali, presenti in ogni tempo e in ogni luogo, ma 
sono anche storiche e transitorie, sorte in un tempo e in un luogo determinato, recano in sé una dualità 
permanente nel loro essere sacre e profane, rassicuranti e inquietanti, eterne e finite secondo il 
principio della coincidentia oppositorum. E così che l’uomo religioso, quello primitivo, interpreta i 
segni ierofanici per orientarsi nell’universo circostante, sempre relazionandosi ad un Centro, come 
Axis mundi, punto di unione fra il cielo e la terra.
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Il mito, secondo Eliade, altro non è che la spiegazione di ciò che accadde allora, in “illo tempore”, 
quando il sacro si è rivelato nelle cose e negli oggetti del quotidiano, cambiando il corso degli eventi 
e sottraendo l’umanità alla fugacità della morte sensoriale. Attraverso i riti gli uomini riattualizzano 
nella ripetizione quell’evento mitico di un tempo primigenio, arcaico, rifondando la cosmogonia e 
instaurando il tempo circolare, quello dell’eterno ritorno. Anche nello sciamanismosi ritrova 
un’ulteriore conferma di quei presupposti: l’uso sfrenato della danza e del tamburo, l’assunzione di 
droghe e di narcotici, determinano nei riti sciamanici, una forma di iniziazione che passa per la 
decomposizione del corpo fino ad una nuova nascita dell’essere con poteri rinvigoriti.

L’arrivo in America scandisce l’ultima tappa dell’insegnamento universitario di Eliade, in una meta 
sempre sognata dallo scrittore. A Chicago, sede del suo magistero, avverte un iniziale disagio e un 
senso di estraneità dovuto all’allontanamento dagli amici dell’ambiente parigino. A ciò si aggiunge 
un’istintiva diffidenza verso una società industriale e capitalizzata, responsabile di aver imposto al 
mondo intero bisogni e consumi basati su interessi materiali, devianti da quelli che sono i valori 
spirituali. Per altri versi apprezza tuttavia quella società giovane, dal passato recente, che non ha radici 
profonde nella storia, e dunque più propensa al cambiamento e al rinnovamento continuo.Con questo 
spirito si avvicina ai movimenti hippies giovanili di quegli anni, alla beat generation di Kerouac, 
condividendone la rivolta verso i modelli borghesi dell’Occidente. Incontra Ginsberg, riprendendo 
col poeta il dialogo mai interrotto sulla filosofia indiana.

L’ultima fase della sua vita lo coglie profondamente indebolito sotto il peso degli anni e della malattia, 
tormentato dal pensiero del distacco definitivo dalla sua terra, la Romania. L’esilio è stato fra le prove 
iniziatiche di Mircea, forse la più dolorosa, malgrado quella stessa condizione di estraneità e 
allontanamento gli abbia spesso fornito una funzione vivificante per la sua opera letteraria. La 
riflessione sulla condizione di esule procede contestualmente alla consapevolezza dell’approssimarsi 
del suo ultimo viaggio. Riecheggia in lui la figura dell’Ulisse errante alla ricerca del proprio centro, 
la sua Itaca. Torna sui temi del labirinto e delle smarrimento esistenziale, del perdersi e del ritrovarsi.

La sua vicenda terrestre si conclude nel 1986, attraverso innumerevoli tappe, segnate da successi e 
insuccessi, aspirazioni e delusioni, vittorie e sconfitte, premi e riconoscimenti accademici. Il 
contributo di Alessandro Mariotti, ricco nella bibliografia e nelle fonti autobiografiche dello studioso 
rumeno, ha certamente tanti meriti, primo fra tutti di aver riportato all’attenzione la versione più 
intima e personale, a volta inedita, dell’uomo Eliade, facendo luce e approfondendo molti aspetti del 
suo pensiero. Quell’intrinseco legame fra la vita vissuta e la produzione letteraria e saggistica è quello 
che oggi ci mostra un intellettuale consapevole di una missione, che consiste nell’aver decifrato i 
segni che il mondo gli ha progressivamente rivelato, dando un senso allo scorrere assoluto dei suoi 
giorni e ritrovando la strada verso l’eternità.

Di fatto – a trent’anni dalla sua morte – l’opera del Maestro ha dimostrato un potere metastorico e 
un’efficacia simbolica piuttosto forte che ne fa un punto di riferimento fondamentale per gli 
antropologi. In tal senso la pubblicazione di questo volume è stata illuminante.

Dialoghi Mediterranei, n.23, gennaio 2017

 _______________________________________________________________________________________

Orietta Sorgi, etnoantropologa, lavora presso il Centro Regionale per il catalogo e la documentazione dei beni 
culturali, dove è responsabile degli archivi sonori, audiovisivi, cartografici e fotogrammetrici. Dal 2003 al 
2011 ha insegnato presso la Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Palermo nel corso di 
laurea in Beni Demoetnoantropologici. Tra le sue recenti pubblicazioni la cura dei volumi: Mercati storici 



275

siciliani (2006) e Sul filo del racconto. Gaspare Canino e Natale Meli nelle collezioni del Museo internazionale 
delle marionette Antonio Pasqualino (2011); Gibellina e il Museo delle trame mediterranee (2015); La 
canzone siciliana a Palermo. Un’identità perduta (2015).

_______________________________________________________________________________________

 

Copyright © 2013-2020 Dialoghi Mediterranei. All rights reserved.



276

Arabismi siciliani tra Oriente e Occidente. Migrazioni nel 
Mediterraneo plurilingue

 di Roberto Sottile

La complessità del Mediterraneo – quella delle «mille cose insieme», quella che fa scrivere a Fernand 
Braudel (1987:7) una pagina memorabile che “dipinge” «non un paesaggio, ma innumerevoli 
paesaggi. Non un mare, ma un susseguirsi di mari. Non una civiltà, ma una serie di civiltà accatastate 
le une sulle altre » – si mostra ancora più intricata quando si guarda alla lingua con le sue forti 
dinamiche variabili. Come ha più volte osservato Giovanni Ruffino, per il linguista può essere utile 
adottare la formula «lingue circolari/lingue marginali» o, ancora meglio, la formula «correnti 
marginali e correnti circolari di lingua e cultura» (Ruffino e Sottile 2015: 6). E ciò per riferirsi a una 
molteplicità di condizioni linguistico-culturali che si sono manifestate nel bacino del Mediterraneo 
sin dall’antichità. Da un lato i rapporti tra greco, latino e dialetti berberi poi arabizzati; dall’altro i 
rapporti tra questi e l’italiano (con i suoi dialetti), lo spagnolo, il catalano, il francese, le lingue 
dell’area balcanica. Una molteplicità di attraversamenti pluridirezionali con diverse direttrici, diverse 
altezze cronologiche, diverse implicazioni areali: movimenti da nord a sud (come nel caso della 
conquista normanna); movimenti da sud verso nord e poi da nord verso sud (come nel caso dei 
percorsi dall’afro-berbero al mozarabico della penisola iberica che diventa filtro di numerosi approdi 
siciliani). Ma non mancano esempi di movimenti linguistici pluridirezionali, con irradiazioni multiple 
e diffusioni e sedimentazioni circolari. È il caso della parola turca yelek ‘giubbone di panno con 
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maniche a tre quarti, usato dagli schiavi sulle galere’: a Oriente, essa ‘sale’ dal turco verso le coste 
adriatiche – attraverso il greco, il rumeno, l’arumeno. Un secolo dopo, nel ʼ500, muove, sempre dal 
turco, alla volta delle coste maghrebine da dove ‘riparte’ verso la Sicilia (cileccu) e la Spagna (jaleco). 
Attraverso il mar Tirreno giunge nel sardo (gileccu), nel ligure (gilecco) e nell’italiano (giulecco); 
dalla Spagna approda, infine, in Francia (gilet) e da qui “ritorna”, nel ʼ700, in Italia nella forma gilè. 

Una condizione analoga presenta la parola dukkan ‘sedile in muratura nelle case di campagna’. Di 
origine turca, anticamente valeva ‘loggetta coperta’, con un significato, più vicino a quello di ‘banco 
del mercante’, tipico della corrispondente voce araba. Come yelek (vedi sopra), la parola è di ampia 
diffusione essendo penetrata, attraverso molteplici vie, nello spagnolo e in tutta l’area balcanica.

Ma se queste voci si lasciano riconoscere come parole che, spinte da correnti circolari, si sono diffuse 
in uno scambio continuo tra Oriente e Occidente, è vero, d’altra parte, che lungo il Mediterraneo le 
parole hanno viaggiato e sono penetrate con diversa forza espansiva. Per esempio, la parola marǧ dal 
Maghreb penetra in Sicilia – dove assume la forma màrgiu e il significato di ‘terreno paludoso’ – ma 
lì si arresta senza travalicarne i confini.

Anche la parola qasrīya ‘vaso per fiori’ si arresta, nella forma casirìa, entro i confini dello spazio 
insulare, addirittura interessando solo in una piccola porzione del territorio occidentale estremo (nella 
provincia trapanese).

Altri arabismi soltanto siciliani – per lo più connessi con la terminologia agricola idraulica –  sono: 
bbiru ‘pozzo’, dall’arabo bi’r (cfr. Trovato 2013: 40), parola che oggi sopravvive solo nella Sicilia 
occidentale estrema (San Vito Lo Capo); gammitta, dall’araboġammīṭ, ‘che assorbe l’acqua’, in 
siciliano ‘canale d’irrigazione’ e anche ‘solco maestro destinato a ricevere le acque di scolo, spesso 
convogliate verso una cisterna’; naca ‘fossa nel letto di un torrente nella quale si forma un gorgo o 
una pozza d’acqua’ o, più genericamente, ‘avvallamento del terreno nel quale ristagna l’acqua’. 
Piccole propaggini di questo arabismo siciliano sono anche presenti nella Calabria meridionale e, in 
Sicilia, nella toponomastica; nuara, dall’arabo nuwwār, che pur significando in arabo ‘fiore, 
germoglio’ in Sicilia ha assunto il valore di ‘orto irriguo’; salibba ‘solco principale attraverso i campi, 
per sversarne fuori l’acqua’, ma anche ‘striscia di terreno risultante dal terrazzamento di un pendìo’ 
verosimilmente connesso a arabo salaba ‘togliere’ da cui salib ‘tolto’, con un possibile riferimento 
alla terra che viene rimossa per creare il canale di scolo o il terrazzamento (Girolamo Caracausi lo 
aveva invece ricondotto a arabo salīb ‘croce’).

Altre voci di origine araba hanno avuto una forza espansiva molto più importante. Esiste, per esempio, 
un manipolo di arabismi siciliani penetrati nei dialetti italiani (non soltanto meridionali). È il caso 
della parola cubbàita che indica una specie di confettura. Dalla Sicilia, dove nelle forme cubbàita, 
cubbeta e cubbarda si riferiva e si riferisce a un torrone di sesamo, o anche di noci o di mandorle, si 
è poi diffusa in tutta la Penisola sino alla Liguria, ed è penetrata anche nell’italiano.

La medesima condizione storico-areale vale per la parola bùrgiu ‘mucchio, spec. di paglia, fieno, 
grano’, dall’arabo burǵ ‘torre’. È interessante notare come lo stesso senso di ‘mucchio’ si sia 
sviluppato anche a Malta dove la parola suona borġ, mentre i suoi riflessi toponomastici, in particolare 
il nome di un paese dell’agrigentino, rinomato per la produzione della ceramica (ma si consideri anche 
l’antico nome di Menfi, in provincia di Agrigento, Burgio Milluso), si riallacciano al senso originario 
di ‘torre’. Da bùrgiu si è anche creato, per formazione parasintetica, il verbo abburgiari col valore di 
‘ammucchiare, affastellare, sovrapporre, ammonticchiare’. Per l’area italiana, con lo stesso 
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significato siciliano, la voce bùrgiu è documentata solo per il dialetto di Catanzaro, mentre nella 
penisola iberica l’arabismo ha lasciato tracce esclusivamente toponomastiche.

Si consideri anche il temine zimmili, presente pure nel maltese, ‘ciascuna delle due grandi sporte o 
bisacce, intrecciate con fibre vegetali o anche di olona, di varia forma e dimensione, adibite al 
trasporto sull’asino o sul mulo di prodotti agricoli o di stallatico’. Deriva dall’arabo zinbīl col valore 
di ‘paniere fatto con foglie di palma’. Arabismi siciliani che si sono poi diffusi nei dialetti italiani 
sono inoltre nziru e vattali. Con nziru si indica un ‘recipiente d’argilla per conservare acqua e altri 
liquidi (olio ecc.)’; continua l’arabo zīr ‘grande giara’ e si riscontra, oltre che in Sicilia, in tutta l’Italia 
centro-meridionale, in Sardegna, in Liguria e in Toscana, con attestazioni anche in italiano (ziro). Da 
questa parola hanno tratto origine diversi soprannomi, poi divenuti cognomi, tra i quali Zerilli, Zirilli, 
Inzerillo.

La parola vattali designa invece una ‘striscia di terreno piuttosto stretta e più o meno rilevata fra due 
solchi, nella quale si usa piantare ortaggi’.

Un ulteriore gruppo di voci isolane di origina araba si caratterizza per una diffusione parallela in 
Sicilia e nella penisola iberica. L’arabismo ǵulǵulān, per esempio, è attecchito parallelamente in 
Sicilia, da dove si è diffuso anche nell’italiano e nei dialetti continentali, e nella penisola iberica da 
dove è giunto anche in Francia.

Condizioni simili si hanno per la parola siciliana burnìa ‘recipiente di terracotta invetriata per 
conservare alimenti’. La voce siciliana si è diffusa nel Meridione estremo e nell’area ligure-
piemontese, mentre lo stesso termine arabo, alla base della parola siciliana, si irradiava in Sardegna 
dopo essere attecchito anche in Spagna e in Catalogna.

Si consideri ancora la parola gebbia che designa, come l’arabo ǵābiyah da cui deriva, una ‘vasca per 
la raccolta di acqua per irrigazione o abbeveratura’. Si tratta di un termine capillarmente diffuso in 
Sicilia da dove è penetrato anche in Calabria. Ma la presenza della stessa parola nella penisola iberica 
(aljibe) non ha alcuna relazione con la storia di quella siciliana: essa si deve invece a una corrente 
parallela di penetrazione.

Altri gruppi di parole disegnano percorsi ulteriori, tra i quali sono molto interessanti quelli con 
movimenti che dapprima vanno da sud verso nord e poi da nord verso sud. Si può considerare 
l’esempio di azzalora ‘la pianta e il frutto del lazzeruolo’: dal Maghreb è partita la parola araba zu‘rūr 
che è approdata sulla penisola iberica nella forma azzaʻrūra (movimento sud-nord). Ma poiché la 
Sicilia conosce la forma azzalora, è indubbio che l’arabismo sia qui giunto non direttamente 
dall’arabo maghrebino, ma attraverso la mediazione del mozarabico, l’arabo medievale di Spagna 
(ulteriore movimento nord-sud). La spia di questo percorso è la parte iniziale della parola, dove in az-
zalora vediamo una traccia dell’articolo arabo al- che caratterizza tutte le parole spagnole di origine 
araba. In effetti, dal mozarabico az-zaʻrūra si è sviluppato poi il catalano atzerola al quale si deve 
infine il siciliano azzalora, arabismo siciliano sì, ma filtrato dalle lingue iberiche.

Presenta la medesima condizione la parola siciliana giannettu ‘cavallo da corsa’, che deriva dal 
catalano (ma la voce è anche spagnola). Con essa ci si riferisce a un cavaliere armato. E infatti 
l’origine di queste parole (tra cui l’italiano ginetto e il sardo ginette) risale al nome della tribù berbera 
degli ženeti, nota per la sua cavalleria
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Altre voci di origine araba caratterizzate dallo stesso percorso sono: favara ‘sorgente d’acqua’ 
(termine assai diffuso nella toponomastica, con i diversi nomi di luogo Favara, Favarotta, 
Favaredda), con penetrazione parallela siculo-ispanica (spagnoloalfaguara); sàia‘canale artificiale 
murato per l’irrigazione”, dall’arabo sāqiyah, che si è diffuso nelle due direzioni siciliana e iberica 
(sp. acéquia ‘canal de riego’); sènia ‘noria’, dall’arabo sanīya ‘congegno per sollevare l’acqua in 
superficie’, presente anche nello spagnolo (aceña) e nel catalano (sinia), oltre che nel calabrese 
(sena).

Ma all’interno della serie di parole che per diverse direzioni e con diversi movimenti hanno 
attraversato e attraversano il Mediterraneo plurilingue, mostrano un interesse speciale i “cavalli di 
ritorno”. Sono detti così i termini di una lingua che, penetrati in una o più lingue di ceppo diverso, 
sono stati poi accolti in una o più lingue appartenenti allo stesso ceppo della lingua da cui essi erano 
partiti. L’arabo è una lingua semitica, geneticamente distante dal siciliano e dall’italiano che sono 
sistemi linguistici neolatini, ma esistono molte parole di origine latina che sono giunte nel 
Mediterraneo e in Europa non direttamente dagli antichi romani, bensì grazie al ponte arabo. Un caso 
interessante e istruttivo riguarda la parola per ‘pistacchio’. Dal greco-latino muovono 
pistáke/pistacium e giungono nell’arabo. Da qui parte fustūq che in Sicilia si radica nella forma 
fastuca per risalire via via in tutto il Mediterraneo (nord)occidentale .

Tra i cavalli di ritorno, emblematico resta il caso del nome dell’albicocca. I latini chiamavano questo 
frutto PRAECOQUUM “precoce” (perché importato dall’Oriente è più precoce rispetto alla pesca). 
La voce giunse con gli antichi Romani anche nel Maghreb e qui venne incorporata nella forma 
barqūq, col significato di “prugna”. Quando gli arabi giusero in Sicilia, portarono questa parola che 
venne “adattata” nella forma varcocu per designare l’albicocca. In Sicilia, dunque, la forma varcocu 
è un cavallo di ritorno, come lo è l’italiano albicocca (che, come il francese abricot, deriva dal 
catalano abercoc e si deve, a sua volta, sempre dall’arabo barqūq, riconducibile alla voce latina). Ma 
in Sicilia il caso del nome dell’albicocca è vieppiù interessante perché qui convive con il sinonimo 
pircocu che non si deve all’arabo, ma direttamente al latino. Quindi in Sicilia il nome dell’albicocca 
si dispone su due strati: quello latino, pircocu, sviluppatosi da PRAECOQUUM, e quello arabo, 
sviluppatosi da barqūq, ma che deriva esso stesso dal latino PRAECOQUUM. Un caso di convivenza 
felice e pacifica, si potrebbe dire: la forma di origine latina (diretta, patrimoniale) e quella di origine 
araba (indiretta, “straniera”) hanno finito per ritagliarsi ognuna il proprio spazio (dove l’albicocca si 
chiama pircocu non si chiama varcocu e viceversa), con un equilibrio e una tolleranza reciproca che 
una volta ancora ci svelano come il Mediterraneo e la Sicilia siano un impareggiabile laboratorio di 
tolleranza e integrazione multiculturale.

A volerci ben pensare, molti degli arabismi che viaggiano attraverso il Mediterraneo appartengono al 
mondo dell’agricoltura. Ciò deve indurci a riflettere su come nel Medioevo il mondo arabo abbia 
impresso nel Mediterraneo, in Sicilia e in Europa una straordinaria impronta con i suoi saperi 
ergologici, senza i quali, per esempio, la Palermo medievale che emerge dai libri di Henri Bresc non 
sarebbe stata il “giardino” che era. E sono sempre le parole a darci la misura di questo scambio 
fecondo di tecniche e saperi. L’impressionante abbondanza di arabismi europei di ambito agricolo 
(cfr. Ruffino e Sottile 2015) ci racconta una storia per la quale l’arabo è stato per i nostri avi ciò che, 
per l’ambito informatico, è oggi per noi l’inglese. Eppure, per attecchire e diffondersi, quegli arabismi 
non ebbero allora alcun bisogno di passaporti e permessi di soggiorno; non ebbero bisogno di passare 
per la dogana (altra parola di origine araba!). Ecco perché il Mediterraneo resta uno spazio 
permanente di multiculturalità, uno straordinario crocevia di flussi culturali la cui interessante 
complessità è svelata anche dagli arabismi siciliani ed euromediterranei che sono stati qui 
rapidamente presentati.
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(Le carte sono state disegnate da Giuseppe Aiello)
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Un grande siciliano. Giuseppe Pitrè nel centenario della morte

di Sergio Todesco

Il palermitano Giuseppe Pitrè, del quale quest’anno ricorre il centenario della morte, è stato – e credo 
rimarrà ancora per lungo tempo – il più importante studioso di tradizioni popolari in Italia. Medico 
di professione ma folklorista per passione, quest’uomo palesò lungo l’arco della sua lunga produzione 
(oltre cinquant’anni, dal 1864 alla morte) una singolare attitudine a conciliare l’attività professionale, 
la ricerca folklorica e l’impegno civile e culturale. L’opera di Pitrè, davvero enciclopedica, è 
sterminata consistendo dei venticinque volumi della Biblioteca delle tradizioni popolari siciliane 
(1871-1913), dei due volumi contenenti migliaia di schede della Bibliografia delle tradizioni popolari 
d’Italia (1894, 1916) e di una serie di volumi monografici di estremo interesse, tra i quali spiccano 
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per la loro originalità La vita in Palermo cento e più anni fa (2 voll., 1904) e Medici, chirurghi, 
barbieri e speziali antichi in Sicilia nei secoli XVII e XVIII (1910), nonché un pionieristica 
Grammatica del dialetto e delle parlate siciliane, premessa ai quattro volumi di Fiabe, novelle e 
racconti popolari siciliani del 1875. A queste e ad altre numerose opere, quasi tutte di grande rigore 
filologico, sono da aggiungere le ventiquattro annate dell’Archivio per lo studio delle tradizioni 
popolari, benemerita rivista di respiro europeo che Pitrè diresse insieme all’amico, medico anche lui, 
Salvatore Salomone-Marino (1882-1909) e i sedici volumi della collana di Curiosità popolari 
tradizionali (1885-1899). Stante tale prodigiosa ampiezza di produzione risulta chiara la difficoltà a 
sintetizzare nell’opera di questo folklorista (o, come lui preferiva esser chiamato, demopsicologo) un 
nucleo principale, ciò che definirei un focus unitario di comprensione.

Pitrè fu un uomo che visse in un’epoca di grandi trasformazioni politiche e culturali e che nella sua 
opera venne registrando– di volta in volta assumendone spunti, strategie ermeneutiche, sfere 
d’interesse e campi d’indagine – la tensione tra correnti di idee assai diverse tra loro e periodi della 
storia post-risorgimentale in cui la Sicilia fu sottoposta a un progressivo processo di regionalizzazione 
e periferizzazione. È allora possibile, e preferibile in questa sede, enucleare alcune direttrici, alcuni 
snodi metodologici, alcuni aspetti tra i tanti possibili, tratti dalla sua opera, valevoli ad avviare una 
riflessione (doverosa dopo un secolo) su «ciò che è vivo e ciò che è morto», per dirla con Benedetto 
Croce, in quello che lo studioso oggi consegna al terzo millennio.

La prima osservazione che mi ispira tale disamina è la concezione olistica delle tradizioni popolari. 
Prima di Giuseppe Pitrè quanti si occupavano di tradizioni popolari erano usi trattare uno o al più due 
ambiti, quali la poesia, la novellistica o la paremiologia (studio dei proverbi) ma mai affrontavano lo 
studio di tali tradizioni sforzandosi di esaminarne e interpretarne le svariate modalità espressive e 
performative. Nessuno dei più celebri studiosi italiani ed europei, Costantino Nigra, Alessandro 
D’Ancona, Niccolò Tommaseo, Giuseppe La Farina, Angelo De Gubernatis, Pio Rajna, Michele 
Barbi, Lionardo Vigo, Ermolao Rubieri, i fratelli Grimm, Theodor Benfey, Max Müller etc. dispiegò 
al pari di Pitrè uno sguardo unitario sull’universo popolare. Lo studioso palermitano nella sua 
Biblioteca trattò invece di canti (voll. I e II), di poesia (vol. III), di fiabe, novelle e racconti (voll. IV-
VII), di proverbi (voll. VIII-XI), di spettacoli e feste (vol. XII), di giuochi fanciulleschi (vol. XIII), 
di usi e costumi, credenze e pregiudizi (voll. XIV-XVII), ancora di fiabe e leggende (vol. XVIII), di 
medicina popolare (vol. XIX), di indovinelli, dubbi, scioglilingua (vol. XX), di feste patronali (vol. 
XXI), ancora di studi di leggende (vol. XXII), di proverbi, motti e scongiuri (vol. XXIII), di cartelli, 
pasquinate, canti e leggende (vol. XXIV), di famiglia, casa e vita (vol. XXV). Non esiste ambito della 
cultura popolare, come si vede, che Pitrè non abbia affrontato, raccogliendo pazientemente una messe 
straordinaria di notizie provenienti in gran parte da sua diretta “osservazione partecipante” o da 
informatrici o informatori a lui vicini, in seguito da corrispondenti sparsi in varie località siciliane.

Seconda osservazione. Nell’opera complessiva di Giuseppe Pitrè possiamo rilevare una forte tensione 
dialettica tra l’atteggiamento romantico e “arcadico” della prima fase della sua produzione e quello 
sempre più decisamente orientato al positivismo che caratterizza la seconda. In tale trapasso, che non 
fu mai definitivo e registrò incertezze, patteggiamenti e compromessi, si consumava l’abbandono di 
una concezione ispirata al popolarismo romantico, ideologia che vagheggiava la ricerca delle radici 
genuine del popolo, di evidente sapore risorgimentale, a vantaggio di un’impostazione metodologica 
nuova, e anche di una scelta di nuovi campi d’indagine, sempre più aperte a un approccio di tipo 
“positivo” ai fatti culturali.

Tale nuovo atteggiamento, squisitamente moderno, di “osservazione partecipante” si estrinsecò in 
uno sguardo di simpatia e condivisione rivolto verso la cultura popolare che derivava dalla 
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partecipazione dello studioso del medesimo universo simbolico e del medesimo sistema di segni, con 
il conseguente abbandono dell’approccio “da entomologo”proprio di molti studiosi del tempo, che 
adottava nei confronti del “popolo” strumenti ermeneutici ispirati a quello che un secolo dopo sarebbe 
stato definito “orientalismo” (E. Said), ossia il ricondurre le variegate declinazioni dell’universo 
popolare alle proprie categorie mentali, finendo col costruire identità fittizie. Tale posizione di decisa 
apertura a una visione antropologica nello studio della cultura popolare non impedì tuttavia che Pitrè 
teorizzasse in forma pressoché continuativa la teoria delle “due storie”, quella dei ceti dominanti e 
quella dei ceti dominati, destinate a scorrere parallele senza mai incontrarsi. Sfuggiva allo studioso 
palermitano la natura storicamente condizionata dell’egemonia e della subalternità; ma non si può 
ovviamente imputargli un’analisi mancata che solo mezzo secolo più tardi, con Antonio Gramsci, 
avrebbe trovato piena compiutezza.

Altro aspetto rilevante nell’opera di Pitrè è l’interesse da lui mostrato verso i beni immateriali e 
volatili, valutati non alla stregua di stranezze folkloristiche ma quali elementi fondanti di cultura. Tale 
interesse si dispiegò non soltanto in direzione degli aspetti connessi all’oralità (fiabe, leggende, 
proverbi etc.), settore battuto anche da studiosi precedenti, ma giunse a toccare i fenomeni cerimoniali 
e rituali, i giochi, le realtà teatrali e performative, i sistemi di rappresentazione simbolica della realtà, 
in ciò instaurando una prassi destinata a innestare negli studi di folklore una prospettiva sempre più 
rivolta all’analisi antropologica dei fatti.

Al contempo, Pitrè rivolse il proprio interesse in direzione di aspetti della cultura materiale siciliana, 
quali le attività agricole e pastorali, il mondo della pesca, i processi lavorativi e le forme di 
produzione, tutti aspetti che quasi mai erano stati toccati da chi si era occupato in precedenza di 
cultura popolare. In tale scelta svolse certamente un ruolo preponderante una certa sua vocazione 
collezionistica e museografica. Proprio perché storicamente indotto a innestare sulla originaria 
visione romantica una più moderna, “positiva” ermeneutica, Pitrè avviò una sistematica raccolta di 
oggetti, manufatti e documenti atti a testimoniare delle molteplici forme assunte dalla cultura 
popolare in Sicilia. Tale suo interesse sortì l’organizzazione di una prima mostra all’Esposizione 
Industriale Italiana di Milano nel 1881, e nel 1891-92 di una seconda più ampia mostra 
all’Esposizione Nazionale di Palermo (Mostra Etnografica Siciliana), della quale ci rimane un 
prezioso catalogo, preludio a quel “Museo di Etnografia Siciliana” da lui vagheggiato e che solo due 
decenni dopo la sua morte avrebbe trovato compimento per opera di Giuseppe Cocchiara.

All’attività di studioso del mondo popolare Giuseppe Pitrè accompagnò quella di uomo impegnato in 
attività politiche e culturali. Fu presidente della Società siciliana di Storia Patria di Palermo, della 
Reale Accademia di scienze e lettere di Palermo, dal 1910 professore di «demopsicologia» (come 
egli chiamava il folclore) all’università di Palermoe nel 1914 Senatore del Regno, e venne ben presto 
assumendo un ruolo di “padre nobile” per l’intera Isola, che veniva lentamente scoprendo la vastità e 
la portata della sua produzione. Non a caso Giovanni Gentile, interessato ai temi dell’autonomia, gli 
dedicò un’affettuosa monografia e diresse la prima Edizione Nazionale delle sue opere.

Tra gli aspetti rilevanti nell’opera di questo grande palermitano due in particolare mi pare opportuno 
menzionare in conclusione. Il primo è il tema dell’identità siciliana, così come Pitrè venne 
costruendolo, non sempre con piena consapevolezza, nel mezzo secolo di attività di studioso. Basti 
riflettere su come sul complesso di opere lasciateci da Pitrè si sia costruita –  nel bene e nel male – 
quella che oggi viene comunemente percepita come l’identità dell’Isola (i pupi, i carretti, i mestieri, 
le leggende, i proverbi e le tradizioni orali).
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Secondo – e a mio pare più interessante aspetto – è quello legato al significato “interculturale” 
dell’opera di Pitrè, il quale mostra in vivo una straordinaria esperienza di “traduttore”, da un sistema 
di segni a un altro; in tale veste noi oggi possiamo apprezzarne la modernità, registrando la felicità 
della sua scrittura e le difficoltà derivanti dall’esigenza di riportare sulla pagina scritta e stampata la 
vita e la cultura del popolo siciliano e al contempo le modalità di raccontarla da parte dei suoi storici 
protagonisti.

L’opera di Giuseppe Pitrè ha incontrato sin dall’inizio una buona sorte editoriale, dalle prime edizioni 
dei suoi scritti pubblicate da straordinari editori palermitani quali Alberto Reber, Luigi Pedone 
Lauriel, Carlo Clausen, all’Edizione Nazionale delle opere, rimasta incompleta, avviata nel 1940 da 
un Comitato composto dalla figlia Maria, da Giuseppe Cocchiara, Raffaele Corso e Paolo Toschi e 
presieduto da Gentile, alle ristampe anastatiche della Casa Editrice Forni di Bologna, all’edizione – 
anch’essa in anastatica – della Edikronos di Palermo, alla rinnovata Edizione Nazionale delle opere 
curata dal Centro Internazionale di Etnostoria di Palermo, alle recenti sontuose edizioni riguardanti i 
volumi sulla fiabistica curate da Bianca Lazzaro per l’Editore Donzelli di Roma.
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Piatto da pesce (seconda metà del IV sec.a.C.)

Il mare alimento del corpo e della mente

di Sebastiano Tusa

Anche nelle rappresentazioni parietali paleolitiche francesi compaiono talvolta rappresentazioni di 
pesci. Tuttavia anche se si trattasse, come invero appare probabile, di specie marine e non fluviali o 
lacustri, è indubbio che nel panorama della quotidianità dei popoli cacciatori, ma anche nel loro 
immaginario, il mare giocasse un ruolo del tutto marginale. Era il mondo delle selve, delle foreste e 
delle praterie a costituire l’universo materiale e spirituale della loro vita.

Quando allora possiamo pensare che il mare diventi elemento non marginale, ma fondamentale, 
soprattutto per le società rivierasche, limitandoci al Mediterraneo? Non è facile stabilire cesure nette 
nel lento fluire delle dinamiche antropiche, tuttavia è indubbio che a partire da un determinato 
momento le grotte del litorale mediterraneo vengono abitate e quelle che erano già frequentate 
precedentemente mostrano chiari segni di contatto con il mare sotto forma di ingenti quantità di resti 
di molluschi marini. Il mare entra pesantemente nella dieta umana già nel mesolitico. Sul perché ciò 
non fosse avvenuto prima non possiamo che avanzare ipotesi basate sulla constatazione che 
l’abbondanza della fauna terrestre non stimolava la ricerca di fonti alternative di cibo. Ma sono 
convinto che tanto ancora si dovrà studiare e ricercare per giungere ad una risposta esaustiva.

Localizzando l’oggetto della nostra attenzione alla Sicilia notiamo che il rapporto tra l’uomo e il mare 
inizia ad essere intenso proprio nel mesolitico intorno agli 8.000 anni avanti Cristo. Il primo vero 
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contatto con il mare e con le sue risorse inizia, pertanto, soltanto dopo la fine del Pleistocene, con il 
mesolitico, quando nelle grotte i depositi stratificati si colmano di valve di molluschi marini indicando 
un primo timido approccio verso le parti più accessibili del mare dove era possibile la raccolta da 
terra di patelle, trochi ed altri molluschi. Questo primo felice contatto tra uomo e mare costituisce il 
prologo di quanto avviene, non soltanto in Sicilia, ma anche in altre zone del Mediterraneo, intorno 
al VII millennio a.C. È allora che nel Mediterraneo si scopre il mare attraverso l’avvio di forme 
rudimentali di pesca iniziando uno sfruttamento sensibile delle risorse marine non soltanto 
malacologiche, ma via via anche ittiche. È così che inizia a formarsi quella grande enciclopedia di 
saperi marinari basati sullo sviluppo di sempre più complesse attività di pesca. Nasce la prima vera e 
propria attività lavorativa legata alla ricerca di risorse alimentari marine.

Alla possibilità di integrare l’originaria dieta basata sulle attività venatorie con quella marina, la pesca 
(e quindi il mare), permette all’uomo di acquisire quell’indispensabile sedentarietà che gli consentisse 
di sperimentare agricoltura e pastorizia. Nella grande rivoluzione neolitica, quindi, la pesca ebbe un 
ruolo determinante, almeno nel Mediterraneo, poiché permise alla società rivierasche di stabilizzarsi 
ed essere, di conseguenza, pronte per acquisire agricoltura e pastorizia.

Ma il mare non divenne solo serbatoio di biomasse da cui trarre sostentamento, ma anche eccezionale 
veicolo di collegamento e commercio dapprima, nel neolitico, garantendo la diffusione dell’ossidiana 
in tutto il Mediterraneo e, successivamente tra la fine del III e inizi del secondo millennio a.C. (età 
del bronzo) come teatro determinante nella formazione delle compagini culturali e politiche che 
animano la società siciliana. Già dagli inizi del II millennio a.C. i vascelli ciprioti, siro-palestinesi e 
meso-elladici porteranno in Sicilia i prodotti fini del loro artigianato. Intorno alla metà del XV secolo 
a.C., i vascelli micenei, ed anche quelli degli altri partner mediterranei delle loro trame commerciali, 
solcano con regolarità le acque del grande mare collegando sponde tra loro lontane ed innescando 
quel processo primario di integrazione culturale che ancora oggi prosegue anche se con evidenti e 
giustificabili discontinuità.

Com’è ovvio il mare non fu per l’uomo del passato, come non lo è per noi, soltanto un freddo 
elemento legato alla praticità del quotidiano. Le aspettative dell’uomo, riversandosi massicciamente 
su questo elemento, si moltiplicano e si diversificano invadendo l’affascinante campo 
dell’immaginario. E a proposito d’immaginario non possiamo non ricordare una delle immagini più 
significative della preistoria mediterranea che ci suggerisce con immediata vitalità e suggestione 
come doveva essere vissuto il mare proprio in questi primi secoli del secondo millennio avanti Cristo. 
L’immagine è il famosissimo affresco di Thera, trovato su una delle pareti della ben nota “Pompei” 
preistorica miracolosamente pervenutaci integra per effetto di un’eruzione, sull’isola omonima 
dell’Egeo.  L’accresciuta e irreale prospettiva che fa vedere il mare lambire una città turrita protesa 
sulle acque tra due foci di fiumi, e fa appiattire su di essa un corteo processionale di barche 
ondeggianti sui flutti, ci da il senso di questo indissolubile connubio, altrimenti evidenziato dai dati 
archeologici. L’affresco di Thera, sia esso rappresentante, come taluni vorrebbero, l’Acropoli di 
Lipari, meta agognata dei naviganti egei, o più probabilmente una città del delta del Nilo, si erge a 
simbolo dell’ormai avvenuta simbiosi tra uomo e mare, suggellata dal carattere sacrale della scena. Il 
matrimonio con le acque si consuma sul mare di fronte ad una folla attonita di curiosi al sicuro della 
città turrita che, simbolicamente, annuisce e “santifica” con il suo potere l’avvenuto “matrimonio”.

 È evidente che ci troviamo di fronte ad uno dei tanti archetipi di una ritualità diffusa nel Mediterraneo 
(e non solo) che ripropone periodicamente il matrimonio tra uomo e mare sancito e santificato dalla 
sacralità della presenza religiosa. E’ impossibile non vedere in questa scena emblematica l’archetipo 
di quanto fino adesso si consuma nelle miriadi di feste paesane dei borghi marittimi siciliani e della 
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penisola con le processioni di barche strombazzanti che fanno da corona e seguito alla prima che 
porta orgogliosa il fercolo sacro? Un matrimonio tra l’uomo ed il mare che si perpetua da secoli, 
variato nelle forme e negli apparati religiosi di riferimento, ma intatto nel suo simbolismo sotteso e 
nella necessità di suggellare tale atto con la sacralità liturgica.

Abbandonando la preistoria e addentrandoci nei periodi ben più ricchi di elementi valutativi, non 
foss’altro che per la presenza delle fonti scritte che tanto ci illuminano, incontriamo sofisticate 
tecniche di pesca e lavorazione del pescato, nonché degli impianti collegati a queste pratiche. Il pesce, 
infatti, oltre ad essere consumato fresco, era lavorato con processi di essiccazione di vario tipo che 
ne consentivano la conservazione. Si producevano con il pesce alcuni tipi di conserve (tariche, 
salsamentum) e salse (garum, liquamen, allec, muria etc.). Era l’arte culinaria romana a prediligere 
soprattutto il garum adeguatamente condito con olio, aceto o vino che costituiva un alimento 
particolarmente costoso. Il garum veniva anche adoperato per la preparazione di condimenti a base 
di legumi, carne e frutta, nonché per essere mescolato in bevande con acqua ed erbe aromatiche 
(hydrogarum). Particolarmente prelibata era una bevanda con garum, pepe, cardamonio, cumino, 
nardo e menta secca, utilizzata per stimolare l’appetito ed agevolare la digestione. La Sicilia era tra 
le regioni mediterranee più attive nella produzione di conserve ittiche. Una notizia ci riporta che nel 
III sec. a.C. l’area siracusana era in grado di approntare spedizioni simultanee di ben diecimila giare 
di conserva.

La Sicilia, insieme alla Spagna ed all’Italia meridionale ed alla costa nord-africana, era una delle 
regioni più attive nella produzione e commercializzazione dei prodotti ittico-conservieri. Di tutto ciò 
ne abbiamo particolare attestazione dal punto di vista archeologico piuttosto che testuale. Molteplici 
sono, infatti, i resti di stabilimenti per la lavorazione del pesce sparsi soprattutto lungo le coste nord-
occidentali e sud-occidentali dell’isola. Da quelli particolarmente studiati e scavati (Cala Minnola, 
Tonnara del Secco, Isola delle Femmine, Torre Molinazzo, Porto Palo, Lampedusa etc) si nota una 
notevole articolazione degli impianti dotati di varie tipologie di vasche adibite sia all’esposizione vera 
e propria del prodotto in fase lavorativa che alla stabulazione del pesce. Così come attraverso i reperti 
raccolti si evince anche la macinazione del sale con pestelli e la copertura di alcune vasche con 
laterizi.

È importante sottolineare che la gran parte di questi stabilimenti ellenistico-romani per la lavorazione 
del pescato sorgano laddove qualche secolo dopo verranno costruite le tonnare che tanta ricchezza 
hanno dato alla Sicilia. È un chiaro segnale della continuità nelle cognizioni alieutiche della marineria 
siciliana che conserva saperi che sviluppa e migliora nel corso dei secoli.

Da questo sintetico transitare lungo la millenaria storia del rapporto uomo-mare in Sicilia ricaviamo 
la chiara impressione che il retaggio di quanto si crea di consuetudine e familiarità fin dalla più remota 
preistoria perdura in periodo storico e giunge fino a noi. Le cognizioni che i pescatori siciliani hanno 
sulla navigazione di piccolo cabotaggio costiero, basate sull’esperienza millenaria tramandata da 
padre in figlio, costituisce il più ricco portolano verbale esistente. I proverbi, le credenze e i miti 
costruiti su questa “scienza” costituiscono il corollario sovrastrutturale che ci fa percepire la ricchezza 
e la complessità di una civiltà che affonda le sue radici remote in un passato millenario che travalica 
anche la storia scritta. Mutano gli orizzonti religiosi, cambiano i poteri dominanti, ma l’attività 
marinara continua accrescendo la propria efficienza ed adattando i sistemi di supporto sacrali ai 
cambiamenti subiti.Nei suoni cupi e penetranti generati dal fiato pressato con vigore nell’opercolo 
sapientemente spaccato delle grandi conchiglie, usate come trombe di segnalazione nella mattine 
nebbiose che avvolgono spesso la costa meridionale dell’Isola, sentiamo riecheggiare la trepidante 
navigazione dei primi trafficanti neolitici o micenei. Nelle processioni festanti delle Madonne e dei 
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Santi patroni dei paesi marinari vediamo analoghi cortei di sapore egeo che dovevano rallegrare 
periodicamente la vita dei villaggi costieri pre- e protostorici.

Un filo sottile, ma chiaro, lega anche il primo sfruttamento sistematico delle risorse marine a quanto 
è stato sapientemente prodotto utilizzando il mare fino ad oggi. I più antichi depositi di ingenti 
quantità di valve di conchiglie marine delle grotte paleo-mesolitiche sono spesso a breve distanza 
dagli impianti romani per la lavorazione del pesce secco al fine di produrre garum. E questi impianti 
(è il caso del Secco, presso San Vito lo Capo, e di Porto Palo, presso Pachino) li troviamo inglobati 
nell’area delle tonnare che hanno fino a qualche anno fa dato da vivere a interi paesi costieri della 
Sicilia.

Anche nel gusto possiamo, anche se con larvata ironia, individuare un sottile retaggio che induce i 
moderni abitanti dell’isola, soprattutto i Palermitani (ma non solo), a mangiare con sacrale voracità 
ingenti quantità di molluschi in occasione della festa della Santuzza, perseverando nell’analoga 
tendenza dei nostri avi mesolitici che ci hanno riempito le grotte di quintali di valve di conchiglie sia 
marine che terrestri, rifiuto dei loro pasti.

In sintesi la Sicilia, come tante altre realtà isolane del Mediterraneo, ha vissuto un rapporto con il 
mare intensissimo fin dalla più remota preistoria. Tuttavia, come altrove, anche qui tale rapporto non 
è stato sempre lineare. Lunghi periodi della storia siciliana hanno visto la società locale legarsi 
maggiormente alle risorse della brulla collina interna, relegando a ruolo marginale l’apporto delle 
risorse marittime e dei contatti che attraverso il mare erano garantiti con l’esterno.

Un altalenare d’interessi che caratterizza anche la storia più recente. Come, infatti, non giudicare 
altrimenti quanto è accaduto nell’ultimo secolo che ha visto il mare sempre più marginalizzarsi per 
effetto dell’insorgere di un quasi monopolio dei collegamenti terrestri, sia essi veicolari che ferrati, a 
differenza del periodo precedente durante il quale la totalità dei collegamenti interni all’isola e tra 
questa e l’esterno avveniva per mare. Una marginalizzazione che si è, purtroppo, riversata anche nella 
impostazione urbanistica delle nostre città dove le aree portuali o i lungomare/autostrade hanno 
interrotto il rapporto atavico con il mare.

Un altalenare d’interessi che però non ha mai messo in dubbio il valore del mare come risorsa vitale 
per l’uomo sia come mezzo di comunicazione, che come serbatoio di biomasse che come regolatore 
climatico. La storia e la preistoria ci insegnano a capire quanto intenso sia stato questo rapporto e 
quanto l’uomo e la Sicilia debbano al mare proprio in virtù delle innumerevoli risorse sia dirette che 
indirette messe a disposizione.

Ma una differenza scorgiamo rispetto al passato, facendoci pensare e preoccupare. Nel passato, vuoi 
per rispetto, ma soprattutto per le limitate capacità d’intervento, l’uomo ha avuto un rapporto con il 
mare sempre equilibrato che ha consentito a quest’ultimo di rigenerare con facilità le proprie riserve 
energetiche. Oggi statistiche e rapporti sull’ecologia del Mediterraneo ci sconvolgono perché ci fanno 
intravedere con chiarezza che il ritmo di sfruttamento delle risorse marine è superiore al ritmo 
rigenerativo. Pertanto anche le più ottimistiche previsioni indicano un progressivo degrado del 
Mediterraneo con conseguenze catastrofiche per le società rivierasche e per la società europea in 
generale.

Speriamo che queste previsioni siano errate per eccesso e che le politiche ambientali dei paesi 
rivieraschi abbiano un effetto positivo per bloccare un degrado che potrebbe essere anche prossimo 
futuro. Se un contributo noi storici dell’antichità possiamo dare, anche con la modesta offerta di simili 
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pubblicazioni rivolte al pubblico degli appassionati e, speriamo, anche ai semplici curiosi, in questa 
fase di rinata attenzione verso i problemi del mare, esso riguarda proprio la coscienza che senza un 
rapporto corretto con il mare non può esservi progresso. Questo lo diciamo proprio analizzando la 
storia millenaria della Sicilia che senza l’apporto del mare non avrebbe potuto realizzare quello 
spessore di civiltà che la pone tra i principali contribuenti al progresso dell’umanità.

Saline, tonno, simboli, storia, feste. Quante volte ne abbiamo parlato, ne abbiamo spiegato significati, 
movenze e meccanismi. Quante volte ne abbiamo vivificato il ricordo attraverso mostre, visite, 
pubblicazioni e filmati. Molti potrebbero dire che è stato tutto detto, compreso e divulgato. Non è 
così. Innanzitutto noi stessi continuiamo ad essere attratti dal mondo variegato e complesso del lavoro 
dell’uomo sul mare e per il mare sia diacronicamente che sincronicamente e non riusciamo a scrollarci 
di dosso la passione che spesso relega in secondo piano il nostro essere professionisti del settore. 
Inoltre ogni volta che ne trattiamo scopriamo aspetti nuovi e proviamo sensazioni diverse che ci 
portano ad una comprensione sempre maggiore di questo affascinante quanto variegato mondo. Infine 
non ci stancheremo mai di tenere alta l’attenzione su questa pagina di storia siciliana e mediterranea 
perché siamo fermamente convinti che soltanto così questo enorme patrimonio materiale ed 
immateriale potrà salvarsi dall’oblio e dalla globalizzazione continuando a trasmetterci il suo forte 
messaggio etico evitando l’annichilimento del mare in nome di un falso progresso basato su strategie 
di sfruttamento economico di breve durata e limitate ricadute. 
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L’Anno Santo del Papa

di Marcello Vigli

Un papa che quest’anno ha raggiunto il suo ottantesimo anno di età avrebbe avuto diritto a viverlo 
tranquillamente, tanto più che ha appena concluso il Giubileo che lui stesso ha indetto. Un anno 
giubilare che ha visto milioni di pellegrini a Roma ai quali si devono aggiungere i fedeli che hanno 
lucrato le stesse indulgenze visitando, per la prima volta nella storia, le cattedrali di tutto il mondo. 
avuto questa sensibilità i quattro cardinali Walter Brandmüller, Raymond L. Burke, Carlo Caffarra, 
Joachim Meisner che, nel novembre scorso, gli hanno indirizzato una lettera per porgli 
polemicamente cinque domande di chiarimento su quelle, che hanno definito “ambiguità”, della sua 
Esortazione apostolica Amoris laetitia.

A tutt’oggi il papa non ha risposto direttamente mostrando di non avere dato importanza all’iniziativa, 
che invece, pur condivisa da alcuni, è stata stigmatizzata da numerosi prelati e teologi. In verità essa 
rappresenta la più clamorosa manifestazione delle resistenze e ostilità che da tempo stanno emergendo 
all’interno della Curia vaticana e della gerarchia cattolica. Ad esse papa Francesco oppone il suo 
rapporto continuo e cordiale con la base ecclesiale e con il mondo, specie degli umili. Il pranzo di 
compleanno l’ha condiviso con loro! Se non bastasse alla vigilia di Natale ha telefonato in diretta e a 
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sorpresa alla trasmissione di Rai 1 Uno Mattina per augurare un «Natale cristiano, come fu il primo” 
quando, ha detto, Dio sovvertì l’ordine del mondo all’insegna della ‘piccolezza’ e facendosi Egli 
stesso ‘piccolo tra gli uomini». Un vero Natale, ha detto il Papa, contrapposto al Natale del Dio 
denaro.

L’aveva già ribadito nel suo discorso ai cardinali e ai superiori della Curia Romana, ricevuti per gli 
auguri natalizi: «Dio ha scelto di nascere piccolo, perché ha voluto essere amato. Ecco come la logica 
del Natale è il capovolgimento della logica mondana, della logica del potere, della logica del 
comando, della logica fariseistica e della logica causalistica o deterministica». Per non restare nel 
vago ha aggiunto fra l’altro che «come per tutta la Chiesa, anche nella Curia il semper reformanda 
deve trasformarsi in una personale e strutturale conversione permanente». Ha puntualizzato poi la sua 
idea di riforma della Curia: «È necessario ribadire con forza che la riforma non è fine a sé stessa, ma 
è un processo di crescita e soprattutto di conversione. La riforma, per questo, non ha un fine estetico, 
quasi si voglia rendere più bella la Curia; né può essere intesa come una sorta di lifting, di maquillage 
oppure di trucco per abbellire l’anziano corpo curiale, e nemmeno come una operazione di chirurgia 
plastica per togliere le rughe (…). Non sono le rughe che nella Chiesa si devono temere, ma le 
macchie!»

Francesco, che queste macchie vuole smacchiare, sa bene che deve incontrare, purtroppo, non solo 
difficoltà, ma anche resistenze, che si presentano in diverse tipologie da lui stesso ben individuate «le 
resistenze aperte, che nascono spesso dalla buona volontà e dal dialogo sincero; le resistenze nascoste, 
che nascono dai cuori impauriti o impietriti che si alimentano dalle parole vuote del “gattopardismo” 
spirituale di chi a parole si dice pronto al cambiamento, ma vuole che tutto resti come prima; esistono 
anche le resistenze malevole, che germogliano in menti distorte e si presentano quando il demonio 
ispira intenzioni cattive (spesso “in veste di angeli”). Questo ultimo tipo di resistenza si nasconde 
dietro le parole giustificatrici e, in tanti casi, accusatorie, rifugiandosi nelle tradizioni, nelle 
apparenze, nelle formalità, nel conosciuto, oppure nel voler portare tutto sul personale senza 
distinguere tra l’atto, l’attore e l’azione». Nella stessa occasione dopo avere chiarito che cosa è 
riforma e quello che non è, passa a definire i criteri per realizzarla e a ricordare i suoi provvedimenti 
già in atto, che non sono pochi, ma non hanno ancora inciso in modo determinante nella prospettiva 
da lui stesso aperta.

Più efficace è la sua azione nel promuovere l’ecumenismo, culminata il 31 ottobre nell’eccezionale 
partecipazione, nella città di Lund, alla giornata di celebrazione dei 500 anni della Riforma su invito 
della comunità dei luterani di Svezia. Già prima di lui Benedetto XVI era andato a Erfurt per 
incontrare quelli tedeschi, ma il gesto di Francesco va ben oltre il carattere di visita di cortesia. 
Rappresenta una vera e propria purificazione della memoria di Lutero. Non a caso è stata 
particolarmente criticata da chi pensa che lui, con questo più impegnativo incontro ecumenico, voglia 
“svendere” la dottrina cattolica, “protestantizzare” la Chiesa. Non avevano suscitato tanto scandalo i 
pur numerosi altri incontri a Lesbo con il patriarca Bartolomeo e Hieronymus, a Cuba con il patriarca 
di Mosca Kirill, con il patriarca Bartolomeo al Fanar di Istanbul per la festa di sant’Andrea, in Georgia 
con il patriarca Ilia, con il patriarca copto Twadros.

Ai suoi critici Francesco risponde che è «il cammino dal Concilio che va avanti, s’intensifica. Ma è 
il cammino, non sono io. Questo cammino è il cammino della Chiesa. Io ho incontrato i primati e i 
responsabili, è vero, ma anche gli altri miei predecessori hanno fatto i loro incontri con questi o altri 
responsabili. Non ho dato nessuna accelerazione. Nella misura in cui andiamo avanti il cammino 
sembra andare più veloce, è il motus in fine velocior, per dirla secondo quel processo espresso nella 
fisica aristotelica». Non si fa però illusioni; sa bene, infatti, che «nella storia della Chiesa la ricezione 
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dei concili ha richiesto almeno un secolo per diventare dottrina comune e condivisa da tutta la Chiesa 
e ora dal Vaticano II sono passati solo 50 anni, la metà della media».

Questo impegno per la riforma della Chiesa e per lo sviluppo del cammino ecumenico non lo ha 
distratto dal farsi protagonista nella costruzione di un pianeta più umano. Sempre più alta si leva la 
sua voce per chiedere giustizia e fratellanza fra i popoli e all’interno delle nazioni, denunciando con 
forza le condizioni che rendono la povertà così diffusa. Altrettanto attento è alle diverse situazioni in 
cui la guerra e la violenza impediscono nei diversi continenti a donne e uomini di vivere la loro vita 
e sviluppare i loro rapporti. Nel suo messaggio per la celebrazione della giornata mondiale della pace, 
che come ogni anno si celebra il 1 gennaio, ha confermato la necessità di crearne le condizioni 
promuovendo la non violenza: «In questa occasione desidero soffermarmi sulla nonviolenza come 
stile di una politica di pace e chiedo a Dio di aiutare tutti noi ad attingere alla nonviolenza nelle 
profondità dei nostri sentimenti e valori personali. Che siano la carità e la nonviolenza a guidare il 
modo in cui ci trattiamo gli uni gli altri nei rapporti interpersonali, in quelli sociali e in quelli 
internazionali. Quando sanno resistere alla tentazione della vendetta, le vittime della violenza possono 
essere i protagonisti più credibili di processi nonviolenti di costruzione della pace. Dal livello locale 
e quotidiano fino a quello dell’ordine mondiale, possa la nonviolenza diventare lo stile caratteristico 
delle nostre decisioni, delle nostre relazioni, delle nostre azioni, della politica in tutte le sue forme».

Forse i suoi oppositori interni dovrebbero riflettere su questo messaggio invece di contestarlo per 
qualche sua presentazione del messaggio cristiano che li disorienta, ma che in realtà è solo un po’ più 
adeguata ai nostri tempi.
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